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PERSPECTIVAS DE LO INVISIBLE

Los suenos y la
mirada de los
espiritus

Entre los nahuas de la Sierra de Texcoco, devenir
chaman es aprender a sonar, lo cual implica
transformarse para habitar por momentos en el mundo
de los espiritus y de los Duenos del Agua, donde los
alimentos son inmateriales y los pefiascos sirven de
hogar. Asi lo vemos los humanos, pero quienes habitan
alld lo perciben de otra manera. En estas paginas,

el antropdlogo nos muestra como en esta zona el
chamanismo implica un juego de perspectivas y una
fiesta de metamorfosis. .
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“Es posible sofar un camino,
un sendero o una carretera.
Por alli transita el granicero
con su espiritu mientras
duerme. Pero esto es visto

asi desde la mirada de los

nlm«z‘]m*s los espiritus que
son duefios del agua—, pues
para nosotros, las personas
de la sierra, esos caminos
son en realidad rios grandes

y .HTDYUS L'i]LlCl.l[()SOS .

Lauro Lascano, San Jerénimo
Amanalco, Estado de México,

11 de mayo de 2015.

Existen diferentes mwie

suefos y distintas maneras de sonar entre los nahuas de la Sierra de Tex-

coco. Hay suenos no significativos, que responden a la definicién de
nuestro diccionario: “acto de representarse en la fantasia de alguien,
mientras duerme, sucesos o imagenes”. Los suefios significativos son
aquellos en los que el sonante recibe mensajes premonitorios, se topa
con seres-otros o accede a ambitos cdsmicos.

Para cualquier persona, los suefios significativos son inesperados,
impredecibles, y se encuentran fuera de su control. En cambio, para
ciertos chamanes, como los tesifteros (del sustantivo nihuatl tesibuitl,
granizo, y el sufijo -ero), o graniceros —‘quienes controlan el granizo”
y “saben del tiempo’—, este tipo de suenos conforma el nicleo de su
proceso de iniciacién y de su desempefio ceremonial (recibir previsiones
meteoroldgicas, descubrir remedios para las curaciones, determinar el

contenido de las ofrendas, etcétera).
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Mientras los nahuas suefian de noche, los graniceros lo hacen de
una manera mds versatil. La palabra ndhuatl temiqui suele ser tra-
ducida al castellano como “sofar’, pero el campo semdntico del verbo
implica a la vez un tipo de suefio nocturno y de suefio diurno. Tras la
obtencién del don chaménico, obtenido con la descarga de un rayo o el
padecimiento de ciertas enfermedades inicidticas, los graniceros, ade-
mids de suefios nocturnos, reciben ensonaciones durante el dia. Segin
las concepciones serranas, no hace falta estar dormido para sonar. En
castellano, su lengua cotidiana, se habla de los sucesos nocturnos como
suefios y de las experiencias diurnas como de “privarse” o “‘quedarse pri-
vado”. En ambos el despertar es significativo; tiene que ver con la dina-
mica de apertura-cierre del proceso. Se dice que, tras quedarse privado
de dia,“alguien se despertd’, o se equipara cierto ensimismamiento diur-
no de una persona con un suefio: “yo creo que se durmid”. Desde esta
perspectiva, noche y dia no resultan en exceso relevantes.

Durante el suefio, el espiritu —denominado animancon— se des-
embaraza del cuerpo y viaja. Los suefios significativos suponen travesias
espirituales a otros 4mbitos del cosmos. Después de sus primeros via-
jes oniricos inicidticos, los graniceros deben aprender a sonar, es decir,
adquirir cierto control del proceso y ejercer su voluntad, pues sofiar no
consiste inicamente en viajar, sino que se equipara a una metamorfosis
perceptiva. Aprender en este contexto implica tanto ejercer un dominio
consciente sobre el espiritu como adquirir un conocimiento visual so-

bre lo que las cosas y los seres son en realidad. Sofar es aprender a ver

con los ojos del espiritu.
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Las rocas albergan la esencia
de los lugares sagrados y
llaman la atencién por sus
formas caprichosas. Sélo los
iniciados en ciertos contextos
ceremoniales saben lo que

estas rocas son en realidad.

& Rezo dirigido al Popocatépetl
para peticién de agua y buenas
cosechas. Albergue Tres Cruces,
Puebla, mayo de 1989.

< Nifos acarreando piedras

del crater del volcan
Popocatépetl para utilizarlas
como elementos propiciatorios
de la buena agua para el cultivo.
Xalitzintla, Puebla,

mayo de 1992.

Paginas 34-35:
Volcin Popocatépetl,

mayo de 1992.
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El espiritu es un cuerpo:

la mirada chamanica

El espiritu de un ser humano aflora en sue-
fios como un ser con la fisonomia de si mis-
mo y deambula fuera de su cuerpo de manera
imperceptible por el entorno circundante. El
espiritu, animancon, constituye una entidad
animica formada por la concentracién de
una serie de entidades menores localizadas
en las articulaciones donde late el pulso. El es-
piritu, en singular, es la suma de todos los
espiritus-pulsos que palpitan a lo largo del
organismo: en la cabeza, el cuello, el tronco
y las extremidades, principalmente en los co-
dos, las mufiecas, las rodillas y los pies. Los
espiritus menores actlan como puntos o en-
claves animicos que laten en las coyunturas,
y su configuracién unitaria y unificada da
lugar al espiritu animancon. Si los espiritus
menores pueden desprenderse del organis-
mo de forma aislada, también pueden hacer-
lo bajo la forma de espiritu unitario. Por lo
general, los espiritus y el espiritu abando-
nan el organismo debido a un susto o cuando
son apresados por una entidad agresiva. A
mayor gravedad del susto, mayor serd el
ndmero de espiritus que se perderdn. En sue-
fios, sin embargo, lo que se separa es el espi-
ritu total.

Para los nahuas, ademds de los espiritus y
el espiritu unitario, el organismo alberga en su
interior un alma-corazén o yolotl, que define
la fortaleza y la resistencia animica del indi-
viduo y establece diferencias entre las perso-
nas. Las de alma-corazén fuerte podran ser
ritualistas o chamanes. Quienes posean un
alma-corazén débil serin de poco caricter y
propensos a las enfermedades.

Mientras el alma reside en el corazén
como centro rector en el pecho de la per-
sona, los espiritus constituyen sus prolon-
gaciones; son irradiaciones del alma en el

cuerpo, terminaciones capilares del alma.
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“Dicen que para
los abuaques los
pantanos son jardines
y donde se riega el
agua son terrenos de
cultivo: alld hay un
montdn de fruta, de
calabaza, de mango,
de naranja. Estd
bien verdecito todo.
El granicero puede
comer ahi con sus
compadres. Eso en

suefios lo ve”.

Lauro Lascano, San
Jerénimo Amanalco,
Estado de México,

11 de mayo de 2015,

< Ceremonia de
curacién realizada
por el granicero don
Antonio, en el lugar
conocido como el
vientre de Rosita,

la Volcana en el
Iztaccihuatl,

Mayo de 1989.



En algunas regiones,
los graniceros

encabezan

ceremonias C()lCCfi\':lS

que retinen a la

comunidad. Sin

embargo, en ]3 Sierra

de Texcoco, los
rituales presididos
por los graniceros
son sumamente
restringidos y
adoptan a menudo
un caracter
clandestino. El
vinculo ritual con
los ahuaques se
considera un riesgo

para lOS }D[‘Oﬁ’lllOS.

> Ceremonia y
danza dedicada ala
peticién de agua y
las buenas cosechas
en el volcin
Popocatépetl.

Mayo de 1992.

Los pulsos son pequefios corazones que re-
plican el corazén central, y el espiritu unitario
constituye una suerte de silueta animica que
contornea y engloba el volumen y el perime-
tro del cuerpo orgdnico. Segun la explicacién
de una curandera: “El espiritu es un cuerpo
doble, pero que lo tenemos adentro; es el que
nos estd dando vida”. El espiritu reproduce la
forma del contenedor que lo confina, como
el relleno de un molde. La curandera conti-
nué: “Haga de cuenta que el espiritu es como
un airecito, y el cuerpo, como un globito. Es
como un vestido, una ropa’.

El espiritu es un cuerpo contenido dentro
de otro cuerpo, a la manera de las munecas
rusas. Dado que el cuerpo organico (tonacayo,
“nuestra carne”) se viste con ropa, el cuerpo

que es el espiritu tiene al cuerpo orgénico, en-

volvente, exterior, como su vestido o su ropa.

40

El alma-corazén no es un componente
separable. Sélo abandona el cuerpo con la
llegada de la muerte. Pero el espiritu si pue-
de desvestirse del cuerpo y exteriorizarse
como “cuerpo en si mismo’, desenvolverse
en los mundos-otros como tal. Los indivi-
duos se confunden por el desprendimien-
to del espiritu-cuerpo en las experiencias
oniricas, en tanto que el granicero debe
convertirse en un sonador profesional, en
un viajero que controla el cuerpo que es su
espiritu.

Cuando un chaman-granicero suena, su
espiritu viaja como cuerpo y el ritualista tiene
que aprender que la experiencia onirica y la
desencarnacién equivalen a una metamorfo-
sis: liberado de su cuerpo, se convierte en un
espiritu-cuerpo; controlarlo implica desarro-

llar cierta educacién perceptiva.
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Los seres humanos que viven bajo el agua

Los seres que confirieron su don al granice-
ro mediante el golpe de rayo o la enferme-
dad son, para los hombres, espiritus. Los
abuaques, Duefios del Agua, encargados de
cuidar y de controlar el caudal de los ma-
nantiales y riachuelos serranos, de enviar la
lluvia, los rayos y el granizo, son descritos
como espiritus, pero también son humanos.
Los nahuas no parecen plantear con ello una
paradoja. Para ellos, los abuaques son seres
antropomorfos y etéreos, a veces se dice que
son “aire de adentro del agua”. No obstante,
el granicero sabe que son seres humanos
desencarnados, al igual que él cuando los vi-
sita en sus suefios, y que desde esta perspec-
tiva constituyen cuerpos. Los espiritus que
constituyen a los ahuaques proceden de cier-
to tipo de difuntos: de los nifios muertos sin
bautismo, de los individuos fulminados por
un rayo, de aquellos que murieron por ciertas
afecciones acudticas, que los nahuas llaman
‘enfermedades de lluvia’, de los graniceros fa-
llecidos y de la descendencia que dichos espiri-
tus humanos procrearon dentro de los parajes
subacudticos.

Al ser los ahuaques personas, tlacatl, se
distinguen por sexo y edad, manifiestan una
fisonomia antropomorfa y una personalidad
individual: conservan el nombre y apellido
propios, se comunican en el mismo lenguaje
que los habitantes de la sierra, establecen en-
tre si relaciones sociales y se alimentan de los
mismos productos que los seres humanos:
cereales y frutas que crecen en las milpas, car-
ne de res cocinada y espumoso pulque. Ade-
mds, la duracién de su vida corresponde a la
longevidad humana. Quiz4 lo mas indicado
en el caso de los ahuaques seria hablar de cier-
ta clase de seres humanos que integrarian el
género mayor de la humanidad (al igual que
las categorias étnicas como los mestizos, con
los que en ocasiones se les compara).

Sin embargo, a pesar de ser humanos, la
vision de los abuaques —la manera en que per-

ciben la realidad circundante— difiere de la de

41

los nahuas serranos. Segtin revelan los testi-
monios, éstos ven con los ojos de su cuerpo,
mientras que los abuaques, que también son
nahuas, ven con los ojos de su cuerpo-espiritu.

Los nahuas miran espiritus donde los
ahuaques ven cuerpos humanos completos,
pues para ellos el espiritu humano desencar-
nado es un cuerpo. Ellos se perciben entre si
y a si mismos como seres de carne y hueso, y
de igual manera perciben al granicero que
los visita en suefios. Lo mismo sucede con
todas aquellas sustancias que los humanos
identifican como espirituales, como neumas o
como etéreas: olores, fragancias, humo, va-
pores, exhalaciones, que para los espiritus-
ahuaques son materias sélidas, sustancias
densas, compactas y corpdreas. El aroma de
un plato de carne, la fragancia de una flor,
una fruta o una semilla, el efluvio espumoso
del pulque son, a sus ojos, verdadera carne
guisada, flores, frutas, semillas y pulque ap-
tos para el consumo.

Los ahuaques ven de forma muy diferen-
te las piedras y rocas del cauce de los arroyos
que interrumpen y desvian la corriente. Estos
cuerpos rocosos, de caprichosas formas tan-
to a lo largo de las orillas como en el interior
didfano del agua, son las casas o los edificios
altos en los que habitan. Se dice que salen a
mediodia a través de pequefas puertas.

En ocasiones, lo que los nahuas perci-
ben como fenémenos atmosféricos, granizo
o nubes para los ahuaques son alimentos o
frutas, y el arcoiris, una exhalacién de su alien-
to pintado de colores.

El aprendizaje onirico del granicero con-
siste precisamenteenaprenderaveryaenten-
der el mundo de los parajes subacuiticos con
los ojos de los espiritus-cuerpos. El entendi-
miento perceptivo del granicero constituye
una parte central de su iniciacién. El debe
sofar la mirada de los espiritus. Aprender
a sonar es, en gran medida, aprender a ver.
Por eso, mientras los sonadores amateur
hablan de imagenes y de figuras oniricas que

equivaldrian a lo que en Occidente se conoce
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Segtin los graniceros,
las grandes rocas

en la cumbre de las
montafas sagradas
son en realidad altos
edificios, y cuando se
agrupan configuran
ciudades. En su
interior residen las
deidades del agua.
Las ofrendas se
depositan en las
inmediaciones de
tales pefas o sobre
ellas, para facilitar a
los espiritus el acceso
al alimento o a los
recursos entregados

en el contexto ritual.

A“Enfloreamiento” de

las cruces, previo al
ritual de peticién de
buena agua. Albergue
Tres Cruces, Puebla,
mayo de 1989.

como el simbolismo de los suenos, los grani-
ceros saben que los suefios no deben inter-
pretarse, porque no se trata de decodificar
simbolos ocultos, sino de entender la mira-
da que uno adopta para ver.

Tras asumirse y ser asumido por los po-
bladores del agua como un ahuaque, el grani-
cero aprende a adoptar la perspectiva de los
espiritus. Ve a los abuaques como seres huma-
nos provistos de cuerpos, rostros, una fisono-
mia distintiva, ropas y utensilios. Distingue
alimentos completos y no aromas, esencias o
exhalaciones, tal y como son pensadas las co-
midas de los ahuaques desde la superficie te-
rrestre. Observa casas y viviendas semejantes a
las que existen en la sierra, y no piedras redon-
deadas por el efecto de la corriente y cantos ro-
dados que contornean el cauce. ;Coémo se lleva
a cabo este aprendizaje onirico que escapa a la

experiencia profana?

5 Ofrenda realizada
al Popocatépetl para
solicitar agua y buena

cosecha, mayo de 1992.
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Materias, evanescencias

Tras el golpe del rayo y las enfermedades
iniciaticas, el granicero comienza a sofar.
Esos suefios son en cierto modo forzados,
pues son impuestos al futuro granicero por
los espiritus-abuaques, quienes apremian al
espiritu-cuerpo del ritualista a que visite el
mundo-otro en el que habitan, situado en las
nubes o dentro de los parajes acudticos de los
riachuelos serranos. Una vez alli, alimentan
al granicero-neéfito. Este acto implica, por
un lado, que el espiritu-cuerpo del ritualis-
ta comience a consumir un tipo de sustento
privativo de los abuaques: “habas, arvejones
y calabacitas verdes, frutas y hortalizas’, que
son aromas y fragancias, pero que desde la
perspectiva de los abuaques son auténticos
vegetales, frescos y jugosos. Los nahuas pro-
fanos no son capaces de alimentarse en sue-
fios ni de consumir sustancias ofrecidas por
seres procedentes de mundos-otros, porque
implicaria contraer una enfermedad o que-
dar confinado a ese lugar. Pero para el futuro
granicero, esta alimentacién controlada no
representa un riesgo, pues forma parte de un
proceso de construccidn de su espiritu-cuerpo
como ahuaque.

Al aceptar dicha alimentacién se estable-
ce un compadrazgo entre el granicero y los
ahuaques. El granicero se convierte en parien-
te ritual de los espiritus del agua. Ya que am-
bos son espiritus humanos desencarnados y
concebidos como personas completas, dicha
relacién es equivalente a la de los nahuas en
su existencia ordinaria. Ademds, la acepta-
cién del alimento implica que el iniciado se
incorpore al dgape efectuado por los espiri-
tus, “agregandose” a esa comunidad de huma-
nos paralela a la de la sierra.

Esos banquetes iniciaticos, se repiten de
manera continua durante la vida del ritua-
lista, y constituyen el marco privilegiado en
el que se da la transmisién de saberes de los
ahuaques al granicero. Se genera un espacio
en el que es posible el aprendizaje de la mira-

da de los abhuaques.
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El padre de un granicero que fue reclu-
tado de nifo por los ahuaques con un rayo
explic la naturaleza de los suefios de su hijo:
“De chiquito, este nifio sofiaba de dia, se pri-
vaba, sentadito en la milpa. Le ponfamos un
costal para que no estuviera en el suelo frio,
lo agarraba y lo quitaba. Se privaba, pasaba la
nube y descansaba, ya estaba bien. Se desper-
taba, y se limpiaba los ojos.

— Andale, parate a comer —le decia.

—No, pap4, no quiero comer ahorita, no
tengo hambre, ya me dieron los abuaques.

—:Qué te dieron? —le preguntaba.

—Me dieron calabacitas, me dieron chi-
charos, me dieron habas verdes.

Dice que le daban toda cosa de verdura. Y
si, ya estaba panzoncito”.

En este testimonio, el espiritu-cuerpo del
nino es instado por los ahuaques mediante
el suefio diurno a ascender a las nubes. Es po-
sible encontrar en la regidn sofisticados epi-
sodios sobre suefios que describen el acceso
al mundo-otro de los ahuaques.

Juan Velizquez, un reputado granicero ya
fallecido, le conté a una curandera el suefio
que tuvo de nifo, cuando su madre lo envié
al monte a buscar lefia. Ella explicé: “Juan,
sofiando, encontrd entre las rocas una pe-
quena mesa de Dia de Muertos, propiedad
de los abuaques, con platanos, pan, naranjas,
mole, dulce de calabaza, todos sus manjares.
Al ver que estaba calientito, se lo comié. ;Se
llen6! Guardé para después varios platanos y
naranjas, ocultindolos en su camisa. Junté la
lena y volvié a casa de sus padres. Al regresar
se durmi6 largo rato, y en suenos escuché a
los ahuaques gritarle:

—iJuan, Juan, vente!

Desperto sobresaltado cuando su mama
lo llamaba para comer:

—iVen a comer, hijo!

—No tengo hambre, mama.

—iAy! —recorddé entonces Juan entu-
siasmado— ;Y mis plitanos?

Buscé los platanos y las naranjas que traia

en su camisita... No estaban.

—iSe hicieron nubes y granizo!

El plitano se convirtié en nubes y la na-
ranja en granizo. Los traia en su ropa derre-
tidos. {No habia frutas, s6lo agua fria! Desde
ese dia Juan empezé a hablar bien ronco,
como si tuviera anginas. Nunca mds se com-
puso por culpa de los ahuaques. Se entregé,
se hizo granicero. Cuando veifa que se ponia
muy fea la nube, hacia sus rituales para con-
testarles alos abuaques y correr las nubes para
otro lado”.

Ademis de mostrar el proceso de en-
fermedad inicidtica por el que se recluta a
un individuo y se le instruye para ser chaman-
granicero, se pone de relieve el cambio de
perspectiva entre el mundo ahuaque y el de los
nahuas serranos. Al despertar del suefio, y
adoptar nuevamente la perspectiva de los
serranos, lo que en el mundo de los abuaques
eran frutas, naranjas y pldtanos pasé, desde
la mirada nahua, a constituir nubes y grani-
zo. Estos juegos perceptivos son un aspecto
decisivo de la iniciacién: sofiar la mirada de

los espiritus. #

La composicién de
las ofrendas se realiza
segun la entidad para
la que sea destinada.
Los profanos dicen
que los espiritus

se llevan el olor, el
vapor o el aroma

de los alimentos

y la esencia de los
objetos ofrecidos. El
granicero sabe que
estas emanaciones
son alimentos y
objetos para los

espiritus.

David LorReENTE FERNANDEZ. Maestro en Antropologia Social

por la Universidad Iberoamericana y doctor en Etnologia por la

UNAM. Es investigador titular de la Direccién de Etnologia y An-

tropologia Social del iINaH. Pertenece al Groupe d’Etudes Mésoa-

méricaines de LEcole Pratique des Hautes Etudes, en Paris.
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