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AMERICA PROFUNDA 



EXORDIO 

Este libro pudo haber sido terminado hace muchos 
ailos, pero le JaUaba elJundamento 0, mejor, la definicion 
exacta de lo americano en su dimensiOn humana, social 
y etica. Era esta una e.xigencia que habia quedado en pie 
en mi primer libro, La seduccion de la barbarie, donde 
habia analizado lo americana a partir de una intuiciOn 
del paisaje. Numerosos viajes al altiplano y La investiga
cion sobre religion precoLombina, Limitada a Las zonas 
quichua y aimara., me dieron la pauta de que habia halla
do probablemente las categorias de un pensar america
no. 

De ahi, entonces, este libro que surge de la fir me con
viccion sobre la continuidad del pasado americana en el 
presente, aun cuando este se halle poblado por nues
tros buenos inmigrantes. Tambien ellos tienen su parte 
en esta continuidad. Y he tratado de explicarlo, no a la 
manera de nuestros profesionales de la historia, la poli
tica, la mosofia, ni los novisimos de la sociologia -quie
nes parecen esgrimir.,su ciencia a manera de exorcismo, 
antes bien para no ver a America, que para verla- ni de 
los pecaminosos especuladores a la Toynbee, que me-
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nosprecian al pobre "homo atomicus" solo para hacer el 
juego a una ciudadania presuntuo1:>a y falsamente he
roica; sino que queria hacerl9al.P2()do antiguo, sondean
do en el hombre mismo sus vivencias inconfesadas, a fin 
de encontrar en los rincones oscuros del alma, la confir
macion de que estamos comprometidos con America en 
una medida mucho mayor de 10 que creiamos. 

Y valia la pena. No lei digo por la calidad de la inter
pretacion aqui aventurada, porque esta correra por cuen
ta de unos pocos lectores, a quienes interesara realmen
te encontrar esa continuidad -los mas preferiran no verla 
y, es probable, que les irrite saber que alguien pudo in
tentar esa aventura- sino mas bien porque el estudio 
del problema me ha llevado a remover estructuras igno
radas por nuestros investigadores universitarios. Indu
dablemente se trata de una aventura que esta al margen 
de nuestra cultura oficial. EI pensamiento como pura 
intuicion, implica, aqui en Sudamerica, una libertad que 
no estamos dispuestos a asumir. Cuidamos excesivamen
te la pulcritud de nuestro atuendo universitario y nos da 
verguenza llevar a cabo una actividad que requiere for
zosamente una verdad interior y una constante con fe
sion. 

En America, ya 10 dije en mi primer libro, se plantea 
ante todo un problema de integridad mental y la solu
cion consiste en retomar el antiguo mundo para ganar 
la salud. Si no se hace asi, el antiguo mundo continuara 
siendo autonomo y. por 10 tanto, sera una fuente de trau
mas para nueslra vida psiquica y social. 

Para conseguir ese fin. me base en algunos aportes 
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realmente importantes -como ser los trabajos de 
ImbeLLoni, Jose Maria Arguedas, Luis Valccircel y algunos 
otros mas- que me ayudaron a encontrar un senndo en 
el mundo precolombino y en el americana actuaL Fue asf 
que llegue a La que el mismo Toynbee llama viracochaismo. 
Desde este anguLa y, tomando en cuenta el concepto de 
estructura en el terreno de la filosofia de la cultura, me 
parecio encontrar las bases para una dialectica america
na. Al menos podia establecer de esta manera conceptos 
jle>..ibles que jacilitaban la posibiUdad de fljar el sentido 
de America. 

Pero no hay labor mas eficaz. para dar solidez a esta 
busqueda de 10 americano. que la del viaje y la investi
gacion en el mismo terreno. Desde un primer momento 
pense que no se trataba de hurgarlo to do en el gabinete, 
si.no de recoger el material viviente en las andanzas por 
las tierras de America, y comer junto a su gente. partici
par de sus fiestas y sondear su pasado en los yacimien
tos arqueologicos; y tambien debia tomar en cuenta ese 
pensar natural que se recoge en las calles y en los ba
rrios de la gran ciudad. Solo asi se gana firmeza en la 
dificil tarea de asegurar un fundamento para pensar 10 

americano. 
La intuicion que bosquejo aqui oscila entre dos polos. 

Uno es eL que Hamo el ser, 0 ser alguien, y que descubro 
en La actividad burguesa de la Europa del siglo XVI y. el 
oiro, el estar, 0 estar aqui. que considero como una moda
lidad projunda de la cullura precolombina y ql Ie trato de 
sonsacar a la cronica del indio Santa Cruz Pachacuti. 
Ambas son dos raices projundas de nuestra mente mesti-
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za -de La que participamos bLancos y pardos- y que se 
da en. La cultura, en La politica, en La sociedad y en La 
psique de nuestro ambito. 

De La corJjunci6n deL ser y del estar durante el Descu
brimiento, surge La fagoci tacion, que constituye el concep
to resultante de aquellos dos y que explica ese proceso 
negativo de nuestra actividad como ciudadanos de pai
ses supuestamente civilizados. Como es natural, todo esto 
derivafinalmente en una sabiduria, como saber de vida, 
que alienta en el subsuelo social y en el inconsciente nues
tro y que se opone a todo nuestro quehacer intelectual y 
politico. El calificativo hediento, que esgrimo a veces, se 
refiere a un prejuicio propio de nuestras minorias y nues
tra dase media, que suelen ver lo americano, tomado des
de sus raices, como lo nauseabundo, aunque diste mucho 
de ser asi. Evidentemente tuve la deliberada intenci6n de 
mostrar el hondo sentido positiv~ que tiene ese pres unto 
hedor. 

Emplee en mi exposicion un estilo intencionalmente 
a la vez literario y tecnico, porque era esta la (mica ma
nera de explicar la intuicion que dio origen a este traba
jo. Se debe ella a la falta de antecedentes serios en este 
terreno del pensar americano. Apenas si nos pueden guiar 
un Canal Feijoo, un Martinez Estrada, un Carlos Astrada 
o un Felix Schwartzmann. Los otros entienden la serie
dad por el lade de la copiosa bibliografia, la cual en un 
tema como este no existe y. cuando la hay. suele condu
cir siempre por caminos ajenos a America. 

No quiero terminar este exordio, sin antes rendir ho
menaje al Dr. Porras Barrenechea quien me habia brin-
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dado espontaneamente el honor de exponer este trabajo 
en la conferencia que pronuncie en la Universidad de 
San Marcos de Lima (8-II-60). Asimismo quiero agrade
cer al Dr. Carlos Aranivar; al Dr. Chavez Ballon del Cuzco 
a quien debe un abundante material arqueologico; al 
padre Hoggarth de Sicuani. quien puso a mi dis posicion 
el material que el mismo recogiera; al Dr. QUintanilla 
Paulet de Arequipa. quien fue un ferviente partidario en 
esta actitud de razonar el material arqueologico -como 
10 dijera con motivo de la presentacion de mi conferen
cia pronunciada en la Universidad de San Agustin de 
Arequipa (l5-II-90); al Dr. Porfirio Vazquez Fernandez. 
con quien departimos largas horas sobre leyendas indi
genas; a los doctores Jacobo Libermann y Josermo 
Murillo Vocare~a. quienes gentilmente me informaran 
sobre Bolivia; y. finalmente. al gran amigo peruano. el 
magnifico ensayista Manuel Suarez Miraval. 
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INTRODUCCION A AMERICA 

Cuando se sube a la iglesia de Santa Ana del Cuzco 
-que esta en 10 alto de Carmenga, cerca de donde en 
otros tiempos habia un adoratorio dedicado a Ticci 
Viracocha- se experimenta la fatiga de un largo 
peregrinaje. Es como si se remontaran varios siglos a 10 
largo de esa calle Melo, bordeada de antiguas chicherias. 
Ahi se suceden las calles malolientes con todo ese viejo 
compromiso con verdades desconocidas. que se pegotean 
a las caras duras y pardas con sus inveterados chancros 
y sus largos silencios, 0 se oye ellamento de alg(m indio, 
el grito de algun chiquillo andrajoso 0 ese constante mi
rar que nos acusa no sabemos de que, mientras todos 
atisban, impasibles, la fugacidad de nuestro penoso an
dar hacia la cumbre. 

Todo parece hacerse mas tortuoso. porque no se tra
La s6lo del cansancio fisico. sino del temor por nuestras 
buenas cosas que hemos dejado atras, aHa. entre la bue
na gente de nuestra gran ciudad. Falta aire y espacio 
para arribar a la meta y es como si nos movieramos en 
medio del magma de antiguas verdades. Mas aun, se 
siente resbalar por la piel la mirada pesada de in~ios y 
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mestizos con ese su afan de segregarnos, como defen
diendo su impermeabilidad. 

De pronto se ve rezar a un indio ante el puesto de una 
chola, por ver si consigue algun mendrugo 0 un borra
cho que danza y vocifera su chicha 0 un nino que aulla, 
poseso, ante nosotros, junto a un muro. Entonces com
prendemos que todo eso es irremediablemente adverso y 
antagonico y que adentro traemos otra cos a -no sabe
mos si peor 0 mejor- que dificilmente ensamblara con 
aquella. 

Y aunque entremos en la iglesia de Santa Ana, como 
quien se refugia en ella, siempre nos queda la sensacion 
de que afuera ha quedado 10 otro, casi siempre tomando 
la forma de algun mendigo que nos vino persiguiendo 
por la calle. Ahi esta parado y nos contempla desde aba
jO, con esa quietud de paramo y una sonrisa lejana con 
su miseria largamente llevada, y quiza Ie demos una li
mosna, aunque sepamos que ella no cumple ya ninguna 
finalidad. 

Y nos acosa cierta inseguridad que nos molesta. No 
sabemos si esa limosna es un remedio para una mala 
situacion 0 es solo una manera de obligarnos a realizar 
un gesto. La misma inseguridad como cuando nos ha
bla?a una vieja india. y no alcanzabamos a entenderle y 
estabamos ahi como si nada oyeramos y nos sentiamos 
recelosos y acobardados, porque todo eso no es 10 que 
acostumbramos a tolerar. Nos hallam os como sumergi
dos en otro mundo que es misterioso e insoportable y 
que esta afuera y nos hace sentir incomodos. 

lSeran los cerros inmensos, los paisajes desolados, 
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las punas heladas, las chicherias? lSeran las caras hos
tiles y recelosas que nos contemplan de lejos como si no 
existieramos y que nos torn an tan fatigoso este trajin y 
este ascenso hasta Santa Ana'y nos sumergen en este 
lento proceso de sentirnos paulatina e infinitamente pri
sioneros, en media de una exterioridad que nos acosa y 
nos angustia? En ningun lade como en el Cuzco se ad
vierte esa rara condicion de un mundo adverso, con esa 
lamentable y sorda hostilidad que nos sumerge en un 
mundo adverso. 

Sin embargo, Ie encontramos el remedio. Es el reme
dio natural del que se siente desplazado, un remedio 
exterior que se concreta en el facil mite de la pulcritud, 
como primer sintoma de una negativa conexion con el 
ambiente. 

Porque es cierto que las calles hieden, que hiede el 
mendigo y la india vieja, que nos habla sin que entenda
mos nada, como es cierto, tambien nuestra extrema pul
critud. Y no hay otra diferencia, ni tampoco queremos 
verla, porque la verdad es que tenemos miedo, el miedo 
de no saber como Hamar todo eso que nos acosa y que 
esta afuera y que nos hace sentir indefensos y atrapa
dos. 

Es mas. Hay cierta sati&faccion de pensar que efecti
vamente estamos limpios y que las calles no 10 estan, ni 
el mendigo aquel, ni tampoco la vieja quichua. Y 10 pen
samos aunque sea gratuito, porque, si no, perderiamos 
la poca seguridad que tenemos, aunque sea una seguri
dad exterior, manifesla:da con insolencia y agresion, hasta 
el punto de habla.t de hedor con el unico afan de aver-
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gonzar a los otros, los que nos miran con recelo. Ademas 
es importante sentirse seguro, aunque presintamos que 
somos poca cosa y que tenemos escasa resistencia cuan
do el mundo exterior nos es·'advetso. 

De ahi el axiom a: el vaho hediento es un signo que 
nota a traves de todo el altiplano, como una de sus ca
racteristicas primordiales. Y no es solo el hedor, sino 
que es, en general, la molestia, la incomodidad de todo 
ese ambiente. Por eso se incluye la tormenta imprevista, 
la medida de aduana, el rostro antipatico de algLm mili
tar impertinente 0 el silencio que responde a nuestra 
pregunta ansiosa, cuando pedimos agua a algLm indio. 
La tormenta, el militar y el indio son tambien el hedor. 
EI hedor es un signa que no logramos entender, pero 
que expresa, de nuestra parte, un sentimiento especial, 
un estado emocional de aversion irremediable, que en 
vano tratamos de disimular. Mas aun, se trata de una 
emocion que sentimos no solo en el Cuzco. sino [rente a 
America, hasta el punto de que nos atrevemos a hablar 
de un hedor de America. 

Y el hedor de America es todo 10 que se da mas aHa de 
nuestra populosa y comoda ciudad natal. Es el camion 
Ileno de indios. que debemos tomar para ir a cualquier 
parte del altiplano y 10 es la segunda clase de algun tren 
y 10 son las villas miserias, pobladas por correntinos, 
que circundan a Buenos Aires. 

Se trata de una aversion irremediable que crea 
marcadamente la diferencia entre una supuesta pulcri
tud de parte nuestra y un hedor tacito de todo 10 ameri
cano. Mas aun. diriamos que el hedor entra como cate-
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goria en todos nuestros juicios sobre America, de tal modo 
que siempre vemos a America con un rostro sucio que 
debe ser lavado para afirmar nuestra conviccion y nues
tra seguridad. Un juicio de pulcritud se da en Ezequiel 
Martinez Estrada cuando expresa que, todo 10 que se da 
al norte de la pampa. es algo asi como los Balcanes. Y 10 
mismo pasaba con nuestros proceres, tambien ellos le
vantaban el mito de la pulcritud y del hedor de America, 
cuando creaban politicas puras y teoricas, economias 
impecables, una educacion abundosa y variada. ciuda
des espaciosas y blancas y ese mosaico de republiquetas 
prosperas que cubren el continente. 

La categoria basica de nuestros buenos ciudadanos 
consiste en pensar que 10 que no es ciudad. ni procer. ni 
pulcritud no es mas que un simple hedor susceptible de 
ser exterminado. Si el hedor de America es el nino lobo, 
el borracho de chicha, el indio rezador 0 el mendigo 
hediento, sera cosa de internarlos. limpiar la calle e ins
talar banos publicos. La primera solucion para los pro
blemas de America apunta siempre a remediar la sucie
dad e implantar la pulcritud. 

La oposicion entre pulcritud y hedor se hace de esta 
manera irremediable. de tal modo. que si se quisiera re
habilitar al hedor, habria que revalidar cos as tan lejanas 
como el diablo. Dios 0 los santos. Y mover la fe desde la 
pulcritud al hedor. constituye casi un problema de indo
le religiosa. Porque mostrar en que consiste y cual es el 
mecanismo y los supuestos del hedor. habra que em
prender con la mentalidad de nuestros practicos ciuda
danos americanos. una labor como de cirugia, pa,ra ex-
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traer la verdad de sus cerebros a manera de un tumor. Y 
eso ya es como una revelaci6n. porque habra que rom
per el caparazon de progresismo de nuestro ciudadano. 
su mito inveterado de la pulcritud y ese facil montaje de 
la vida sobre cosas exteriores como ciudad. policia y pro
ceres. 

Pero. claro esta. que se nos pas6 el siglo de las revela
ciones. Seria desusada e inc6moda una revelaci6n hoy 
en dia y menos cuando ella ocurre en el plano indivi
dual. Quedan. sin embargo. las revelaciones colectivas 
como 10 fue la Revoluci6n Francesa. En este caso los 
iniciados -que eran los burgueses de nuestro siglo
ejecutaron a Luis XVI porque sabian que estaban en la 
verdad. Y para retomar nuestra terminologia. diriamos 
que la burguesia de entonces constituia algo asi como la 
solucion hedienta para la aristocracia francesa. Como la 
historia europea se encauz6 luego por la senda de aque
llos y no de estos. la muerte del rey no fue un crimen. 
sino un acto de fe. La destrucci6n del rey y de las cosas 
de la aristocracia. puso en vigencia la revelaci6n que 
habian sufrido los revolucionarios. 

Claro que en America ese tipo de revelaci6n no pas6 
nunca a mayores. porque siempre careci6 posteriormente 
de vigencia. En todos los casos se trataba del hedor que 
ejercia su of ens iva contra la pulcritud y siempre desde 
abajo hacia arriba. Arriba estaban las pandillas de mes
tizos que esquilmaban a pueblos como los de Bolivia. 
Peru 0 Chile. En la Argentina eran los hijos de inmigrantes 
que desbocaban las aspiraciones frustradas de sus pa
dres. Contra ellos luchaban los de abajo. siempre en esa 
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oposici6n irremediable de hedientos contra pulcros. sin 
encontrar nunca el termino medio. Asi se sucedieron 
Tupac Amaru. Pumacahua. Rozas. Penaloza. Per6n como 
signos salvajes. Todos ellos fueron la destrucci6n y la 
anarquia. porque eran la revelaci6n en su versi6n mal
dita y hedienta: eran en suma el hedor de America. 

Esta es la dimension politica del hedor. que pone a 
este en evidencia y 10 convierte en un antagonista in
qUietante. Quiza sea la (mica dimensi6n que se Ie co
nozca. Pero Gque pasaria si se tomase en cuenta su rea
lidad. el tipo humano que 10 respalda. su economia 0 su 
cultura propias? Hacer eso seria revivir un mundo apa
rentemente superado, algo asi como si se despertara el 
miedo al desamparo, como si se nos desalojara del ho
gar para exponernos a la lluvia y al viento 0 como si se 
nos diera la vida de aquel mendigo que nos esperaba a la 
puerta de la iglesia, y en adelante tuviesemos que reco
rrer la puna, expuestos al rayo. al trueno y al relampa
go. Es un miedo antiguo como la especie. que el mito de 
la pulcritud remedi6 con el progreso y la tecnica. pero 
que repentinamente se aparece en una iglesia del Cuzco. 
provocado. entre otras cosas. por un mendigo que nos 
pide una limosna para humillarnos. 

Y es que el hedor tiene algo de ese miedo original que 
el hombre creyo dejar atras despues de crear su pulcra 
ciudad. En el Cuzco nos sentimos desenmascarados. no 
s610 porque advertimos ese miedo en el mismo indio, 
sino porque llevamos adentro. muy escondido. eso mis
mo que lleva el in'dib:-'Es,el miedo que esta antes de la 
divisi6n entre pulcritud y hedor, en ese punto en donde 
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se da el hedor original 0 sea esa condicion de estar su
mergido en el mundo y tener miedo de perder las po
cas cosas que tenemos, ya s~_ Jlamen ciudad, policia 0 
proceres. '~-'-'. 

Pero este miedo de ser primitivos en 10 mas intimo, 
un poco hedientos, no obstante nuestra firme pulcritud 
que nos as alta en el Cuzco, comprende tambien el temor 
de que se nos aparezca el giablo, los santos, dios 0 los 
demonios. Tenemos miedo, en el fondo, de que se nos 
tire encima el muladar de la antigua fe, que hemos ente
rrado, pero que ahora se nos reaparece en el hediento 
indio y en la hedienta aldea. En ese plano, el planteo del 
hedor y 1a pulcritud se ensambla con ciertos residuos 
cosmogonicos, algo asi como e1 miedo a una antigua ira 
de dios desatada en la piedra, en los valles, en los to
rrentes y en el cielo con sus relampagos y sus truenos. 

Y sentimos desamparo porque nuestra extrema pul
critud carece de signos para expresar ese miedo. En cierto 
modo es un problema de psico10gia profunda, porque se 
trata de llevar a 1a conciencia un estado emocional re
primido, para el cual solo tenemos antiguas denomina
ciones que creemos superadas. El miedo actua desde 
nuestro inconsciente, en la misma manera como cuan
do los antiguos hablaban de la ira de dios, esa misma 
que Lutero creyo haber superado con su postura religio
sa, en la misma medida como tambien 10 habia hecho 
San Pablo, con la ira de Jehova. Y en nuestro caso el 
temor ante la ira de dios es el temor de quedarnos atra
pados por 10 americano. Es el miedo al exterminio de un 
Jehova iracundo, quien en e1 Antiguo Testamento, exi-
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gia el sacrificio de un hijo para afirmar la fe del creyente. 
Es el miedo a la ira de dios desatada como pestilencia y 
des orden, que en America se nos muestra a nuestras 
espaldas con toda su violencia y que nos engendra e1 
miedo de perder la vida por un simple azar. Por eso nos 
sentimos pequeflos y, en cierto modo mezquinos pese a 
nuestras grandes ciudades. Es como si nos sorprendie
ran jugando al hombre civilizado, cuando en verdad es
tamos inmersos en todo el hedor que no es el hombre y 
que se llama piedra, enfermedad, torrente, trueno. 

Y esa vivencia, ya profundizada, no puede tener otra 
expresion que la que tuvo cuando Jehova descendio so
bre el Sinai y "vinieron truenos y relampagos, y grave 
nubes sobre e1 monte ... porque Jehova habia descendido 
sobre el en fuego: y el humo de el subia, como el humo 
de un horn~, y todo e1 monte se estremecio en gran ma
nera". La ira de Jehova se mostraba a Moises para dictar 
una ley a un pueblo miserable y humilde que queria sal
varse en medio de un desierto. Pero este pueblo utilizola 
ira para encontrar un camino interior y para toparse en 
su confin con una ley moral que 10 sostuviera para llegar 
a la tierra prometida. E1 milagro consistio en convertir la 
violencia exterior en un camino interior. 

La vision de una ira divina descendiendo sobre un 
monte, responde a un momenta autentico. Es algo as! 
como una emocion mesianica, que nos coloca, de pron
to, en el margen que separa al hombre de la naturaleza, 
a fin de que el hombre encuentre una moral controlada 
por la ira divina que yace en la naturaleza. Y esto es 
autentico porque surge en esa alternativa que se da en 
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el equilibrio entre la vida, de un lado, y la muerte del 
otro. Yes un momenta creador porque ahi brota la gran 
mistica que confiere sentido al hecho de vivir. 

Y en el juicio aquel sobre el hedor de America y sobre 
la afanosa pulcritud, se halla implicito el afan de encu
brir una ira que nadie quiere ver. Esta enjuego un plan
teo primario que el hombre siempre ha necesitado, pero 
que el caparazon de progresismo de nuestros ciudada
nos e intelectuales -progresismo alimentado casi ex
clusivamente en la Europa burguesa del siglo XIX- tra
ta de mantener araya, porque, si no, ellos perderian 
salud y bienestar. 

En verdad esta actitud mesianica se encuentra solo 
hacia el interior de America, remontando su pasado 0 

bajando hacia las capas mas profundas de su pueblo. 
Arriba, en cambio, aqueUa actitud se halla encubierta y 
reprimida. De ahi entonces la necesidad de delimitar a 
cada uno de los dos grupos como si fuera antagonicos. 
Por una parte, los estratos profundos de America con su 
raiz mesianica y su ira divina a flor de piel y, por la otra, 
los progresistas y occidentalizados ciudadanos. Ambos 
son como los dos extremos de una antigua experiencia 
del ser humano. Uno esta comprometido con el hedor y 
lleva encima el miedo al exterminio y el otro, en cambio, 
es triunfante y pulcro, y apunta hacia un triunfo ilimita
do aunque imposible. 

Pero esta misma oposicion, en vez de parecer tragica, 
tiene una salida y es la que posibilita una interaccion 
dramatica, como una especie de dialectica, que llamare
mos mas adelante fagocitacion. Se trata de la absorcion 
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de las pulcras cosas de Occidente por las cosas de Ame
rica, como a modo de equilibrio y reintegracion de 10 

humano en estas tierras. 
La fagocitacion se da por el hecho mismo de haber 

calificado como hedientas a las cos as de America. Y eso 
se debe a una especie de verdad universal que expresa, 
que, todo 10 que se da en estado puro, es falso y debe ser 
contaminado por su opuesto. Es la razon por la cualla 
vida termina en muerte, 10 blanco en 10 negro y el dia en 
la noche. Y eso ya es sabiduria y mas aim, sabiduria de 

America. 
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lIBRO I 

LA IRA DIVINA 

EllNDIO SANTA CRUZ PACHACUTI 

Cerca del 1600, el padre Avila se topo con el indio 
Joan de Santacruz Pachacuti yamqui Salcamaghua. Eso 
ocurrio en Cacha a unas cuantas leguas al sur del Cuzco 
y no muy lejos del templo de Viracocha. 

En ese lugar, el valle del Vilcanota se ensancha y en 
las laderas de las montafias se agolpan andenes de anti
gua data y, no muy lejos, ocurrieron sangrientas luchas 
entre quichuas y aimaraes. 

Se cuenta que el dios Viracocha, despues de crear a 
los hombres y al Sol y la Luna a orillas dellago Titicaca, 
habia pasado por ahi y fue recibido con hostilidad por 
parte de los habitantes. 

Entonces Viracocha "levantadas las manos puestas y 
roslro al cielo, bajo fuego de 10 alto ... y abraso todo aquel 
lugar; y ardia la tierra y piedras como paja". Se asusla
ron mucho los habilanles y "movido Viracocha a compa
sion, fue al lago y con el bordon 10 malo·'.1 Luego vinie-

1. Pedro Sarmiento de Gamboa, HistO/ia de los incas. Emece, 
Buenos Aires, 1942, 3~ edici6n. 
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ron los incas y construyeron el templo aquel para con
memO'rar el hecho. 

Avila andaba por esa zona a raiz de la intensa repre
si6n de idolatrias que emprendieron los espanoles en 
America. Habia ocurrido que los indios "creyeron que 
todas las huacas del reino, cuantas habian los cristia
nos derrocado y quemado, habian resucitado ... y que ya 
las huacas andaban por el aire secas y muertas de ham
bre porque los indios no Ie sacrificaban ya ... Y asi fue 
que hubo muchos indios que temblaban y se revolcaban 
por el suelo, y otros tiraban pedradas como endemonia
dos, haciendo visajes ... [diciendoj que la huaca fulana 
se Ie habia entrado en el cuerpo"2. 

Es de imaginar el celo con que los espanoles persi
guieron a partir de entonces a los id6latras. Pero habria 
que investigar si ese celo era autentico 0 si se debia a 
motivos de orden psico16gico. De cualquier modo s610 
nos interesa hacer notar por ahora. que la acci6n repre
siva de los espanoles provoc6 el encuentro entre el pa
dre Avila y Salcamayhua, y que a raiz del mismo este 
ultimo redact6 un manuscrito sobre las creencias de los 
incas. 

Aun estaria por verse si el padre Avila pidi6 este ma
nuscrito por razones real mente oficiales. Ocurre que el 
yamqui

3 
traza en su cr6nica un esquema del altar del 

2. Crist6b~1 de Molina, Relaci6n de lasJabulas y litos de los incas. 
Este autor sltua este hecho en el ano 1571. 

3. EI manus~rito en cuestl6n fue publicado por Jimenez de la 
Es~ada bjao el lItulo de Relaci6n de Antigiledades deste Reyno del 
Pilll en Tres relac(ones de Anttgiledades Peruanas, Madrid, 1879. EI 
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templo de Coricancha del Cuzco y el padre Avila Ie intro
duce algunas modificaciones4 • Por otra parte la estruc
tura se parece considerablemente a la de los dibujos al
quimistas de la epoca5 • Es indudable que el padre cono
ciera a estos ultimos y que, por 10 tanto, se asombrara 
de 10 que habia dibujado el indio. Esto nos hace sospe
char seriamente sobre la ortodoxia de aquel. Sin embar
go no deja de ser humano, maxime si pens am os que el 
cristianismo del siglo XVI ya no tenia la misma consis
tencia que tuvo duranle la edad media y que por 10 tanto 
el afan de salvaci6n tenia que refugiarse en sectas esote
ricas como la de los alquimistas. 

De cualquier manera, de este encuentro entre el pa
dre Avila y nuestro yamqui, nace una de las cr6nicas 
que manifiestan con mayor evidencia la actitud del indi
gena frente a su pasado, porque refleja la manera de 
pensar de este y hasta las creencias mas intimas que 
aun sobreviven. Y esto no es asi por 10 que diga el yamqui, 
sino precisamente por 10 que no dice y tambien por 10 
que niega, como cuando se refiere con aparente escan-

termlno yamqui can el cual se destgna a Salamayhua en este trabajo 
signlfica, segun Jimenez, "el tratamlento 0 apellido que se daba a los 
mas nobles de los primitivos pobladores de aquella comarca, y cuyo 
ortgen era una fabula". .• 

4. Datos de Robert lehmann-Nitsche, COlicancha. eUemplo del 
Sol en el Cuzco y las imagenes de su altar mayor. Ver ademas Fig. 1 
de este trabajo. EI altar sera motivo de especial consideraci6n en las 
paginas siguientes. 

5. Cotejese el esquema del yamqui con los numerosos dibujos de 
alq~imistas, casi todos del siglo XVI, que figuran en Psicologia y Al
quimia de C. G. Jung (Santiago Rueda, Buenos Aires, 1957). Tam
bien puede consultarse El simbolismo hermetico de Oswald Wirth (Ed. 
Saros, Buenos Aires, 1958). 
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dalo a las "muchas guacas ydolatras sin berguen~a" que 
proliferaron despues de difundirse el culto falico prodi
gado a ciertas piedras alarga~C:!s llamadas guacanquis. 

El escrito de Salcamayhua es'\in borr6n en la meri
diana claridad de sus colegas hispanicos, dada la mez
cla de terminos quichuas y aimaraes con un castellano 
sumamente dificultoso. Pero esta oscuridad resulta se
guramente, por una parte,: del miedo que Ie causaba al 
indio el padre Avila y la Inquisici6n y, por la otra. de la 
convicci6n de que 10 verdadero era eso que habia recogi
do de sus antepasados. En cada linea se tropieza con la 
evidencia de que su autor estaba firmemente atrapado 
por el magma original de sus antepasados y saturado de 
creencias inconfesabIes para la epoca. 

De cualquier manera cabe seiialar que en Salca
mayhua se da con patente evidencia un terror ante 10 
divino. Esta en la manera como relata ciertas leyendas, 
como la de la serpiente Yauirca 0 la del "mensajero de 
manta negro" que Ie da al inca una "cajueIa tapado y con 
Habe" de la cual sale el sarampi6n 0 cuando relata que ula 
vaca de Caiiacuay se arde fuego temerario" y asi a traves 
de todo el libro. Todo ello supone una actitud diferente a la 
de los cronistas corrientes, porque encierra esa fe indige
na que apunta a algo mas que al simple hombre, algo que 
esta afuera y que no es el hombre. sino 10 inhumano. la 
naturaleza 0 el dios terrible. como quiera lIamarsele. En el 
yamqui se da el juego entre hombre y naturaleza en su 
antagonismo primitivo. en ese margen en donde fermen
tan las anUguas raices de la religi6n. y se incuba una 
etica. una doctrina 0 una teologia. 
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Seguramente el yamqui debi6 ser un indio silencioso 
y timido. A veces tomaria su chicha. cuando el cura ha
cia Ia fiesta aI santo. S610 entonces se tornaria locuaz y 
volveria, seguramente tambaleando, a su casa, saUsfe
cho y con el cuerpo que parecia una paloma. Asi debi6 
haber conocido a Avila. El yam qui hablaria demasiado y 
el padre 10 tom6 entre ojos. 

Ademas, debi6 haber recitado alguna vez los anUguos 
himnos de sus antepasados y quiza. por esa causa. se 
produjo el escandalo. Es probable que no sospecharan 
de el, porque era muy manso. Tambien es probable, como 
dijimos antes. que el padre Avila no fuera una mala 
persona y s610 tuviera una curiosidad personal en el 
asunto. 

Uno de esos himnos repite dramaticamente una pre
gunta. ld6nde estas? (maipin canqui). referida a Vira
cocha. La debi6 recitar el yamqui a menudo. cuando ya 
no Ie cabia la chicha. La pregunta se Ie vendria desde 
muy adentro y aDoraria en sus labios como un susurro. 
mientras la cara se Ie arrugaba en un gesto esceptico. Lo 
diria. quiza, y eso era 10 peor. ante alguna iglesia. miran
do desde el portal hacia adentro con ojos vidriosos. 

"lD6nde estasT lD6nde esta dios? En verdad haria 
la pregunta en general. mas aHa de las imagenes, como 
una manera de dar por cerrada una cuesli6n. AI fin y al 
cabo no hacia 10 que el padre, que todo 10 dividia entre el 
bien y el mal. porque para hacer eso habia que ser muy 
docto. El no era mas que un pobre indio y s610 se limita
ba a tener miedo. 

Y puede ser que recitara los himnos s6Io por verguen-
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za, porque el se sentia pobre, sucio y pardo, mientras 
que todo eso, que habia en la iglesia, era demasiado bo
nito. Dios no podia estar ahi. 

Seguramente pasaria luego por el mercado, seguido 
de su Ilamita, cargada de maiz. Ahi esperaria que se 10 
compraran, mientras continuaba haciendo esa rara pre
gunta "ld6nde estas?" 

Y ahi pasarian los compradores blancos, que ya no 
preguntaban sino que estaban seguros de si y se dedica
ban a hacer cosas y a llenar silencios y boquetes por 
donde se les chorreaba la vida. 

"lD6nde estas?" Estaria muy Iejos dios y seguramen
te no necesitaria de tanta palabra. Estaria en las tras
tiendas de alguna chicheria, en las caUejuelas tortuosas 
y anejas, detras de las cortinas de algunos cuartos 
malolientes 0 en esa cueva extrana debajo del altar de 
Santo Domingo. Pens6 el yamqui con picardia que su 
dios tendria verguenza de ser dios y lIoraria ese tiempo 
en que la gente 10 habia olyidado. Y se sentiria solo, por
que el templo estaba todo Ileno de cosas que no eran el. 

Luego se iria a su parcela para trabajarla. Ahi toma
ria su taclla para arar la tierra y remover los duros 
pedregones, mientras atisbaria de vez en cuando el cielo 
para ver si iria a Hover. Y asi, mirando el cielo, pensaria 
en dios otra vez. Dios habria de ser como el trueno que 
anunciaba Ia lluvia 0 aquello que hacia temblar Ia tierra 
010 que traia el granizo, en fin todo podia ser menos ese 
dios de la iglesia. Dios tenia que ser algo que atrapara, 
que 10 fuera sitiando, si no, el yamqui preferia volver a 
creer en las pequenas cosas: el dios de la lluvia, el del 

26 

I 

.1 

trueno, el del relampago 0 el felino que bajaba con el 
granizo 0 10 que fuera. 

Dios tenia que ser como ese mismo mundo que 10 ro
deaba y que se expresaba a traves de su violencia, como 
ira divina. Y el creia ante todo en esa ira divina, que se 
convertia de pronto en Huvia 0 de pronto en granizo. S610 
a partir de ahi Ie interesaba preguntar ld6nde est~s?, 
porque de esa manera dios adquiria una fuerza temlble 
e invisible. 

El cura ya Ie habia hablado de esa ira, pero la daba 
como cos a superada. Pero el yamqui no entendia esto 
porque estaba convencido de que la ira de dios ~staba 
presente en su valle yen cualquier momento podIa des
atarse .como chancro, sismo 0 granizo. Y como el cur a no 
Ie dejaba h.ablar, aprovech6 el pedido del padre Avila y 
deposit6 en su manuscrito, ladinamente, 10 que pensa
ba del mundo. Porque al fin y al cabo su mundo estaba 
palpitante de ira y de dios y nada tenia que ver con el 
mundo facil y Heno de f6rmulas que Ie queria brindar el 
sacerdote. 

Pero en ningun momento ese concepto de la ira se Ie 
traducia en doctrina. Le faltaba la expresi6n para esa 
ira. Apenas habia recibido de sus antepasados un puna
do de himnos y algunos datos sobre la vida de cada uno 
de los incas. Y eso de nada Ie servia. Los usaba no mas 
cuando el padre cura se ponia cargoso con su dios y con 
su rey. Entonces recitaba con fruici6n el himno que de
cia" . d6nde estasT, pero referido a Viracocha. G _ . 

En el fonda el yamqui ya estaria desilusionado. Cree
ria solo en su sembrado porque Ie daba de comer, en su 
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muJer porque Ie daba hijos y en su llamita porque lleva
ba la carga. Claro que algunos decian que, antes de ve
nir los espanoles, nadie tenia que 'preocuparse tan ar
duamente de la comida, ptJtque 'habia un inca que ayu
daba a todos y uno podia entregarse tranquilamente al 
culto. Indudablemente los tiempos habian cambiado 
mucho y ahora el yamqui se veia en la necesidad de creer 
solo en el granizo, en la lluvia 0 en el trueno. lPor que? 
Porque ni al padre cura"ni al encomendero Ie interesa
ban estos problemas. EI cura se limitaba solo a decirle 
que rezara en la iglesia unos padrenuestros. Pero como 
todo quedaba tal cual y la Iluvia no caia, el yamqui con
tinuaba haciendo sus exorcismos. 

Y asi fue como creyo mas en la ira de dios que en dios 
mismo, y todo porque el tenia que buscarse su alimento 
ahi donde empezaba Ia ira divina. 
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lOS CINCO SIGNOS DE VIRACOCHA 

La extrana idea que el yamqui tenia de la ira de su 
dios se reOeja en la exposicion de las cualidades de 
Viracocha. Lo hace como si estas fueran las creencias de 
sus antepasados. aunque deposita en ellas una extrana 
fe. AI fin y al cabo era la doctrina que Ie habian escamo
teado los conquistadores. 

Las cualidades de Viracocha las consigna en el es
quema que hace del altar de Coricancha. con letra a~re
tada y en quichua, a modo de formula ritual en cmco 
momentos l . QUiza no sabia por que Viracocha tenia cin
co momentos. Seguramente era por la misma razon que 
los invasores distinguian los cuatro puntos cardinales. 
Viracocha era un poco como un dios horizontal y su esen
cia debia cuadrar dentro de las cuatro regiones. Ade
mas. los cerros. los caminos. los rios -como el Vilcanota 
en epoca de lluvia- son reales y evidentes y entonce~ 
debian participar de la esencia de Viracocha. EI yamqUl 
no 10 sabia con certeza. Se limito unicamente a trascri
bir esa fomula ritual que encerraba cinco momentos 0 

signos del dios. lAcaso no estaba dividido el imperio de 

1. Ver fig. 1. 
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sus antepasados en cuatro zonas y una quinta que era 
el Cuzco? 

El yamqui no debi6 dudar mucho y trascribi6 los cin
co signos, a saber: I, Viracocha es el maestro; II, es la 
riqueza; III, es el mundo; IV, es la dualidad y V, es el 
circulo creador2. 

EL MAESTRO 

El yamqui estaba seguro de 10 que puso. Viracocha 
debia ser el maestro (Pachayachachic) porque era preci
so arar la tierra, contener la erosi6n con los andenes, 
encauzar los rios y velar por la vida de las huahuas. El 
mundo ejercia una acci6n inhumana y rebelde y era pre
ciso introducir con argucia una serie de modificaciones 
para que se hiciera habitable. Y s610 ensenando 
(yachachiy) era posible salvar la vida. Porque la vida era 
cosa de astucia. lNo habia que enganar al rio, acaso, y 
construir diques para desviarlo y evitar que se perjudi
quen las semen teras? AI mundo habia que modelarlo de 
la misma manera como se ordena y modela la mente de 

2. La formula ritual en cuestlon esta en qulchua y es como sigue: 
Vlracochan pacha l'acha chlpa unan-chan 0 Tlcci capacpa unachan 0 

Tiunapa pa.-chaeayaspa unanchan cay ccari-cachon. cay varml 
cachontega. Unanchan payta yuymi na in tip intin. Ticcimayo camac, 
etc. Le slgue luego una larga frase en castellano. Lehmann Nitsche 
no Ie da mucha Importancla a esta formula, por cuanto no toma en 
cpenta la estructura interna de la mlsma. No advlerte la repeticlon 
d~1 termlno unanchan que slgnlflca "estandarte, slgno, etc." Este ter
mino se replte cuatro veces y faltaria la quinta mencion. 
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un nmo. Y Viracocha era mas que maestro, era como 
traduce Tschudi- el "artifice del mundo"3. Porque el 
mundo era ajeno y rebelde y era preciso que un dios 
tomara al rebelde mundo como un nino. Esto supone 
que el mundo y dios eran opuestos y, ademas, que dios 
debia prevenirse y adquirir una ciencia y una actitud 
determinada ante ese mundo. Pero lno es esa actitud Ia 
misma por la cual el imperio incaico logr6 organizar la 
producci6n de alimentos de un territorio inmenso? 

LA RIQUEZA 

El segundo signa se referia a la riqueza de Viracocha. 
EI problema mas importante, que tornaba inhumano al. 
mundo, era la escasez de frutos. Esto Ie da realidad al 
mundo 0 sea que 10 convierte en algo contundente y de
finitivo. Por eso el dios debia ser rico y, mas atm, Junda-

3. Es curiosa la traducclon que Ricardo Latcham hace de este 
termlno en su trabajo: Las creencias rel!giosas de los antiguos perua
nos, (Santiago de Chile, 1929). Supone que pachayachach{c se debe 
leer pacha-y-achach{c, de tal modo que el ultimo termino no significa 
maestro sino abuelo. Indudablemente se trata de una observaclon 
que merece atencion, aunque es pr.eferlble la que damos nosotros. 
Por otra parte uno deja de creer en la traducclon de Latcham a causa 
de la lamentable actitud que mantiene a traves de todo su trabajo 
frente a la cultllra antlgua del Perll. Es Inconceblble que, no obstan
te el magnifico material recogido, no logre entrever nlngllna actltud 
"espirllual" -como el mlsmo se lamenta- en los antlgllos peruanos. 
Claro es que para encontrar esto se neceslta tener ante todo una 
cultura filosofica y conocer algo mas spbre religion. Con las solas 
Ideas sobre totemy tabuy la actllud meramente arqueologica, no se 
puede hablar de religion precolomblna. 
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mentalmente rico (ticci capac). Esta es por otra parte la 
condici6n natural de todo maestro, especialmente si la 
riqueza es potencial. La ide,a. de u'tilizar las aguas de un 
rio, por ejemplo, era una' reaiiaad ~n potencia y no en 
acto. Y, en 10 que se refiere al mundo, el maestro lleva a 
cabo con su ensefianza la realizaci6n de esa idea poten
cial. Viracocha era potencialmente rico y condicionaba 
la riqueza del mundo. Pq!" eso era un verdadero dios. El 
mundo era rico porque 10 era Viracocha. Sin Viracocha 
eI mundo seria, como dice uno de los himnos: "el hervi
dero espantoso" 4

, porque no seria humano. De esta ma
nera se establecia la primera vinculaci6n conceptual efec
tiva entre Viracocha y el mundo, pero tambien se con fir
maba un odio, 0 mejor, un cierto escepticismo frente al 
mundo. AI fin y aI cabo era terriblemente dificil domi
narlo. La vida valia muy poco y costaba mantenerla y el 
mundo tenia Ia culpa de ello. Ademas, era probable que 
eI mundo saliera siempre con Ia suya. 

TUNUPA 

Y como el mundo era algo odioso y temible, el tercer 
signo 0 unanchan de Viracocha llevaba otro nombre: 

4. En el tercer himno consignado por el yamqui se expresa que 
Viracocha es dueno del "hervidero espantoso" (manchay Uemyocpa). 
Las traducciones que se citan en el texto son en general las que el P. 
Mossi hlclera para el trabajo de Samuel A. Lafone Quevedo. Ensayo 
mitolOgico. EI culto de Tonapa. Los himnos sagrados de los reyes del 
Cuzco selLn el yamqui Pachaculi. (Rev. del Museo de La Plata. L III. 
1892). La traducci6n del termino ttemyocpa me fue confirmada por 
el doctor David Salazar Yabar de Arequipa. 
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TImupa. Y eso ocurria porque el tercer signo debia refe
rirse claramente a la vinculaci6n entre Viracocha y el 
mundo y, por eso, la f6rmula ritual expresa: 'Tunupa 
que va siendo mundo"5. y dice eso, porque Viracocha no 
puede crear el mundo. Crear un mundo supone una vin
culaci6n entre dios y el mundo y por 10 tanto una conta
minaci6n de 10 ':tmorfo, que es el mundo, al dios. Por 
eso, en el tema de la creaci6n aparece otro nombre, el 
de un dios un poco men os divino, 0 sea un demiurgo 
que es el desdoblamiento de Viracocha, uno de esos que 
cargan con el polvo de los caminos y se ensucia con el 
"hervidero espantoso". lPor que? Porque Viracocha era 
pura teoria, en cierta manera era pensamiento puro 
0, mejor, era ensefianza, eso mismo que habia que en
sefiar y eso debia permanecer puro. De ahi que Tunupa 
fuera el encargado de materializar la ensefianza de 
Viracocha. Por eso el yam qui calificaba a Tunupa tam
bien de maestro (pacha-yachachic) segun reza en otra 
parte de su escrito. Pero el capitulo de Tunupa pertene
ce a "Ia marcha de dios sobre eI mundo" y 10 trataremos 
aparte. 

5. Lehmann Nitsche traduce esta parte: "Tunupa va siendo capi
tan del mundo". La diferencia de interpretacian estriba en 10 que 
sigue: La frase en quichua es: "0 Ttonapapa-cha(ca)yaspa unanchan". 
La particula ca la escribi6 Salcamayhua encima de las letms que Ie 
siguen y que son ya. Esto puede significar sustituci6n y par 10 tanto 
cree mas que (ca)yaspa debe leerse simple mente caspa. el gerllnc1io 
de ablativo del verbo cay. 0 sea que signlfica siendo. Lehmann-Nitsche 
en cambio une la particlila ca a pacha y por eso lee: pachaca. ca
pitan. 
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DUALIDAD 

La mencion del mundo en el tercer signo lleva direc
tamente al cuarto. El yamqui vincula con ella esencia 
del dios y la del mundo. Viracocha, en tanto inteligencia 
pura, ensenanza y magisterio divino, tenia otra caracte
ristica muy importante a la cual, en cierta manera, se 
subordinaba. Consistia ella en que Viracocha era a la 
vez varon y mujer. No podia el dios evadirse de la ley de 
la copula. Yes que la copula engendraba el fruto y por 10 
tanto creaba la dinamica del mundo. Todo era monoto
no hasta que el macho poseia a la hembra y luego venia 
la huahua 0 nino a modo de fruto. 

lPor que se unirian los sexos? Seguramente habia una 
ley mas profunda que hacia que el mismo Viracocha fuera 
una consecuencia de ella. Hay restos de mitos que se 
refieren al Abuelo y a la Abuela primeros que segura
mente habian engendrado a Viracocha. El mismo yamqui 
agrego debajo del lucero de la tarde y de la manana, las 
referencias en aimara a esa probable pareja original. De 
cualquier modo, como Viracocha era considerado como 
el primero, debia contener a los dos sexos y ser entonces 
varon y mujer. Lo dicen los himnos: "sea varon sea mu
jer" (cay cari cachon cay uarmi cachon). Lo mismo expre
san los him nos consign'ados por Guaman Poma y Cris
Lobal de Molina. En esLe ullimo cabe indicar que ella se 
evidencia antes bien, en el texto quichua, que en la tra
duccion que el mismo hace de los himnos, ya que pone 
en ella un excesivo celo catolico. En todos los casos 
Viracocha era varon y mujer. De ahi el mundo, de ahi la 
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vida y este movimiento en el mundo de los machos que 
se poseian a las hembras para engendrar 10 frutos6

• 

Cuando el viejo yamqui puso este unanchan, debio 
pensar que sus antepasados habian tenido otra idea so
bre el sexo, que la que regia en su epoca. Los misioneros 
habian creado una aureola de maldad en torno al sexo y 
el yamqui tuvo miedo de decir toda la verdad. Por eso la 
disimulaba. Por otra parte, el tenia, al igual que su gen
te, una franca aceptacion por 10 que Ie ensenaban las 
auloridades. Por eso no hacia mucha cuestion y trataba 
de disimular el tema, cuidando de mencionar siempre 10 
que el sacerdote 0 el catequista Ie habia dicho. Todo 10 

que se refiere al sexo Ie parecio malo e increpa en su 
manuscrito a los incas que habian cometido inmorali
dades, aunque es probable que a el personalmente no Ie 
disgustara un "matrimonio de prueba". Su mente debio 
ser en ese sentido como la cera. Sobre ella se imprimian 
los sellos de distinto cuno, ya sean catolicos 0 paganos, 
sin que sintiera nunca la urgencia de decidirse por uno 
ni por otro. Alguna vez el yamqui debio preguntarse el 
porque de su debilidad. Pero sucedia que era mas im
portante sembrar ese ano para cosechar luego. l Que 
importaba entonces una creencia mas 0 menos? Ade
mas, habia que darle la raZOR al pobre sacerdote que se 
esmeraba tan buenamente en ensenarle. Podria serle util 
al yamqui. lQue sabemos de 10 que es falso y de 10 que 

6. A la mima conclusion lIega Miguel Leon Portilla(LaJilosoJia 
nahuatl estudiada en sus jilentes: Instituto Indigenlsta Interameri-, 
cano, Mexico, 1956.} con repecto a Ometeotl, un equlvalente nahuatl 
de Vlracocha. y qulen es dual como su mlsmo nombre 10 indica, 
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es cierto? S6lo era importante que lloviera, que no gran i
zara 0 que no aparecieran los hi1.Pift.uftus7 • El resto no 
importa y puede ser fals~_q cierto. Por otra parte, las 
cosas que se ven y se tocan, -el"mundo propiamente di
cho, tiene una evidencia muy clara. La llamita aquella, 
que estaba atada en el corral, era real y evidente porque 
la necesitaba. De la misma manera podria necesitar de 
la ensei'ianza del padre. __ Al fin y al cabo, cada cosa ha de 
ser usada cuando se necesita, aun si se trata de un dios. 

Por eso, cuando el padre Avila Ie pidi6 el manuscrito, 
pens6 que era necesario hablar de los incas tal como 
habian sido, aunque hubiesen hecho cosas raras, de esas 
que ahora prohibian los padres. Cinchi Roca habia vuel
to al culto de las guacanquis 0 pedrezuelas falicas, des
pues de la muerte de Manco Capac, su padre. Ni hablar 
de los otros, que habian hecho cosas peores. Todo eso 
habia que decirlo mal que Ie pese al padre. 

Por todo ella no tiene ningun reparo en colocar en su 
esquema el simbolo que se referia al aspecto dinamico 
de la esencia de Viracocha. Es el que coloca arriba del 
allar (fig. 1) en forma de cuatro eslrellas, lres de elIas 
unidas por un lrazo vertical, con la leyenda "Hamado 
orcoraca8 quiere decir tres estrellas todas iguales". 

7. Como indica Lafone Quevedo en su trabajo sobre el yamqui 
Sa1camayhua, estos hapiilu/i.us debieron estar muy difundidos en 
toda la zona andina. Este autor supone que ciertas estatuillas con 
pechos muy marcados son representaciones de estos demonios. Quiza 
la leyenda bollviana actual que trae R. Paredes, referente a los 
jappiilunus, sean los mismos que menciona el yamqui. 

8. En la letm del yamqui es muy facil con[undir la c con la r. 
Lehmann Nitsche lee orcorara, pero es indudable que la grafia exacLa 
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Fig.I. - HoJa del manuscrito del indio Joan Santacruz Pachacuti 
yamqui Salcamaghua, en el cual este dibuJa el presunto altar del 

Coricancha del Cuzco (PerU. 
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Orcoraca significa literalmente macho-vulva y simbo
liza por 10 tanto la autocopulaci6n de Viracocha, 0 sea 
que hace referencia directa a la dualidad del mismo, ya 
que parece representar evidentemente un lingam in yonL 
Ademas en uno de los himnos que cita el yamqui, se 10 
califica a Viracocha de ulca apo 0 sea senor del ullu (falo) 
y raca (vulval. segun traduce Lafone Quevedo. El yamqui 
estaba convencido de que las cosas eran asi y por eso 
agrup6 a la izquierda del esquema los simbolos masculi
nos, como el sol, el rayo, etc. y a la derecha los femeni
nos, como la luna, el invierno, etc. Es natural entonces 
que las dos zonas laterales del esquema culminen hacia 
arriba con el signo de la bisexualidad del dios en plena 
autofecundaci6n. 

Y el yamqui r:o debi6 estar muy errado en eso, ya que 

ha de ser como Indlcamos en el texto. Es natural. ademas. que en ese 
lugar del esquema haya una referencia a la dualldad de Viracocha. 
Cabe Indlcar a proposlto que Lehmann-Nitsche toma todos los datos 
de Salcamayhua con un criterio exageradamente posltlvlsta. hasta el 
punta de creer a pie JunUllas que el esquema en cuestlon realmente 
reproduce el altar del templo de Cor1cancha. Cae por su peso que eso 
no es asi. aunque 10 dlga el mlsmo yamqui. Su esquema no conliene 
otra cosa que un resumen de sus ideas rellglosas. La prueba esta 
que nl slqulera tenia una Idea clara de 10 que Iba a dlbuJar. Lo conflr
rna el ovalo y las estrellas que f1guran ala izqulerda de la hOJa. Segu
ramente el yamqui pensaba hacer una ligera Indicaclon al borde de 
la hOJa y luego. al ver que podia hacer un dlbuJo mas amplio, utllizo 
recien el resto del espacio, pero cambiando el Upo de dlbuJo. Ambos 
dlbujos Uenen un gran parecldo. Figura el mismo ovalo y tamblen las 
cuatro estrellas, pero la dlsposiclon parece otra. Es mucho mas pro
bable que el dibujo del altar sea en todo caso el que flgura al borde, 
mlentras que el esquema mas grande no es otra cosa que el detalle 
de las ideas rellglosas de todo indigena de la epoca, segun probare
mos mas adelante. 
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FY.g. 2. - Medallon lnealeo, Hamado "plaea Eehenlque". PlbujO bc:-sado 

en unaJotografia eedlda al autor por el Dr. Manuel Chavez Ballon del 

Cuzeo. 

en un pectora19 que usaba el sumo sacerdote incaico en 
el Cuzco, tambien aparece el tema de la bisexualidad en 
forma de un lingam in yoni en el centro de la figura. re
presentado por la nariz y sus bordes. En este caso se 

9. Se trata de 10 que Phillip Ainsworth Means denorlna "placa 
Echenique" en Ancient Clv!lizattons oj the Andes (1931. La ntlsma 
fue estudiada por Markham en The lneas oj Peru (1910) y luego por 
Tello, Saville y Bolleerl. Parece tratarse de una representaclon de 
Vlracocha, asociada a elementos calendaricos, seg(m estos autores. 
En la fig. 2 se reproduce lareconstruccion de dicha placa, cuya f?to
grafia me fuera gentilmenle proporcionada por el Dr. Manuel Charez 
Ballon del Cuzco. 
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agrega un elemento mas que era una especie de tridente, 
seguramente referido a Illapa que ~~rupa al Rayo, al True
no y al Relampago. Parece ... m~:e Illapa ponia en marcha la 
autofecundaci6n de Viracocha~"S'eg(m Jij6n y Caamaiio10 

el Huanacauri estaba vinculado al Rayo y era mas anuguo 
como moUvo de adoraci6n que Viracocha, por 10 que debi6 
quedar como el promotor de la autofecundaci6n de este. 

CiRCUlO 

Pero ocurre que, cuando el yamqui habia redactado 
los cuatro signos ya mencionados, se Ie habia acabado 
el lugar para poner el quinto, que es el mas importante. 
En verdad los cuatro signos anteriores conti en en cierta 
dialectica interna que apunta directamente al quinto. 
Se diria que ell os ya no parecen ser simples signos. sino 
eVidentemente los momentos de realizaci6n de Viracocha. 
de acuerdo con una especie de dialectica lineal en la que 
se alternan los signos agrupados en pares. Por una par
te hay cierta correlaci6n entre el primero y el tercero 
(maestro y mundo) y. por la otra. entre el segundo y el 
cuarto (riqueza y dualidad). El primer grupo se vincula 
a Viracocha y a su desdoblamiento, Tunupa. y el segun
do a la riqueza y a la bisexualidad O. mejor. a la divisi6n 
original del mundo en 10 que es del macho y 10 que es de 
la hembra. Este juego de pares apunta a un quinto sig- . 
no. que es como el moment.o de reposo y conclusi6n y. 

10. Los oTigenes del Cuzco. Quito. 1934. 
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tambien, de realizaci6n definitiva de Viracocha, que es 
cuando se da como "circul0 creador fundamental" (tieci 

muyu camac) seg(m 10 menciona el yamqui. Este circulo 
(muyu) esta dado en el ovoide que figura en el esquema 
en lugar prominente y, para indicar que esta es la 
conceptuaci6n definitiva del dios, el yamqui agrega al 
lado que Viracocha es ahora "el sol del sol" y que asi 
debe "ser pensado", (yuyarina). 

Si se considera que el termino mundo (pacha), consig
nado en el tercer signo, no se refiere mas que al mundo 
como orden y no como materia, se deduce que el esque
ma del yamqui se vincula est.rechament.e a los momen
tos de Viracocha. Este empieza por ser un dios absoluto 
en el primer momento y llega al qUinto como "circulo 
fundamental creador" 0, mejor, como agrega el mismo 
yamqui, como tega., que Lehmann-Nitsche traduce como 
jlor. Esta, fior es entendida como fior c6smica, orientada 
hacia los cuatro puntos fundamentales del espacio, des
de donde Began los cuatro vientos y en donde habitan 
cuatro dioses. Con la fior, Viracocha llena el espacio cua
litativo, el espacio-cosa del indigena y regula de esta 
manera al cosmos 

El resto del esquema, los dibujos que se dan al mar
gen de la f6rmula ritual, ya pertenecen a otro orden de 
cosas. Son la consecuencia de la "marcha del dios sobre 
el mundo" 0 sea que expresan el dominio que despliega 
Viracocha sobre el mundo, 10 cual, en el fondo, es la 
creaci6n propiamente dicha. 

Crear el mundo eSt en verdad. darle senlido. EI mun
do no existe mientras sea un puro caos. En este caso, 0 
sea antes de ser creado. es un cumulo de fuerzas que 

41 



carece de orden. Recien cuando el dios marcha sobre el 
mundo, este es creado,porque ad qui ere sentido y, ante 
todo, un significado y una utilidad humanos. 

Cristobal de Molina trae un himno donde se 10 califica 
a Viracocha como "creador de nuestras necesidades"ll. 
EI mundo se asocia, como se ve, al concepto de necesi
dad, por eso, cuando Viracocha crea el mundo, crea a la 
vez "nuestras necesidades". Se vincula entonces con la 
frustracion de impulso, ya sea esta humana 0 ya sea 
divina. Por una parte el mundo priva al hombre de la 
posibilidad de \rivir en una elerna satisfaccion y. por la 
olra, tambien Viracocha sufre una insalisfaccion pare
cida porque el mundo se Ie opone como "henridero es
pantoso". EI mundo es en todo sentido un antagonista 
sordido que. en el plano humano. se traduce como nece-

. sidad. La mas evidente seria la de tener que sembrar y 
cosechar para comer. 

Esta cualidad peculiar del mundo. hace que Viracocha 
necesite de Tunupa para llevar a cabo la creacion. 

11. Esta traduccl6n la hace Urteaga en la edIcl6n peruana del 
libro de Crlst6bal de Molina. Relaci6n de las [abulas y rltos de los 
Incas. En uno de los himnos citado lee: Hual/pi Huanatayna 0 Huanac 
taya. como calificatlvo de Viracocha. John Howland Rowe en Sll Ele
t'en inca prayers from the zithuwa ritual (Kroeber Anthropological 
Society Papers. N° 8 Y 9. Berkeley. 1953) prefiere no traduclr el mis-
010 parrafo de Molina por cuanto 10 encuentra Incomprensible. Sin 
embargo. la tradllcci6n de Urleaga no es descaellada. ya que tam
bIen Le6n Portilla (op. clL) Indica que entre los nahuaU el mundo se 
Vincula con el concepto de necesldad. 
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LA MARCHA DEL 0105 SOBRE EL MUNDO 

Lo unanchan 0 signos de Viracocha recien adquieren 
su sentido, cuando se examina ula marcha del dios so
bre el mundo", 0 sea, cuando se explica la cosmogonia 0 

creacion 0 -como habiamos dicho antes-l a manera de 
como adquiere senti do el mundo. 

Dar sentido al mundo, supone conciliar la idea de pu
reza del dios, con las cosas sumidas en el "hervidero 
espantoso". Por eso la marcha del dios sobre el mundo, 
supone la contaminacion del dios por parte de la fea y 
amarga indole del mundo. 

Yes que Viracocha. segun 10 expresan los himnos, es 
el superior y primero (cayLla). el grande (hatun). el senor 
(apu). ademas de maestro e inteligente (yachachiy)l y.: 
en cambio. el mundo es el "hervidero espantoso 
(manchay ttemyocpa). La distancia entre ambos es enor
me. EI mundo es ajeno y fr.ustrador. porque engendra 
una ansiedad constante por la cosecha, el temor al gra
nizo, el miedo al cerro que se desploma 0 al rio que arra
sa la casa y el corral. Todo ella supone la indeterminacion 

1. Con estos calificatlvos'Y .otros mas. se 10 menciona a Viracocha 
en 10 himnos citados p<;>r el mismo yamqul y tamblen por Guaman 
Poma y Crist6bal de Molina. 
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de no saber nunca que puede ocurrir. Parece como si 
todo estuviese expuesto allibre juego de las fuerzas como 
el agua, el viento, el abismo, el fuego. 

Por eso una marcha del dids-sobre el mundo exige 
ante todo una fe que trata de ver la voluntad del dios en 
el mundo. Es necesario hermanar el agua que inunda 
un valle con la tierra que da frutos, pero que puede tem
bIar, y con el granizo, que puede arrasar un sembrado. 
Para todo esto se requiere Te. 

La fe tiene el papel de mantener la unidad de la exis
tencia a traves del acontecer diario y de buscar una con
ciliacion humilde del hombre con un ambito terrorifico y 
tremendo, donde se desata la ira divina. Se trata de que 
el cerro imponente sea el hermano y 10 sea el rio y la 
tierra y tambien el cielo con sus relampagos y sus true
nos. Se trata, en fin. de que se humanice el mundo con 
la plegaria y con el rito y que el mundo sea el organismo 
viviente que ampara y protege. 

La cosmogonia del yamqui quiere conseguir ese fin. 
siguiendo el antiguo mecanismo de todo mito, seg(m el 
cual esta aflora en ese margen en donde el inconsciente 
pasa sus signos a la conciencia y esta domina a aquel 
mediante los ritos. Y esto se realiza a la manera como 10 

describe Oblitas Poblete. cuando se refiere a la khaikha. 
esa fuerza malefica e indeterminada que se da cerca de 
las tumbas y que arrecia su influencia durante el atar
decer.2 Lo mismo expresa Rigoberto Paredes cuando dice 

2. Oblitas Poblete. Enrique. La docllina callawaya de los contra
puestos. La Klwi1cha. La Chhalla. Dialogo entre Achachilas de 
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que "parece que el indio no tuviera vista sino para perci
bir ellado oscuro de las cosas" y, agrega, "parece posei
do de un terrible miedo".3 

Todo ella no es mas que una consecuencia de llevar el 
inconsciente a flor de piel con una intensidad angustio
sa que el ciudadano no conoce. Este ultimo encuentra Ia 
posibilidad de esquivar y dis traer las instancias de su 
inconsciente en la ciudad. El montaje de la cultura de 
ciudad responde a esa necesidad de cubrir al incons
ciente mediante toda clase de elementos conscientes. EI 
indigena en cambio. no cuenta con estructuras que pue
dan evadirlo psiquicamente y esta como inmerso en su 
mundo de angustia. Pero esto mismo constituye una ven
taja, porque el indigena sorbe de ahi mismo la necesidad 
de una fe y de un mito 0 sea la clave de la andanza del dios 
por el mundo en ese margen en que lindan hombre y mun
do. vida y muerte. luz y noche, conciencia e inconscien
cia:! Es un dios que ejerce un poderio magico sobre el 
mundo. siendo este 10 maldito. la pesadilla 0, como piensa 
el yamqui, el "hervidero espantoso". Por eso la marcha del 
dios sobre el mundo se da como en una pesadilla. 

A1chamani Thana. EI Supay. En la revlsta Khana. Ns. 21 al 24, La 
Paz, 1966-57. 

3. Rigoberto Paredes, IIIitos. supersitciones y sUperl'il'encias popu-
lares de Bolil'ia. Arno Hermanos. La Paz. 1920. 

4. La cosmogonia de Salcamayhu parece surglr de un mecanlsmo 
similar al que descnbe Jung para los alqulmlstas medievales. Sin 
embargo cabe prevenir sobre la actitud excesivamente profeslonal de 
Jung q'Ue presclnde de toda c1ase de instancias extenores ala pslque. 
Vease: Jung. C. G. Pstcologia y alqutmta. Santiago Rueda. Buenos 
Aires. 1957. Tambien en colaboracion con R. Wilhelm. EI secreta de 
laJlor de oro. Editonal Paldos. Buenos Aires. 1955. 
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ENFRENTAMIENTO CON EL CAOS 

EI enfrentamiento de los opuestos se da en el yamqui, 
ante todo como una agresion de 10 malo contra 10 bueno. 
Y eso no es placido sino comprometido. No es la oposi
cion serena de dos opuestos objetivos y de igual carga, 
como se da en Plalon.5 

Cuando el yamqui da uno de los terminos, el bueno, 
el opueslo 10 rodea como una especie de magna que tiende 
a negar a aquel. Dandose Viracocha, como principio de 
orden e inleligencia, es natural que eso ocurra en medio 
de la negacion de su esencia e incIuso con una amenaza 
de su destruccion. Viracocha se da en medio del caos en 
el plano de la Ichailcha y de aquel "miedo terrible" que 
menciona Paredes. 

Ademas, dandose Viracocha, es natural que se de el 
opuesto. Mas attn, el simple hecho de afirmar su exis
tencia implica una lucha. A su vez, no habria Viracocha 
si no hubiese caos, en la misma medida en que ni bien 
se piensa 10 blanco, debe darse 10 negro, que tiende a 
destruir a aquel. lPor que? Porque siempre se da "ellado 
oscuro de las cosas·'. 

El orden del dios y el caos son opueslos originales 
que plantean en el plano conceptualla oposicion de con
ciencia e inconsciencia. Por eso, ante la simple en uncia
cion del dios, ocurre el enfrentamiento y este, por su 
parte, conduce a la marcha. 

5. Es indudable que la dicotomia empleada por Platon debe tener 
su origen en un concepto similar al de Ia dualldad. 
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Los opuestos, como el de los sexos, los anteriores en
tre orden y caos, al igual que todas las oposiciones, son 
incontrolables, porque de 10 bueno se puede pasar a 10 
malo y viceversa con sum a facilidad. Un sembrado bue
no puede sufrir la doble alternativa de ser destruido por 
el granizo 0 ser cosechado. Puede haber anos de gran 
abundancia y tambien de gran escasez. El ano mismo 
contiene un cicIo que imp one un ritmo infatigable de 
hambre y saciedad. Y eso hace impotente al pobre indio 
-pens aria seguramente el yamqui- porque el hombre 
era pequeno y eljuego de las fuerzas enorme. Un mundo 
asi deja una gran ansiedad con su ritmo incesanle de frus
lracion y satisfaccion. Finalmenle todo esto se decanta con 
el tiempo y queda esa conciencia imperterrita de que el 
mundo es puro azar y que la labor humana es insignifi
cante. Los opuetos pueden alternarse 0 sucederse arbitra
riamene y un dios puede ser malo 0 bueno, puede ser macho 
o hem bra, un rio puede ser nocivo 0 benigno, todo a la vez, 
o una cosa tras otra con una rapidez maligna. 

Pero parece que la oposicion es mas bien cosa del 
mundo y no de Viracocha. Este une a los opuestos mien
lras que el mundo los separa. Por eso, cuando empren
de la marcha, deja que ella sea realizada por los heroes, 
porque ahi mantiene incolume su esencia. De ahi la le
yenda de los heroes gemelos que es la materializacion de 
las andanzas del dios en el mundo. Una andanza que se 
hace de acuerdo con la ley de los opuestos, un poco pa
ralelamente a la evidencia de que hay Sol y Luna, Dia y 
Noche, Verano e Invierno. G 

6. Referencia al primer himno trascrlpto por Pachacuti. La Ieyen
da de los heroes gemelos citada mas arriba. esta muy dlfundlda en 
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EL EQUILIBRIO 

Lo heroes son siempre d,os. pero Salcamayhua solo 
habla de Tunupa. Era el her~e agrario. el mas pobre hasta 
el punto de que supone que se trataba de un santo va
ron. parecido a Santo Tomas. el apostol. porque llevaba 
un sayan largo. un breviario y un bordon. Este bordon. 
que parece ser un simbolo falico de [ecundidad7 Ie fue 
entregado por Apotampo quien. segun dice. fue un se
nor que estuvo vinculado a Manco Capac. 

Tunupa llega a los Andes de Carabaya. donde hace 
una cruz y luego enlra a predicar la "doctrina del Senor" 
en Carabuco. a orillas dellago Titicaca. Agrega el yamqui 
que Carabuco significa "cuando cantan cuatro bezes muy 
ala madrugada un abe llamada pucu-puco". 

En verdad se trata del enviado de Viracocha que cons
truye la cruz cosmica en los Andes y con ella avanza 
sobre el caos8

. EI lremendo "hervidero" del caos estaba 

America. Aparte de la vigen cia que Ie habia dado Tello en sus traba
jos sobre mltologla peruana. cabe mencionar especlalmente a Theodor 
Koch-Grunberg qulen menciona muchas leyendas de heroes geme
los recogldas en disUntas partes de America del Sur (Indlaner Mar
chen aus Sudamerika. Eugen Diederich. editor. Jena. 1921). Por otra 
parte parece constitulr una leyenda comun a todos los pueblos 
protohistoricos. . 

7. Asi 10 expresa Lafone Quevedo en su ensayo ya cltado sobre 
Sa1camayhua. 

8. Tambien en la Histot;a de los Incas de Pedro Sarmiento de 
Gamboa aparece un personaje mitko. que es odlado y vllipendiado 
por Viracocha. Se llama Tagua-paca. que se trl'::Iuce como 
"cuatrooculto" y sufre las mismas perlpeclas que e. Tunupa de 
Pachacuti. Esta asociacion del n(tmero cuatro con el personaje debe 
responder a que Tl.lnupa es el portador del orden cosmico. el cual 

48 

r 

encarnado por un "caudillo" residente en Carabuco. Se
guramente el yam qui no queria ser tratado de hereje y 
solo hace una mencion inofensiva. Sin embargo este "cau
dillo" es nada menos que un equivalente del jaguar te
rrorifico de otras leyendas que devora a la madre de los 
heroes y tambien a estos9 • 

para los Indigenas es slempre cuad;ang':llar. Esto ultimo .10 demues
lra Jose Imbellonl con su magnifica teona de la tetramena del espa
clo cosmlco especlalmente entre los pueblos protohlstoricos. Vease 
de esle autor La segunda esfinge indiana. Hachetle. Buenos Aires; 
PachacuU IX (EI Inkarlo cnUco). Editorial Humanlor. Buenos Aires. 
1946 y principalmenle EI "genesis" de los pueblos prolohlslortcos de 
America. Boletin de Ia Academia Argentina de Lelras. lomo X. pp. 
329-449. Buenos Aires. 1942. 

9, Debe haber una eslrecha vinculacion no solo entre todas las 
versiones de la leyenda de Tunupa. sino lambien enlre estas y las 
leyendas aparentemente aJenas aI tema. Enlre las prtmeras cabe men
clonar las del mismo yamqul. aqui relatada. la de los agustinos Ra
mos Gavll::in y Calancha y la consignada aI pie de los cuadros de l~ 
iglesia de Carabuco -que hemos examlnado personairilenle-. aSl 
como Ia de Rigoberto Paredes que parece consUtulr una var!ante 
folklorica del lema. Entre las otras cabe menclonar en primer terml
no la recoglda por Villar Cordoba en Canta. pubUcada ori~inaria
mente en la Revista del Museo Nacional de Lima y reproducld~ por 
Antonio Serrano en Los abotigenes argentinos. sintesls etnograflca. 
Ed. Nova. Buenos Aires. 1947, Refiere las andanzas de los willcas 0 

heroes gemelos. hlJos del clelo y de la tierra. su arrtbo a la cueva del 
Wa-Kon la muerle de la madre a manos de este. las pruebas a que 
son son;etidos los heroes y.finaimente.la lransformaclon de los mls
mos en el sol y la luna. La olra leyenda. que parece responde: a la 
mlsma estructura. es la de Francisco de Avila cltada en Relacior: del 
oligen y cosiumbres de los aniiguos Huarochili (Traducclon de Hipolito 
Galante del qulchua al latin y al castellano. De Priscorum 
HuaJ11chiliensium Oligine et Instttuii. Madrtd. Diana. Arles Gn'i.ficas. 
1942). Trata del camlnanle pobre. Hamado Huathlacuri. que vlslta al 
rico y poderoso Tamtaflamca. qulen esta enferm~ y Hene una hlja. 
Huathlacuri 10 cura a camblo de su hiJa. Chauplnaca. con quien se 
casa. Luego el cuflado 10 somele a pruebas. de las que eI heroe pobre 
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EI terror ante el caos ha de haber sido tremendo. En 
las pinturas de la ig1esia de Carabuco, donde se da la 
versi6n cat6lica de la leyenda, aparece e1 caos en forma 
de diablo-y no de caudillo-rodeado por sus discipulos. 
Estos se refugian en el cerro de Kilima, y se disponen a 
desbaratar la acci6n divina del heroe, que consiste por 
su parte en imponer e1 orden indigena con sus cuatro 
zonas y sus cuatro vientos. 

La atrocidad de la lucha se reOeja en los episodios 
suellos como el de Sica-Sica donde el ca~s, 0 sea el dia
blo, quiere deslruir a Tunupa por el fuego. Cuando 
Tunupa relorna a Carabuco, el caos inlenta nuevamen
te hacerlo vic lima del rayolO. Pero es inulil. Tunupa tIiun-

sale alroso porque acude slempre Junto a su padre para buscar con
seJo. Este estaba encerrado en cinco huevos en Condorcoto y se lIa
maba Parlacaca, un equivalente de Viracocha. Como se ve es una 
leyenda similar a la de Quetzalcoatl y Tezcatlipoca. Tambien el relato 
de Fray de Murtta (HiS Loria del oligen y genealogia real de los incas 
reyes, etc.), referente al pastor Acoyanapa y la princesa Chuquilianto, 
hija del sol. parece ser fragmento de un milo central. Prueba en favor 
es el bord6n falico del pas lor, que recuerda al de Tunupa, y la prince
sa que bien podlia ser la "matrona de hulguras" mencionada por el 
yamqul. La version mas primiliva del milo parece ser la de Villar 
C6rdoba y la mlsma enlronca con las que trae Koch-Grunberg (op. 
ciL) y que fueran recogldas princlpalmente en la selva amazonlca, 
don de los heroes y la madre son devorados por un Jaguar. Probable
mente respondan a distintos estados de' cultum y de evoluclon. To
das parecen referirse a ese Juego conceptual del orden que avanza 
sobre el caos bajo la forma de dos heroes gemelos 0 sea, uUlizando la 
oposicl6n de los sexos. Cabe mencionar attn que la version mas 
inteleclualizada del mlto parece ser la de Crisl6bal de Molina, recogl
da en el Cuzco y que se refiere a Imaymana Vlracocha y Tocapo 
Viracocha, como veremos mas adelante. 

10. Hay aqui una allanza entre cada uno de los personaJes de la 
leyenda y los cuatro elementos del cosmos (fuego, alre, tierra, aguaJ, 
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fa, porque encarna la exaltaci6n del orden sobre el caos 
y consigue salir ileso de todas las vicisitudes. 

Y llega el momento en que Tunupa es acusado de 
mantener relaciones con la hija del "caudillo", 0 sea, del 
caos. De nada Ie vale la vinculaci6n con el agua ni con 
las fuentes. Es apresado y despedazado por el caos!l, 
como Ie corresponde en su calidad de heroe lunar que 
trae el orden agrario con la medici6n y el control de los 
actos y la conducla. La salva su condici6n de hijo del 
Pachayachachic, el maestro, porque consigue burlar con 
su astucia la acci6n de las fuerzas nocivas. 

As! ocurre que "a las cinco oras de la manana es libe
rado por un mancebo muy ermoc;o", quien vino a Ha
marlo "en nombre de la matrona que os esta guardando 
solo, el qual esta para irse al 1ugar de hulguras'. Esta 
"matrona" seguramente es el otro heroe, e1 solar, que 10 
salva pero que luego lorna la forma femenina y 10 aguar
da al borde del lago Titicaca. 

Y como Tunupa liene por aliados al agua y al viento, 
extiende su manta sobre ellago y, acompanado por la "ma
trona ... como vienlo bolaron", burlando a sus carcelerosl2

• 

como se advierte con toda clarldad en los epigrafes de las figuras de 
Carabuco. Estos a su vez parecen haber sido sacados de la version 
de los agustlnos. ~ 

11. Es comun en las leyendas de los heroes gemelos el eplsodlo 
en el cual el heroe lunar es despedazado. Eso no ocurre en rerdad 
con Tunupa, pero se puede deduclr del cuadro 7 2 de la Iglesia de 
Carabuco, donde Tunupa aparece como estaqueado en el suelo, mien
tras Ie arrlman ramas, seguramente para quemarlo. Ver Jose De Mesa 
y Teresa Gisbert, UnJolleto del siglo XIX sobre los cuadros de la igle
sia de Carabuco, en Khal1a"Ns. 27 y 28, La Paz, 1958. 

12. En la version"de la Iglesia de Carabuco, la "matrona" es la 
Virgen Maria. 
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Tunupa lIega asi a una pena de la isla Titicaca (o isla 
del Sol) y luego pasa por el estrecho de Tiquina hacia el 
Desaguadero. rio que abre con su impetu. 

Mientras tanto el 'caudillo~;: ~rdjablo 0 el caos 0 como 
quiera l1amarsele. que habia sido su carcelero, intenta des
trnir el orden c6smico. encarnado en la cruz dejada por 
Tunupa, perc s610 10 consigue enterrandola, segun la versi6n 
de Carabuco. Perc el orden c<2.smico no se destruye. sino que 
pasa a OITO plano menos visible y menos tremendo. ya que 
toma la forma subterranea de simiente. para reiniciar luego el 
antiguo cicio y volver a aparecer. nuevamente. lIevada por 
Tunupa desde Carabaya. el aiio siguiente. En ciecta manera 
se trata del dominio del mundo. una especie de exorcismo 
magico y mistico que apunta a mantener el orden c6s
mico. Esto mismo 10 logra perc enterrado. a modo de 
semilla. durante cierta epoca del ano. 

Pero como Tunupa es el heroe de la humildad y la 
con tenci6n y es el orden c6smico y encarna. como vere
mos, la epoca de escasez, cuando pasa cerca de 
Tiahuanaco y ve mucha gente que baila ahi sus taquis. 
hace entonces como Pariacaca en otra ocasi6n. petrifica 
a esta como "hasta el dia de hoy se echa de ber·'. 

Lo que ocurri6 con Tunupa luego, es un misterio. 
"Dizen quel dicho Tunupa pas6 siguiendo el rrio de 
Chacamarca (Desaguadero) hasta topar en la mar. Otros 
hablan de su predica de santo y de su calidad de heroe 
agrario y portador de la cruz c6smica, entre los 
guaranies. 13 

13. Asi 10 consigna Carlos Abregu Virrelra en Filologismo (Estudio 
-'llologieo de la mitologfa guaranO, en La Palabra, Santiago del Estero. 
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Todo es posible. porque Tunupa es como una doctri
na implicita en el sentir natural del mundo, casi como 
un a priori de la mentalidad del hombre protohist6rico. 

Aunque el yam qui no 10 mencione, es natural y pro
bade que Tunupa se convierte en la luna y el otro heroe 
en el sol. una vez concluida su tarea en la tierra. 14 De 
esta manera se reintegran ambos al ritmo c6smico. 

EI significado de la andanza de estos heroes gemelos 
es lograr el equilibrio de las fuerzas c6smicas. especial
mente entre el orden y el caos. Ello se traduce en eI do
minio de la fior c6smica la que, por su parte, liene su 
origen en una especie de iluminaci6n. Claro que es una 
iluminaci6n peculiar que resulta del afan de encontrar 
un dominio magico sobre el mundo y a este s610 se 10 
obtiene por via interior. en ese filo en que se rozan la 
vida y la muerte, la luz y las tinieblas 0, 10 que es 10 
mismo, la conciencia y la inconsciencia15. Es un ambito 
propicio para encontrar la fuerza magica y espiritual para 
perder el miedo al mundo y conjurarlo. Eso s610 se c~nsi
gue en el plano de la naturaleza. entre cerros y granlzos, 
en el terreno de la ira divina. lejos por 10 tanto, de nuestra 
vida moderna tan cargada de defensas de toda indole. 

Asi y todo, la soluci6n obtenida, el enlierro de la cruz 
o la misma fuga de Tunupa, lleva a pensar que el orden 

-~·---I-N;;-4 setiembre 1946. Tambien habla de ello Adolfo. F. 
ano... 26 L 
Bandelier. La eruz de Carabueo en Bolivia. en Khana. N. 25 Y . a 

Paz. 1967. b I 
14. Asi consta al menos en la leyenda de Villar Cordo a y en os 

milos forestales como el de los yurakare enlre olros. 
15. Ver C. G. Jung. obms c\tadas, especlalmenle El secreto de la 

~~~ . 
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es tambi€m efimero. Se mantiene en cambio como 
exordsmo en Ia plastica en forma de cruz inscripta en 
un cuadrangulo 0 circulo. Se da en el arte ortogonal de 
la puerta del Sol de Tiahuanaco. en Ia estela de Raimondi 
o en la placa Echenique. Es indudablemente un arte que 
se esgrime a modo de pantalla magica. para conjurar las 
fuerzas adversas del caos.1 6 Y 10 curioso es que no obs
tante estar toda Ia cultura precolombina montada sobre 
la base estetica de un signo como la cruz. hasta el punto 
de constituir una cultura de conjuracion. sin embargo. 
el caos tampoco deja de existir. Entra por ejemplo en 
,igencia con una cruz °enterrada segun la leyenda de 
Tunupa. 

Por su parte el desentierro de la cruz, ocurrido entre 
1569 y 1599 segun Band~lier, tiene tam bien su especial 
significado. No es de extranar que este episodio se loca
lice en Carabuco y que unicamente 10 citen los agusti
nos. Indudablemente se trataba de una version folklorica 
que tenia su significado religioso en eI mundo precolom
bino. EI indigena creia en esa cruz porque restituia el 
orden Cosrpico, y no porque fuera la cruz de Cristo. La 
"erdad es qoe esa cruz era un exorcismo del caos y como 
tal podia romperse a Ia menor irritacion de los dioses 0 al 
menor oIvido de los ritos 0 escamoteo de los sacrificios. 

Pero Tunu pa desaparece y no se sabe que se hizo de 
eI. La Ieyenda del yamqui deja el camino abierto quiza 
para indicar que todo vuelve a repetirse anualmente. Si 

16. Ver ml trabajo titulado: Anotaciones para una estetica de 10 
amelicano en ComentQl10, NQ 9, diclembre, Buenos Aires, 1955. 
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Fig. 3. - Copla hecha por el ~u.tor de una piedra existente en el Museo 
de Tiahuanaco (La Paz, BollVla).o. 

Tunupa realmente se convirtiera en Ia luna, se imp~ne 
Ia idea de un ritmo anual y el debe volver todos los anos, 
porque siempre se q~~a siembra y siempr~ hay hambruna 
en las sierras y siempr«debe venir el heroe lunar para 
ensenar el contr~I y la labor agraria. Es 10 mismo que 
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Tocapo17 el otro heroe lunar mencionado por Cristobal 
de Molina. Ambos nos servinin para interpretar la parte 
derecha del esquema del al!~cde Coricancha dibujado 
por el yamqui. ConsUtuyen la fo;'ma del mundo, el vesti
d,o adornado del com os y simbolizan la actividad agra
na, el racionamiento de los alimentos 0 el cuidado de la 
comunidad. 

. En verdad, Tunupa deb~. haber desaparecido, no solo 
porque se convierle en la luna, sino porque integra el 
~alendario. El yamqui 10 dice cuando se refiere a que el 
ovalo del centro fue sustituido por un redondeP8. Eso 
ocurre porque Tunupa ya es como el calendario, un or
den previsto y revelado por Viracocha para gobierno de 
los mortales. Constiluye ademas el coro]ario nalural de 
la ]eyenda, porque en el calendario se reinlegra la 
bisexualidad y la esencia de Viracocha, casi a modo de 
semilla comica. 

Viracocha debe mantener su esencia y envia a sus 

17. Resulta dificil demostrar aqui la relaci6n entre Tunupa y 
Tocapo: en cambio no ocunira 10 m.ismo en el capitulo sigulente cuan
do se tome en cuenta el mundo del yamqui. De cualq'Uier manera 
p~~de an~iciparse que tocay tiene un senUdo peyorativo porque Sig~ 
mflca salwar. Por otra parte, cabe recordar al Tagua-paca mencion;
do por Gamboa y a quien Viracocha desprecia y somete a la mismas 
penuIias que sufre Tunupa. EI yamqul parece identlficar a Tunupa 
con Tarapaca y e~te, seg(m Paredes, es el mismo que Taapaca 0 

Tahuapaca. De ahl que Tocapo puede ser 10 mismo que Tunu 
18. Waller Lehm.ann y Heinrich Ubbelohde DoeIing, Histo~~' del 

arte del antiguo Peru, Barcelona. 1926. Esto autores supone I 
t ·t i' d I' I n que a sus I uc on e ova 0 por "otra plancha redonda como al sol 
" r t d con sus 

ray~ elec ua a por ~uascarynga. se debe a que esta ultima "plan-

I
Cha era un calendano 0 sea una sintesis del ano solar con el mes 
unar. 
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hijos para ordenar al cosmos. No queda mezclarse con 
el "hervidero espantoso". Pero cuando los heroes vuel
yen al cielo una vez cumplidas sus misiones de ordenar 
el caos, seg(m el criterio ortogonal de la nor de cuatro 
petalos, y se convierten en sol y luna, Viracocha consi
gue reintegrar su esencia. Sol y luna 0, 10 que es 10 mimo, 
los dias solares y los meses lunares, cumplen con el fin 
de regular las cosechas de acuerdo con el ritmo impues
lo por Viracocha. EI calendario vuelve a fundir 10 mas
culino con 10 femenino y todo es como si Viracocha vol
viera a ser bisexual 0 sea semilla. En cierta manera es la 
realizacion de Viracocha, una vez enfrentado por el mun
do. Realizacion, en la que el hombre no deja de jugar su 
parle. Es una realizacion divina para el hombre, en su 
propio plano, una especie de signo de dios en el mun
d019, como "circulo fundamental creador", segun vimos 
mas arriba. Por el otro lado. es una conjuracion, pero en 
la cual yace una doctrina y una conducta, porque indica 
el orden de la siembra y de la cosecha. Es, en verdad, 
una leccion que el dios da a la humanidad. 

19. No cabe dud a que el calendarlo es en reaUdad un mandala. 
segun la acepcl6n de Jung. 0 sea un circulo maglco como simbolo de 
la conciliaci6n del dlos y el mundo. 

57 



El MUNDO 

Pero la verdadera ensenanza del yamqui esta en el 
esquema que hace de su mundo. Es la consecuencia in
mediata de la marcha del dios sobre el mundo y registra 
la huella evidente de las andanzas de los heroes. El 
yamqui reproduce indudablemente los elementos de su 
propio valle y lambien incluye muchos de sus anlepa
sados. 

(IElO Y TIERRA 

El secreta ultimo del cosmos 0, mejor, el secrelo de 
todo 10 que existe consistia en la dualidad. Esla lenia 
dos manifestaciones: la que se refiere al orden de la vida 
exclusivamenle y se traduce como macho (orco) y 

hembra (china) y la que separa al mundo en dos 
grandes capas horizontales, el mundo de arriba 
(hanac-pacha). donde presumiblemente se situa lodo 

10 vinculado al orden, y el mundo de abajo (hurin-pacha 
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o caypacha) 0 tierra, como "suelo de abajo'· 0 "esle 
suelo" l . 

La divisi6n entre 10 masculino y 10 femenino parece 
darse con anterioridad a la divisi6n entre cielo y tierra. 
La prueba esta que el cielo se suele vincular a la idea de 
macho y la tierra a la de hembra. Pero esto no ha de ser 
s610 para atribuir un sexo a los conceptos abstractos, 
sino ante todo para introducir en los dos opuestos una 
cierta dinamica. EI primero suele tener una actitud mas 
activa frente al segundo y ambos logran explicitar la ac
ci6n divina en la tierra. 

Seguramente habia dos formas de dualidad: una ab
soluta, que desembocaba de modo inmediato en la divi
si6n entre macho y hembra, y una segunda, derivada, 
que es la que oponia el cielo a la tierra. Esto es 10 que 
refleja el esquema de Salcamayhua (fig. 1). A izquierda y 
derecha se agrupan respectivamente los elementos mas
culinos y femeninos y, hacia arriba las cosas del hanac
pacha 0 cielo y hacia abajo las del hUrin-pacha 0 "sue]o 
de abajo". De esta manera, el cosmos del yamqui surge 
de un entrecruzamiento de dos pares de opuestos. EI 
primero, 0 sea el sexual, entra en la esencia misma de 
Viracocha, ya que el era simultaneamente cariy huarmi, 
var6n y mujer, de ahi el signo de copulaci6~ orcoraca, 
que ya hemos visto. El segundo par de opuestos en cam-

1. Segun Imbelloni la clasificacion binaria es propia de un perio
do determinado en la evolucion de un pueblo (V. El ··genesis·· de los 
pueblos protohisi6ricos,de_America). Quiza el paso a la diVision 
cuaternaria no se hace sino -po~ una combinaci6n de pares de con
ceptos como afirmamos aqui. 
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bio. ya establece una diferencia. puesto que vincula a 
Viracocha especialmente con el cielo 0 hanac-paeha. Se 
diria que cada uno de los integrantes del par de opues
tos cielo-tierra Hene distintas cuaJidades. porque el se
gundo posee una mayor contaminacion del caos. ha per
dido en cierto modo su pureza. por eso ya no aparecen 
conceptos puros, sino elementos mas vivos como la 
runaeay 0 humanidad, clibujada como un varon y una 
mujer en el centro del esquema. 

En el hanac-paclla 0 cielo se dan claramente los ele
mentos masculinos y femeninos a izquierda y derecha 
respectivamente. A la izquierda esta el sol y "el abuelo 
de la manana" y a la derecha la luna y ula abuela de la 
tarde". En el cay-pacha 0 "suelo de aqui", en cambio, esa 
sexualidad se hace menos diferenciada por su proximi
dad con el conceplo de caos. Este es el suelo que 
Viracocha queria evilar para no ser conlaminado en su 
pureza y para 10 cual envia a sus hijos. Todo conduce a 
pensar que la oposicion enlre ambos suelos, el de arriba 
y el de abajo, se da entre 10 diMano y 10 oscuro 0 sea, 
remolamenle. enlre orden y caos 0 lambien enlre condi
cion (Viracocha) y Jrulo (el coHca-pata 0 granero dibujado 
en la base del esquema).2 

De modo que en el cay-pacllaya eslamos en el "henri
dero espantoso". Esle. sin embargo. ya se ha incorpora
do a la esencia divina porque lleva las huellas de las 

2. La idea de asociar el collca-pata con el fruto. a modo de meta a 
que apunta toda la concepci6n del mundo del indigena. ya la men
ciona Uriel Garcia en Sll importante trabajo sobre Salcamayhua. 
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andanzas de los heroes gemelos. Por un lade estan (a la 
izquierda) los siete ojos de Imaymana, segun 10 dice ex
presamente el yamqui. Indudablemente se trata de 
Imaymana Viracocha de la leyenda traida por Crist6bal 
de Molina y que parece vincularse a las Pleyades,3 que 
regulan, aproximadamente de junio a marzo, el creci
miento, la buena cosecha y la siembra. y tambien velan 
por la fecundidad de la tierra. Dellado derecho figura un 
arbol. que en quichua se dice mallqui, como consigna el 
mismo yanqui. Pero tambien se puede traducir por tara 
y este termino forma parte de Tarapaca, cuyo significa
do literal es Qguila, y simultaneamente, es el nombre de 
un heroe gemelo. el mismo que Tocapo Viracocha, men
cionado por Molina. A su vez Tocapo y Tarapaca son los 
mismos personajes que Tunupa, el portador de la cruz. 4 

No se trata entonces de los heroes propiamente di
chos, sino de sus rastros, puesto que ellos. segtm'rimos, 
crearon el mundo y luego se han vuelto al hanac-paclla 
o cielo y se han convertido respectlvamente en sol y luna. 
tal como 10 dibuja el yamqui a ambos lados del 6valo 0 

muyl.L 5 Los rastros dejados por Imaymana se vinculan. 
como 10 indica la lraducci6n de su nombre. a la "abun
dancia de todas las cosas", mientras que el otro se aso-

3. V. Lehmann-Nitsche op. cit. 
4. En lIna nota del capitulo anterior se intent6 demostrar la vin

culaci6n entre Tunupa y Tocapo. 
5. Sol y luna son en verdad los que trazan el circulo 0 muyu de 

Viracocha. Esto amplia el concepto del muyu que parece no ser un 
simple 6valo. como se da en el esquemp. sino mas bien es la repre
sentaci6n grMica del ritmo del cosmos una vez que Viracocha ha 
triunfado sobre el caos. . 
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cia al termino mallqu~ que ademas de arboLsignifica plan
tar y que. por 10 tanto se liga concretamente a la actiVi
dad agraria. 

LOS CUATRO ELEMENTOS 

El rastro dejado por los heroes gemelos no consiste 
en simples residuos de sus esencias. sino en una labor 
de creaci6n y ordenaci6n del cosmos. Ya en Sarmiento 
de Gamboa se encuentra la leyenda de un discipulo de 
Viracocha Pachayachachic. llamado Taguapaca y cuya 
traducci6n es cuatro-oculto. Segun vimos. este discipulo 
es despreciado por el dios y sometido a las mismas peri
pecias que sufri6 Tunupa. EI concepto cuatro hace refe
rencia al cosmos ortogonal del indigena y tambien a la 
desvinculaci6n de Viracocha respecto del mundo. 

EI mismo yamqui relata que Tunupa lleg6 al pueblo 
de Carabuco con una cruz fabricada en los Andes de 
Carabaya. 

Por SU parte Avila de Huarochiri relata que el heroe 
pobre 0 lunar recurre constantemente a Pariacaca. su 
padre. quien estaba encerrado en cinco huevos en 
Condorcoto. 

Hay entonces una estrecha relaci6n entre el heroe 
lunar y pobre. y el concepto de orden. que a su vez era 
propio de Viracocha. EI orden mismo del cosmos parece 
depender en primer termino del heroe pobre y se explicita 
en la actividad agraria. 

El otro heroe, por su parte. se identifica a veces con el 
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caos. En ese sentido el Makuri de Paredes. asi como el 
demonio de la versi6n agustina. parecen equivaler al 
WaKon de Villar-C6rdoba. 6 Es probable que el crecimiento 
que brinda el sol no esta muy lejos del caos. El hombre 
no puede controlarlo; apenas si puede crear. mediante 
el agro. las condiciones favorables para que crezca la 
planta. 

Tunupa y el demonio son entonces heroes gemelos y 
mantienen una estrecha vinculaci6n cada uno de ellos 
con los elementos. Por ejemplo. el demonio hostiga a 
Tunupa mediante el fuego y la tierra. Lo persigue a 
Tunupa en Sica-Sica e incendia la paja sobre la cual 
dormia el santo. Luego 10 acosa en eillano y finalmente 
recurre a la tierra para enterrar la cruz dejada por 
Tunupa. El santo por su parte cuenta a modo de aliados 
con el agua y el viento. Se vincula. por ejemplo. a una 
fuente donde "aun hoy se curan los enfermos" y que se 
llama San Bartolome. sita en Carabuco.7 Ademas consi-

6. Es curloso que Vlracocha parece traduclrse, para la mentali
dad de los buenos cU:rigos que llegaron en el slglo XV y slgulente a 
America, en el demonlo. mlentras que el Vilipendlato hljo de Vlracocha, 
el Taguapaca 0 Tunupa. se convlerte en el apostol Santo Tomas 0 

San Bartolome. Estos datos son utlles no solo para rastrear la antl
gua fe de los indigenas, sino tamblen Rara juzgar la concepcion crls
Hana. La concepcion Indigena comprendia psiqulcamente un mayor 
campo que la crlstlana. Esta ultima indudablemente se habia 
e;;tructurado unlcamente sobre una parte de 10 que eI hombre pien
sa sobre el mundo. Algo de eso explica Jung cuando se reflere en El 
secreto de Laflor de oro al problema psiqulco que plantea la "imlta
cion de Cristo", ya que esta requlere una actltud unilateral que no es 
saludable y que no se da porejemplo en el concepto de "autocreaclon" 
del budlsmo. 

7. En todo 10 que se reflere a la Iglesia de Carabuco y a la leyenda 
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gue ponerse a salvo en ellago, sobre una balsa y es em
pujado por el viento que 10 lleva muy lejos. Tambien en 
la isla Titicaca, segun el yamqyi, se liga Tunupa a una 
fuente, la que sera en tiempo del incario. motivo de es
pecial adoraci6n. Finalmente vence a la tierra, cuando 
abre el cauce del rio Desaguadero que comunica con el 
1ago Poop6. No cabe duda entonces que el heroe solar, 
en esie caso, el demonio;'se liga a Fuego y Tierra, mien
iras que Tunupa, 0 sea e1 heroe lunar se asocia a Agua y 
Viento (0 Airel. 

El yamqui debi6 pensar 10 mismo, porque coloca en 
la zona del cay-pacha a la Pachamama, dellado izquier
do, encima de los ojos de Imaymana (quien en esie caso 
se vincula al demonio) y a Mamacocha, el mar, del lade 
derecho, sobre el arbol. La hizo seguramente recordan-

transformada por los agusUnos, se advierte un cierto afan de conver
Urla en una especle de santuario similar al de Copacabana, quiza 
por motivos de rivalidad 0 competencia. Por otra parte en este afan 
deben haber medlado algunos planteos, dlriamos, teos6ficos de orl
gen europeo, y que entroncaban con la tradlcl6n medieval por el lado 
de la alquimla. Esto se nota ya en los epigrafes de los medallones, 
debidos qulza al bach iller Jose de Arellano 0 al padre Calancha, se
gun reza en el ultimo. En ellos se funden datos folkl6ricos de la zona 
de Titlcaca con alguna tradlcl6n medieval especlalmente de corte 
salvacionista. Hay como un deseo de encontrar en esa zona del Tlticaca 
una doctrlna misUca. Esto 10 refleJa con toda evldencia e\ extrailo 
trabaJo Copacabana de los incas, atrlbuido a Ballasar de Ramos y 
publicado y comentado por Viscarra. Ahi se mezcJan anUguas tradi
ciones aimaraes con planteos teos6ficos europeos. Para ello no ca
ben mas que dos explicaclones: 0 efecUvamente hubo en esa zona 
elementos que en su epoca fueron recogldos por los prlmeros padres 
y que respond ian a una mistica especial 0, slmplemente, tanto 
Carabuco como Copacabana ejercian un raro embrujo sobre los eu
ropeos. 
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do una tradici6n al respecto, porque disfraza los elemen
tos puros con signos folk16ricos. De esta manera en vez 
de poner tierra pone Pachamama y en vez de agua, 
Mamacocha. Mas hacia los bordes, figuran otros dos ele
mentos que son, a la izquierda, Illapa, el rayo 0 sea el 
fuego y, hacia la derecha, Chuquichinchay, el aire, bajo 
la forma de un tigre soplador. In~udablemente es una 
reminiscencia del viento, porque asi 10 diria su genie y 
tambien sus aniepasados. El sabia, y 10 saben aill1 hoy 
los indigenas de la zona, que hay un felino, Ham ado qowa, 

que ronda por los manantiales (puquios) y que en un 
momenta deierminado, durante la epoca de Hmrias, sube 
a los nub1ados e inierviene en la formaci6n del granizo. 8 

Todo eso 10 incluye minuciosamenie en el esquema. 
De esta manera e1 yamqui consigna los cuatro ele

mentos que constituyen al parecer el cay-paclla, "este 
suelo", bajo la forma de antiguos simbolos, pero de pro
fundo sentido folkl6rico. Yllapa, Pachamama, Mamacocha 

8. Lehmann-Nitsche habla de Chuqulchlnchay 0 sea el felino de 
o.los resplandecientes que sitlla en la constelaci6n de Escorpi6n. EI 
ll1ismo yamqui hace una referencia en manuscrlto. Pero me parece 
mucho mas exacto el dato que he podido recoger en Sicuani (Peru) y 
que me fuera suministrado por el padre Leslie Hoggarth de la Uni6n 
EvangeJica de America del Sur, residente desde hace 20 alios en ese 
lugar. Actualmente esta realizando interesantes estudios sobre las 
creenclas indigenas y entre otras ha recogido esta sobre el felino 
qow~. Esto pone en evidencia que todos los elementos que el yamqui 
Conslgna en su altar son de orlgen folkl6rico y muchos de ellos pare
cen sobre\1vir, al cabo de 300 anos. Es preclso hacer notar que Sicuani 
no dlsta mas que un as pocas leguas dellugar donde, cerca del 1600 
~. , 

'Ia el yamqui Salcamayhua. Bernard Mishkin en TIle contemporary 
quechua (Handbook oj South American Indians) habla de ccoa que es 
lIn felino muy parecido al conslgnado mas arriba. . 
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y Chuquichinchay encerraban los cuatro elementos car
gados con todos los rasgos cualitativos que Ie brindaban 
las Ieyendas locales. Con estos cuatro elementos se con
juraba el caos y se abria la posibilidad de llegar al fruto 
y lIenar el granero 0 collca-pata como figura mas abajo.9 

EL AZAR 

Con los cuatro elementos se consumaba la obra de 
Viracocha en el cay-pacha, por inlermedio de los heroes 
y eslos volvian luego al hanac-pacha para convertirse en 
Sol y Luna. Pero una vez cumplido este punto, sin em
bargo, restaba aun la posibilidad de que no hubieraJru
to. La labor divina se concretaba a una conjuracion del 
caos mediante la imposicion del orden. No obstante eso, 
una cosecha podia malograrse. Viracocha en verdad no 
hizo sino conciliar opuestos y un mundo asi puede 
trocarse facilmente, porque el orden constituye apenas 
una debil pan lalla magica. En cualquier momenta pue
de dar maiz 0 puede dar maleza. Esla es, en verdad, la 
oposicion original que moliva todo el esquema. 

9. La finalidad de toda conJuraclon era la de Implantar en el caos 
al granero. En verdad es esla la unlca .utllidad de la conjuracion 0 

sea convertlr al caos. como elemento Inlltil. en algo utll. 
No conviene continuar. sin antes recordar nuevamente el extraflo 

parecido del esquema del yamqui con los grabados de los alquimis
tas. Se dina que responden a una mlsma concepcion del mundo. Se 
repiten elementos como ser el simbolo de bisexualidad. sol. luna. los 
cuatro elementos y algunos otros mas. Por el ejemplo. el septenano. 
que encierra los principales simbolos alquimistas (V. Oswald Wirth 
op. ciL). liene una estructura muy similar al esquema del yamqui. 
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Esta alternativa entre maiz (sara) 0 maleza (cora), la 
fija el buen yamqui -llevado por su hondo sentido prac
tico, comlin a todos los indigenas del altiplano- en el 
centro de su esquema. Se trata de una cruz formada por 
cuatro estrellas y que denomina "chacana en general". 
situada sobre la pareja humana 0 runacay (humanidad) 
y por debajo del circulo 0 muyu de Viracocha. En el ex
tremo izquierdo y superior pone saramanca 0 sea "olla 
de maiz" y en eI opuesto, coramanca, "o11a de maleza". 
Indudablemente consigna la alternativa de que pudiera 
darse la abundancia uti! del maiz 0 la inuti! de la male
za. lO La unica manera de torcer esta alternativa y tratar 
de que siempre de maiz, era mediante el culto de la fe
cundidad, 0 eI cullo falico. Es probable que la constela
cion dibujada por el yamqui fuera la Cruz del Sur, de tal 
modo que esta debio estar seguramente relacionada con 
este juego cosmico. 11 Tunupa era el heroe civilizador, el 

10. Lehmann-Nilsche lee coca (0 sea la conocida hOja que masli
ca el indio) en vez de com. cuya significado es maleza. Es Indudable 
que la oposlcion que manlienen en el dlbujo hace pensar antes ble~ 
en cora y no en coca. A esa conclusion se arriba ademas por la slm1-
litud entre la 0 y la r en la letra del yamqui. 

El vocablo manca. que se agrega. slgnlfica olla y es natural que el 
yanqui ha querido hacer referencia-a que la mlsma puede llenarse. 
segun el azar. con maiz 0 con maleza. Coincidimos con el padre 
Hoggarlh. qui en posee un gran conocimiento del qulchua. de que era 
incomprenslble Ia referencia que hace Lehmann-Nitsche a la olla de 
coca y menos a la idea de que esta pueda cocinarse. ya que no 10 
hacen as! los Indigenas. 

11. Ricci supone que la Cruz del Sur era conslderada como un 
falo. Por otra parte Lafori~-guevedo traduce el nombre de Tunupa 
como "portador del [alo". Aslmlsmo el pastor Acoya-napa. me~
clonado por Murua, tamblen era portador de un curioso bordon 
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que ensena la labor agraria y simboliza 10 formal, e1 con
trol de fuerzas y 1a distribuci6n de ;llimentos en 1a epoca 
de escasez. Por eso lleva 1C!,.cruz como si fuera e1 orden ..... ,_.,:, 

c6smico. QUiza dependia de el tambien que la suerte 
cayera en maiz y no en maleza. EI cuidado y e1 manejo 
de los conocimientos agrarios apuntan siempre a torcer 
e1 azar, en el sentido de que la suerte caiga siempre en 
maiz. 

Si suponemos que Tunupa marcha hacia e1 sur y su 
hermano gemelo hacia e1 norte, cabe agregar que la 
andanza de aquel coincide con e1 periodo del ano en que 
se da 1a escasez en todo el imperio 0 sea cuando tienden 
a acabarse las reservas de grano y es preciso cultivar la 
tierra para volver a cosechar y poder asi llenar nueva
mente los graneros. EI Inca Garcilazo12 da la prueba de 
que los incas distinguian dos periodos en la marcha del 
sol. Uno era, rumbo al norte, despues eel solsticio de 
verano, y el otro, hacia el sur. Seguramente. Tunupa. se 
vinculaba a la marcha del sol hacia el sur. 0 sea cuando 
fallaba el fruto y habia por 10 tanto una lensi6n interna 
en la comunidad. Se diria que Tunupa era la posibilidad 
de que no se diese la allernativa de la maleza. sino la del 
maiz. EI mismo esquema del yamqui respondia a esla 
busqueda del sustento. Ello hace que Tunupa sea la di
vinidad mas importante. 

falico. TambU:n el entierro de la cruz en Carabuco debe tener este 
sentido. 

12. Antonio Gonzalez Bravo hace referencia en su trabaJo Urania 
alttplcinica (en Khana. vol. IV. N2 7 Y 8. marzo, 1955, La Paz) a que en 
epoca precolombina ya se habia descubierto la marcha del sol de un 
hemisferio a otro, seg(m la cita que hace de Garcilazo. 
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EI yamqui. seguramente, utiliz6 s6lo los elementos que 
tenia presente en su valle. Sin embargo, debi6 consignar 
la estructura dejada por sus mayores y en la que no 
faltaria algun residuo de la doctrina esoterica de los 
amautas. De ahi la perfecci6n y 1a carga de significado 
que posee. Sin embargo. tambien es probable que todo 
el esquema responda a la concepci6n del mundo de los 
habitantes del altiplano. Aun cuando ni los amautas, ni 
el yamqui se hubiesen influenciado. es probable que 
hubiera una natural coincidencia en la manera de pen
sar sobre el mundo. De ahi. que no es extrano encontrar 
en el esquema datos sobre la doctrina amauta. 

LAS CATEGORIAS DEL YAMQUI 

Una forma primaria de categoria, es la manera rilmi
ca como se distribuyen los elementos en el esquema. La 
humanidad, representada por un var6n y una mujer (can 
y uarmi) parecen hallarse comprometidos con dos series 
entrecruzadas. una divina y vertical y la otra humana y 
horizontal. La primera va del orcoraca al coiLcapata y 
comprende cinco elementos, siendo el tercero. el cen
tral. el mas impartante. En este caso. coincide con la 
cruz (chacana). la misma que reflejaba el azar que osci
laba entre el maiz y la maleza. 

Hacia arriba se da el orcoraca y el muyu de Viracacha 
y hacia abajo la humanidad y el coiLca-pata. Hay. indu
dablemente. una relaci6n muy significativa entre el pri
mera y el quinto lugar. por una parte, y el segundo y el 
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cuarto, por la otra. En el caso de haber una correspon
dencia, lPodra afirmarse que el collcapata es una res
puesla de la bisexualidad de Viracocha en el plano del 
caos? Indudablemente, el collca-pata encierra el fruto 
(ruru) y este es tam bien bisexual. Por otra parte, el muyu 
u 6valo divino, que mantiene al cosmos en su ritmo y 
armonia, podria tener una relaci6n con la humanidad. 
lSera que los machos (cari) y las hembras (uarmi) man
tienen un ritmo y una armonia en el plano del caypacha 
a "suelo de aqui", paralelamente a 10 que hace Viracocha 
en el cielo 0 hanac-pacha? 

Esto nos lleva directamente a la serie horizontal, en 
la que tambien se da la mi$ma correlaci6n. Ante todo, se 
distribuye en el plano del cay-pacha 0 "suelo de aqui" y 
abarca los cuatro elementos. Ala izquierda,se danJuego 
y iierray, ala derecha, airey agua. EI quinto lugar, 0 sea 
el centro, 10 llena la runacay 0 humanidad, la que se 
encuentra asi como comprometida con los elementos y 
siliada por estos, dentro de cierto dima de desolaci6n. 

EI yamqui no habra dudado mucho sobre la eslruc
tura del esquema, si no que simplemenle emple6 el con
ceplo antiquisimo -que aqui llamamos categoria- de 
la divisi6n de los campos plasticos en cuatro sectores 
con un quinto, que es el mas importante yen el cual se 
concentra todo el interes. Si asi fuera, el dibujo adara 
considerablemente su significado, ya que se agrega un 
interes, diriamos dramatico, a la simple ubicaci6n de las 
figuras. Mas atm, parece que el yamqui, aparentemente, 
quiso estructurar una especie de altar, pero en verdad, 
de acuerdo con la observaci6n hecha mas arriba, po de-
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mos inferir que 10 que ha reproducido es una especie de 
roseta sagrada 0 mandala., como diria Jung, en la cual 
se conjugan todos los elementos importantes de una 
concepci6n del mundo. 

No creemos que haya mucha diferencia entre un 
mandala tipico como el de la figura 3, que reproduce el 
dibujo de una piedra extraida de la zona de Tiahuanaco, 
el de la placa Echenique de la figura 2, el famoso calen·· 
dario azteca del templo mayor de Mexico y nuestro dibu
jo en cuesti6n, especial mente si hacemos un analisis mas 
conceptual de este ultimo. 

Es evidente que la dinamica interna de los conceptos 
que se dan en el mundo indigena, se puede concretar en 
dos triangulos 0 triadas, dispuestos en sentido contrario 
e inscriptos en un circulo que rodee el dibujo de 
Salcamayhua (fig. 4). EI primer triangulo seria el de la 
acci6n divina 0 del dios que marcha sobre el caos, 0 sea 
con Viracocha en el circulo de arriba y en los de la base 
los heroes gemelos: el solar a la izquierda y el lunar a la 
derecha. EI otro triangulo seria la respuesta del caos, de 
tal modo que el circulo de abajo represenla al caos pro
piamente dicho y los de la base de arriba su des
doblamiento, a modo de resJ)uesta, dandose abundan
cia "(del lade solar 0 izquierdo ) y escasez (del lado lunar 

. 0 derecho). De esta manera, se obtendria una roseta de 
seis puntas, cada una de ellas cargada de cualidades 
perfectamente perfiladas. Una linea vertical, trazada 
desde Viracocha al ca0S .. dividiria al esquema en dos zo
nas: masculina a la izquierda y femenina a la derecha. 
Por su parte. el trazado de las diagonales daria resulta-
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Fig. 4. - Diagrama de la disilibucion de elementos ieogonicos y 
calendalicos de la cosmovision indfgena. Figuran en ellos nombres de 
los meses incaicos y el senitdo de cada uno segun Luis Valcarcel. aso
ciados a los conceptos mas imporLanies de la teogonia indfgena. El 
dibtyo geomei/ico del ceniro coincide notablemenie con dit'ersos ele
mentos de la Fig. 1. 

dos curiosos. EI entrecruzamiento de las mismas cOinci
diria con la cruz 0 chacanay la linea horizontal que pasa 
a lraves de ella daria una especie de horizonte que deli
milaria el hanac-pacha del cay-pacha. Los angulos infe
riores del lriangulo de arriba comprenderia los dos sim
bolos correspondientes a los heroes gemelos, 0 sea los 
"ojos de Imaymana" y el "arbol". La pareja humana que-
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dada inscripta en el rombo inferior de la roseta. Por su 
parte, los vertices superiores del triangulo de abajo da
dan sobre el sol, porque se refiere a la abundancia y 
sobre la luna, con referencia a la escasez. 

Se diria que esta estructura de circulo magico, que 
nos da la roseta, se debe a que el yamqui habra querido 
trascribir una conjuracion del cosmos 0 mandala.. La 
prueba para ello 10 constituye el gran parecido que man
tiene este dibujo con la distribucion de los elementos 
que hacen los hechiceros en Chucuito, cuando efectuan 
algun exorcismo. 13 

Si efectivamente se tratara de un mandala, este debe
ria tener un centro germinativo, que en este caso viene a 
ser la chacana 0 cruz que determina el azar de que se de 
maiz 0 maleza. Y quiza sea esta la verdadera finalidad de 
toda la conjuracion, ya que 10 mas importante para el 
indigena es tener alimentos aun en la epoca de escasez. 

De esta manera todo el esquema refleja un firme com
promiso con el cay-pacha 0 "suelo de aqui". Se diria que 
Ia intuicion central del esquema es unicamente la bus
queda del alimento. Todo 10 que se agrega son elementos 
que apuntan a ese fin. De esta manera el yamqui sabia 
perfectamente que el suelo que pisaba estaba repartido 
entre el agua y la tierra y que debajo del suelo, alentandolo 
y concediendole un sentido, estaban los siete ojos de 
Imaymana, vinculados ala fecundidad ilimitada y el ar-

13. Harry Tschopik, The aymara oj Chucuito, Peru y Magic.· 
Anthropological papers of the American Museum of Natural History, 
New York, 1951. . 
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bol. mallqui. relacionado con Tunupa y mas alla con la 
epoca de escasez. Por un lado. ademas. esta el hecho 
material del crecimiento y por el otro de enseflanza 
(yachachiy) que consistia en evitar la escasez. Todo el 
esquema es evidentemente practico y en cierta manera 
urgido por la realidad. 

Pero aun falta hacer algunas referencias mas sobre 10 
que el yamqui pensaba del cielo 0 hanac-pacha. Induda
blemente respondia a eso mismo que el veia en su valle. 
Quiza empleaba una costumbre que aun hoy en dia uti
lizan los hechiceros de aqueUa zona. segun refiere 
Tschopik. Se colocaba con el rostro hacia el este. de es
paId as al oeste. de tal modo que quedaba el norte hacia 
la izquierda y el sur hacia la derecha. 14 La mismo debe 
ocurrir con el esquema. En la parte del norte esta Yllapa 
o Chuquilla. 0 10 que es 10 mismo.· Haucha. el dios del 
trueno que. segun Lehmann Nitsche. se representaba 
como un hondero cuya figura se da en la Osa Mayor. A1 
lado. tam bien en el norte. esta Catachillay. como consig
na el yamqui. que es la llama hembra que estaba vincu
lada a la constelaci6n de Lyra y finalmente. los siete ojos 
de Imaimana y. finalmente. Sucsu. que son las Pleyades 
o Siete Cabrillas. que marcan. a partir de junio. las epo
cas de siembra y cosecha. 

A la derecha. 0 sea al sur. figura Chuquichinchay re
presentado en la constelaci6n de Escorpi6n con Antares. 
su ojo resplandeciente. Seguramente, como ya vimos. 

14. Refiere Tschopik (op. cit.) que el norte entre los aimaraes de 
ChUCllito se llama cheqa toqe 0 sea "lado Izquierdo" y el sur kupt toqe. 
"Iado derecho". . 

74 

esta vinculado con qowa que asume un papellocal en la 
zona de Sicuani. 

Perocomo simbolo de la autofecundaci6n de Viracocha 
la cintura de Ori6n 0 sea el Orcoraca cruza todo el valle. 
por su parte central. contamimindolo todo con su fecun
didad. Y en el centro del esquema. aunque colocado del 
lade sur del cielo. estaba la Cruz del Sur, que seflalaba 
el azar del maiz 0 de la maleza como centro germinativo 
del gran mandala en donde vivia sumergido el yamqui. 

Asi 10 encontramos al yamqui sitiado por las antiguas 
fuerzas. recogidas en una visi6n ritmica heredada de sus 
mayores. Ni el cura con su charla moralizadora. ni los 
conquistadores con su busqueda del oro y de la plata 
pudieron perturbarlo. Era la ley antigua de todos los 
confines y el creia en ella porque 10 acercaba a su fruto. 
el maiz. Por eso dibuj6 el esquema en el plano de la fe de 
sus antepasados. El tenia fe y el padre parece que no la 
tenia. Seguramente el yamquijugaba asi una forma muy 
indigena de santidad en todo esto. 
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EL VIRACOCHAISMO 

Los datos aportados par el yamqui indudablemente 
sirven para inferir la doctrina de los intelectuales del 
imperio incaico, los llamados amautas y no debe haber 
mediado mucha distancia entre el pensamiento de estos 
y el sentir del pueblo. 

De que el yamqui refleja el sentir autentico del pue
blo. 10 prueba la vigencia que attn hoy en dia tienen 
muchos de los elementos aportados par el. Pero tam bien 
nos ofrece la estructura en la cuallos amautas volcaban 
las creencias y los conceptos. En verdad se trata de for
mas antiguas que habian sido decantadas can el trans
curso del tiempo y que senrian para sistematizar la rea
lidad circundante y los problemas que afectaban a Ia 
comunidad. Eran como categorias empleadas para pen
sar dentro de la 16gica especial del indigena. AI fin y al 
cabo todo ella era la explicitaci6n de 10 que llamamos 
actitud mesianica frente a la ira divina. Y el rastreo del 
pensamiento amauta nos puede dar la ley misma em
pleada frente a esa ira. 

Ante todo, los amautas. debieron manifestar en su 
doctrina una evidente intenci6n de intelectualizar y ra
cionalizar las creencias primitivas. Ella se advierte cIa-
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ramente en toda la ceramica. 1 QUiza se deba a la conse
cuencia natural de la organizaci6n de un imperio, la cual 
exige una doctrina y par 10 tanto una cierta estabilidad 
en los conceptos y esto se traduce plasticamente en for
ma apretadas, geometricas y ritmicas. EI hallazgo mis
rna de la idea de imperio, supone ese mundo conceptual 
que sirva ademas para explicar no s610 el acontecer po
litico sino' tambien el c6smico. 

COSMOGONiA AMAUTA 

El amauta debi6 tener un dios mciximo. Pregunta par 
el en los himnos conservados par el yamqui a par Guaman 
Poma, donde se reitera la pregunta aquella cuando dice: 
"lD6nde estas? En el cielo a en el mundo a en cabo del 
mundo a en el ynfierno". Es el dios invisible quien, se
gun la versi6n del yamqui, es dueiio del "henridero es
pantoso", del mar y del cielo. Pareci611evar el nombre de 
Illa Ticci Vira Cacha Pachayachachic, a sea dueno de los 
cuatro elementos. fuego. tierra. agua y aire. 2 Es un dios 

1. Son Innumerables las pruebas que manifiesian este afan de 
intelectualizacl6n por parte de las c1ases dhigentes incaicas. Eso se 
pone especial mente en eVldencla en la admirable colecci6n de cera
mica Incaica que ha reunldo el profesor Fernandez Baca del Cuzco a 
traves de una labor constante de muchos anos. En ella predominan 
las decoraclones de tipo geometrlco, el Juego ritmlco de colores y 
aparecen escasas figuras, Lodas a su vez muy estillzadas. Respecto a 
la colecci6n del Prof. Baca cabe menclonar el amargo destino de su 
labor por cuanto su trabajo debi6 permanecer lnedito atm. 

2. Jose Imbellonl, Segunda esjinge indiana, Ed. Hachette, Bue
nos Aires. Supone este autor que nla se refiere al fuego, Ticci a la 
tierra, Vira al alre y Cacha al agua. 
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dual. que se da al principio como mera semilla y luego 
conjura el caos que 10 rod ea. Su dualidad en el plano 
amauta esta probada en el medallonya mencionado. cuya 
falica nariz se halla envuelta por una capsula, a modo 
de organo genital femenino (fig. 2). Es el dios androgino, 
generador de todas las cosas (uilca ulcaapuJ. Segun 
Ondegardo y Cob03 tenia su huaca 0 adoratorio en 
Pucamarca en el Cuzco, (inventariado como huaca 2, 
ceque 6 de Chinchaysuyu) con un abundante sacrificio 
de ninos. 

Este dios se desdoblaba, igual que en el caso del 
yamqui. en dos heroes gemelos a fin de crear y ordenar 
al mundo. Guaman Poma nos dice al respecto que "los 
ynos antigos tenian conocimiento de que abia un solo 
dios tres personas desto decia aci q. el pe. (padre) era 
justiciero. yayan rona muchochic. el hijo caritativo: chunn 
rona cuyapayac, el menor hijo q. daua y aumentaua sa
Iud y daua de comer y embiaua agua del cielo para dar
nos de comer y sustento, sulca chunn causaycoc micoycoc 
ronap aWn ninpac".·1 

Se trata entonces -de acuerdo con la traduccion de 
los calificativos quichuas que figuran en el texto- de un 

3, P, Bernabe Cobo, Histolia del Nuevo Mundo. Ediciones Atlas, 
Madrid, 1956. Polo de Ondegardo, Relaciones de los adoratolios de 
los indios en los cualro caminos que salian del Cuzco, en Colecci6n de 
libros y documentos referentes a la hlstorla del Peru, edltados por 
Horacio Urteaga y Carlos A. Romero, tomo IV, Lima, 

4. Phelipe Guaman Poma de Ayala, PIimer nueva coronica buen 
goblerno. Editorial Cultura, Lima, 1956. Cabe indlcar que Guaman 
Poma atribuye este desdoblamiento unicamente al rayo IIlapa, pero 
Cobo tambU:n la atribuye al sol y, por 10 tanto, a Viracocha, aunque 
en este ultimo caso no 10 exprese con claridad. 
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"padre que castiga al hombre", que se desdobla e~ "el 
hijo que ama al hombre" y "el hijo menor que da VJ~a, 
l"mento y bond ad al hombre". Esta estructura no solo 

~~be corresponder al desdoblamiento de Illapa sino t~~
bien al de Viracocha. Cobo tambien habla de esta trinI
dad pero agrega al hijo menor el termino de guauque, 

hermano. 
Debi6 haber entonces un dios supremo, llamado 

Pachayachachic, segun consta por la existencia de un 
adoratorio en Pucamarca, Cuzco. Los hijos seguramente 
se Ilamaban Ticci-Viracocha, agregandosele al hijo me
nor el termino guauque ya mencionado. Y esto se en
cuentra en los ceques mencionados por Cobo y 
Ondegardo, 0 sea que cada uno de los heroes gemelos 
tenian a su vez un adoratorio. La huaca 9 del c~que 3 doe 
Collasuyu, llamada Llullpacturo, corresponden: al p,r~-

al "hl'J'o caritativo" Agrega Cobo que sacnfl-mero 0 sea . ., 
cabase aqui mas cantidad de ninos que en otras partes 
y Ie "o[recian ninos hechos de oro y plata y rop~ p~q,ue
na; y era sacrificio ordinario de los incas. " al Tlccl.vlra
cocha". Indudablemente se trata de uno de los heroes 
gemelos, el masculino y solar, 

EI otro heroe, llamado guauque, hermano de 
Ticciviracocha, tiene un sentido mas lunar y agrario y se 
halla vinculado a las "necesidades que ocurrian", Su 
adoratorio estaba situado en el segundo lugar del ~eque 
1 de Antisuyu y llevaba el nombre de Turuca y flgura 
como "piedra casi re.~;t<?!1da, que estabajunto ,al diC~O tem-

10 del sol (el Coricancha), en una ventana' . La VJnc~I~
~ion de esta huaca con las "necesidades" 10 hace facll-
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mente filiable con Tunupa 0 los heroes agrarios. Parece 
ser el heroe mas proximo al quehacer humano. 

Pero paralelamente a esta [qn:na popular de mante
ner la adoracion a la trinidad indigena, los amautas de
bieron tener su doctrina esoterica. Casi todas las huacas 
inventariadas por Polo de Ondegardo parecieron crea
das u ordenadas por los amautas para el culto popular. 
El establecimiento del imperio incaico y por 10 tanto el 
advenimiento de una doctrina religiosa, asi como la for
macion de una clase intelectual, todo esto tiene que ha
ber ido acompanado por la formacion paralela de un 
mundo conceptual, vinculado intimamente con la tradi
cion. Los amautas debieron haber dado a las huacas del 
Cuzco -casi todas ellas de muy antigua data, anterior 
al imperio incaico y con una version folklorica propia-, 
nuevos nombres que provenian de su nueva manera de 
concebir el mundo. 

Lo mismo ocurrio con la leyenda de los heroes geme
los. Se busco una version menos folklorica y mas con
ceptual. Seguramente los amaulas la elaboraron, loman
do de las versiones locales la eslructura inlelectual. De 
esla manera la lucha de los heroes gemelos contra el 
caos, ya no lleva residuos populares, como ocurre evi
denlemente con la Jeyenda de Huathiacuri y Tamlanamca 
o la de Tunupa y Makuri, sino que estas se lraducen en 
conceplos esquemalicos para que puedan explicar en 
adelanle, ya no los episodios de la creacion, sino las co
sas generales del mundo y de los hombres. 

Esto parece ocurrir en cierla manera con la leyenda 
de Imaymana Viracocha y Tocapo Viracocha que nos re-
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fiere Cristobal de Molina. Parece tratarse de una leyen
da evidentemente incaica, ya que fue recogida en el 
Cuzco. La importancia de la misma estriba en que ha 
perdido relativamente su contenido folklorico para ad
quirir una mayor rigidez intelectual. No obstante se vin
cula estrechamente al esquema del yamqui, aun cuando 
este los mezcle con elementos folkloricos locales. 

EL SECRETO DE LOS HEROES GEMELOS 

Los heroes gemelos tenian entonces un secreto, por
que, como enviados divin~s, habian vertido en el mundo 
la verdadera ensenanza del Pachayachachic. Y la ense
nanza consistia en que Imaymana, como 10 expresa su 
nombre, "abundara en todas las cosas", mientras que 
Tocapo hacia de limile 0 forma a modo de "vestido de 
lauores preciosos" de la abundancia del primero. 

En verdad no se tralaba solo de dos heroes, sino de 
dos conceptos en marcha. El primero se referia a una 
"abundancia" pasiva, el simple hecho del crecimienlo, 
que se verifica entre enero Y marzo, como un fenomeno 

ajeno al hombre. 
En el esquema del yam qui se da a la izquierda, del 

lado del sol y debajo de la Pachamama, a modo de siele 
ojos claramente dibujados. En un plano conceptual es 
la abundancia en abstracto, que apunta a llenar con su 
fruto un granero tambien abstracto, el colLca. Esta pala
bra esta escrita abajo y puede referirse al dibujo reticular 
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que figura allado, 5 pero tambien se representa arriba de la 
Pachamama en el grupo de las trece estrellas. Estas son 
las Pleyades 0 granero celeste, que aparecen enjunio en el 
cielo del valle del Cuzco, cuando ha terminado la cosecha. 

Imaymana tambien se vincula al mOviminto del sol 
cuando este va del solsticio de verano al equinoccio d~ 
otono. A veces se encarna en el mismo Viracocha. cuan
do este se aleja dellago Titicaca hacia el norte. Garcilazo 
trae la prueba, como vimos. de que los incas habian com
pr~bado este pasaje del sol al hemisferio norte. poco des
pues de la conquista de Quito. 

Se trata entonces de la abundancia que recuerda el 
mero darse y por este lado se vincula tambien al incontrol 
del mundo antes de tomar sentido o. mejor dicho. de ser 
creado. En cierta manera es el mundo como materia pura. 
como posibilidad y fuerza seminal; es el mundo como 
potencia disponible. Ya 10 dice el mismo Molina cuando 
Ie atribuye a Imaymana que en su "poder y mano esta
ban todas las cosas" y cuando 10 hace marchar hacia los 
Andes 0 sea al norte como al sol despues del verano. No 
es extrano que un heroe con estas caracterislicas fuera 
el mismo que el "hombre rico" (Tamtanamca) 0 el "cau
dillo poderoso" (Makuri) 0 el "Demonio" en las respecti
vas leyendas. 

Pero este mero darse como simple potencia necesita 
su control. Este 10 ofrece Tocapo Viracocha quien es su 
guauque 0 hermano. Se vincula. como traduce Holguin 

($ 5. Lehmann-Nitsche supone que el granero fue omltldo, pero 0_ 
",ura junto a las Pleyades en el mapa estelar de los Incas. 
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a "los vestidos de lauores preciosos". Una vestimenta del 
inca, la mas cargada de signos, lleva precisamente este 
nombre. Pero tambien se liga al verbo tocay, que signifi
ca salivar. De todo ello se deduce que este heroe tenia 
cierto significado peyorativo. Es seguramente el heroe 
vilipendiado por su creador y corresponde en los binomios 
ya mencionados a Tunupa 0 Huathiacuri. Tambien pa
rece ser de la misma indole Tagua-paca de la versi6n de 
Gamboa. Es el heroe pobre, ligado en ciertos aspectos a 
la luna, pero que debi6 tener su vinculaci6n con el sol, 
especial mente cuando este inicia, despues del solsticio 
de invierno, su marcha hacia el sur. Cabe agregar tam
bien que Tunupa hace el mismo camino. Es la epoca del 
ano que coincide con la escasez de alimentos. con la pre
paraci6n de la tierr~ que va de agosto a diciembre, hasta 
que se produce el primer despunte de los retoflos. En el 
esquema del yamqui figura ala derecha, asociado al ar
bol, maLlqui, y ligado a Tara-paca (tara en quichua: ar
busto) y por 10 tanto a Tunupa. Coincide con la zona 
lunar y agraria. con el granizo, las nubes y el invierno. 

Y como es un dios vinculado con 10 agrario, tambien 
representa la medida. Por este motivo aparece ligado a 
menudo con la tetrametria del espacio c6smico, como 
orden final impuesto al caos. De ahi la cruz de Tunupa. 

La esencia y la dinamica del mundo dependen de la 
conjunci6n de los dos heroes. De ahi que en el esquema 
del yamqui se divida en dos zonas que se conjugan y que 
se reparten todos los signos c6smicos. EI cosmos indige
na, antes y despues de-los'amautas, se bifurca entre dos 
fuerzas que disputan las cosas del mundo, pero que se 
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subordi~a~ ~l ritmo de las estaciones 0 sea al crecimiento 
Y.la extinclOn. Esto esta dado por el ovalo 0 muyu de 
Viracocha. ", 

CONJURACION DEL MUNDO 

T~mpoco hubo para el a~auta una creacion del mun
do. smo una conjuracion del mismo. EI mundo es el caos 
y debe ser sometido al orden divino. que es el orden del 
Pachayachachic 0 sea el calendario. Y este. a su vez. no 
es un~ mera sucesion en el tiempo de meses y estacio
n:s. smo una manera de conjurar el caotico mundo me
dIante un circulo magico. 

Algo de eso ya se encuentra en el yamqui. El simple 
r~~onamiento de que un dios debe desdoblarse en dos 
hlJOS para conjurar a su antagonista. el caos. nos dio la 
estructura del esquema de Salcamayhua. Pero para 
t~ansformar esa estructura de altar. con todo su conte
mdo a~ec.dOtico. en un calendario. es preciso transfor
mar ~lastIcamente la oposicion de los dos triangulos en 
otra fIgura de cuatro sectores iguales y centrados a modo 
de .roseta. La ap~icacion de esta figura ya nos dio algt:m 
r~su.l~ado en eI dlbujo del yamqui. Ya fin de completar el 
sIgmficado conceptual del esquema he agregado a los 
elementos .geometricos de la fig. 4 los datos que. sobre 
los meses mcaicos. da Luis Valcarcel. 6 

Los cuatro brazos de la cruz indican. por supuesto. 

6. Luis Va1carcel. trabajo IncIuldo en el Handbaal >J'S ih 
American Indians. ( a au 
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los solsticios y equinoccios y el resto comprende los 
momentos tipicos del ano indigena. Figura de esta ma
nera. a la derecha. 1a marcha del sol hacia el sur (Tocapo
Tunupa) y. ala izquierda, hacia el norte (Imaymana-De
monio). La abundancia Y 1a escasez por su parte coinci
den con la cosecha y 1a siembra respectivamente. 

Un iupo analizado por Markham y Tello y la mencio
nada placa Echenique marcan esa transicion de 1a es
tructura fo1k16rica dada por e1 yamqui, a 1a calendarica. 
Pero ambas mantienen claramente su sentido de conju
raci6n, caracteristica esta que se realza marcadamente 
en 1a p1aca. Esta Hene una evidente funci6n magica. Como 
centro germinativo esta Viracocha (fig. 2) con su simbolo 
de autofecundaci6n dado en la nariz y su envoltura. En 
las mejillas figuran los heroes geme10s. quienes. por su 
parte. se desdoblan 0 se vinculan con las zonas margi
nales opuestas. hasta abarcar todo el cosmos con las 
cuatro aspas. Y todo se dispone de acuerdo con la es
tructura circular calendarica. 

Cuando el amauta crea el calendario ya obtiene un 
llpico mandala 0 circulo magico, ya que eI orden esta
blecido por Viracocha sobre el caos. es precisamente una 
consecuencia del yachachio enseflanza que consiste ante 
todo en una conjuraci6n de las fuerzas del cosmos para 
obtener el [ruto y el alimento para la comunidad. 

iMA1PIN CANQUI? 

Aparte de los signos. es preciso examinar los him nos 
que trascribe el yamqui. Enos refiejan tambien el a[~n 
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de controlar la naturaleza mediante una preparacion 
espiritual. 

Ante todo parecia que el amauta no creia que 
Viracocha fuera visible, ni tampoco que tuviese un lugar 
determinado para reposar. De ahi el l,maipin canqui? 
(ldonde estas?) de los poemas, referidos a Viracocha. 
Mas alm es probable que se constituyera una secta, cu
yos integrantes tenian la mision de dedicarse al culto de 
un Viracocha invisible. Lo dice el yam qUi en su manus
crito cuando renere que Manco Capac habia "hecho ele
gir a los ombres de buena bida, para como manera de 
sm;erdotes, para que lIamaran y alcansaran y cono<;ieran 
que donde estaua el Hazedor del cielo y tierra", y les 
habia dado una serie de principios a modo de doctrina 
esoterica. Segura mente se trata de los huancaquilli que 
eran como ascetas que se retiraban al "monte 0 yermo a 
vivir en soledad y penitencia estrecha" segun dice BIas 
Valera. Estos mismos cumplian con ciertos votos que 
eran caslidad (tiLo). obediencia (ufiicui). mendiguez 0 po
breza (uscacuy) y "miseria y desprecio de pobre mendi
go" (uilluUuy).7 

La doctrina esoterica en cues lion ha de haber sido la 
que cita el yam qui mas adelante, cuando se renere a las 
reformas de Mqytacapacynga, diciendo que se debia "co
nocer solo con el entendimiento por poderoso Senor y 
dominador y por Hazedor (a Viracocha Pachayachachic). 
menospresiando a todas las cosas y criaturas mas altos 

7 . Bias Valera, Relaci6n de las costumbres antiguas de los natura
les del PiriL en Tres relaciones penlanas pubUcadas por Marcos Jimenez 
de ia Espada, Editorial Guarania, Asuncion del Paraguay, 1950. 
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como a los hombres y sol y luna" y agrega en otra parte 
que Maytacapacynga habia "dicho a toda su gente que 
no heziessen casso del sol y de la luna, diziendoles, que 
el sol y la luna y todos los elementos eran mandados 
para el seruicio de los hombres". Esto solo ya ba.staria 
para fundamentar una doctrina esoterica si no sospe
charamos que detras de esto debio haber un cierto afan 
de adular al padre Avila, mostrando la similitud de la 
doctrina incaica con la cristiana. 

Por eso la verdadera doctrina debe estar contenida en 
los himnos quichuas que cita en el texto. El problema 
central de esta doctrina ha de haber sido indudablemente 
el de toda las misticas: intentar un control del cosmos 
por via interior. Ahora bien, no puede haber un control 
si no hay una incorporacion del dios, ya sea como teofagia 
o ya sea simplemente como incorporacion mistica del 
mismo. Estas dos formas corresponden ados escalones 
de dislinta evolucion cultural, pero ambas apuntan a la 
posibilidad de adquirir la fuerza necesaria para conse
guir el dominio magico del mundo. 

Los himnos parecen integrar una especie de rosario, 
de tal modo que cada uno representa un momento de
terminado de ese proceso de incorporacion del dios. Por 
eso, en el primer himno se"'Plantea el problema de la 
lejania de Viracocha. El creyente busca al dios entre las 
cosas del mundo y no 10 encuentra. Solo choca con el 
mundo y este no es el dios, sino apenas el vestigio 0 la 
senal de dios. Las preguntas por el dios son concretas, 
porque el creyente I~T)·usca en "el mar de arriba en que 
permaneces" 0 en';el mar de abajo en que estas". Esta 

87 



conciencia del "arriba" y del "abajo" crea una angustia, 
porque distrae al creyente de la busqueda de dios. Dios 
no puede repartirse. Por eso el creyente sospecha que es 
probable que esa dualidad seci'regida por el dios 0 sea 
que "el sol, la luna, el dia, la noche, el verano, el invierno 
no en balde caminan al lugar senalado. a su termino 
Uegan cualquiera que sea doquier tu cetro real llevas". 
Pero como esa dualidad que marcha regida por ·el dios 
no es dios mismo, el creyente se inquieta: "oh si me hi
cieras conocer quien eres, sea 10 que diz que fuere ..... 
"no sea que me canse, me muera". Casi todo el primer 
himno tiene el tone amargo de una abierta pregunta por 
el dios, que se carga dramaticamente con la pregunta: 
"ldonde estasT. 

Todo parece referirse a la exterioridad de Viracocha, 0 
sea que es la busqueda de un dios que esta afuera. Sin 
embargo en otra parte del poema sospecha que la forma 
de incorporarlo ha de ser por via interior: "Pues viendote 
yo, conociendote. considerandote, entendiendote. tu me 
veras. me conoceras··. 8 Pero esto pudiera ser una actitud 
excesivamente solipsista. si no tomara un franco senti
do mistico cuando agrega: "la tu ensuen09 olvidaras to-

. ~. El analisis ~~l texto qulchua utlllzado en este parrafo an'oja la 
sl?Ulente conclusion sobre la relacion entre e\ dlos y el creyente : a 
Vlracocha se llega mediante el man(festarse (Iicuy). la sabiduria 
(yatay). el en tender (unanchay. literalmente: advertir senales. 
unanchan). el calcular (hamultay): una vez hecho todo esto. Vlracocha 
se hani visible (el hlmno dice: licucanquim 0 sea "til a mi hacerte 
visible") y conocera (yachauanquim: til ami conocer) al creyente. 

9. En el hlmno figura moscoyqufcta. Seglm Holguin. ensueno se 
traduce por muzccuy. Las silabas restantes son sufijos. 

88 

daviaT refiriendose al creyente10
, como si Viracocha no 

solo pueda ser conocido mediante una via interior sino 
que. dada su verdadera existencia, el es quien toma al 

creyente como un ensueno. 
Planteado asi el camino hacia la busqueda de 

Viracocha, cabe dar aun la formula para su hallazgo. Es 
natural que ella no se logre solo con el ver, el conocer, el 
considerar 0 el entender (0, 10 que es 10 mismo segun el 
original: la manifestaci6n, la sabiduria, el entendimie~to 
a el calculD) , sino que falta una decision moral 0, meJor 
dicho, el creyente 0 el iniciado debe alterar su vida real y 
fisica, absteniendose de las cosas, de la accion y de la 
busqueda del dios en la pura exterioridad. Es como si 
surgiera la conviccion de que el dios solo puede ser en
cont.rado en la inti mid ad de uno mismo, en ese margen 
donde se juega la fuerza creadora y vital del hombre, 

entre conciencia e inconcienc,ia. 
Eso mismo aparece en el segundo himno que trascri-

be el yamqui. Comienza con una afirmacion Upica de 
toda mistica cuando dice que "el dia se fundira a la no
che··. 0 sea que se uniran los opuestos (como el "arriba" 
y el "abajo", "el invierno y la noche", etc.) si el creyente 
inicia la verdadera busqueda de un Viracocha invisible e 
inteligente 0 sea el de los cinco signos que concluia en el 
"circulo fundamental creador". Pero para lograr esta fu-

10. En la traduccion del P. Mossi resulta amblgu,a esta referencia 
al creyente. El exceslvo afan por encontrar una loglca en el texto 
qui chua ha llevado a falsear su sentido y solo pude aclararlo traba
Jando directamente sobre el original. es muy Importante mantener la 

!ntenc!on indigena del himno. 
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sion de opuestos se requiere un estado de sabiduria, el 
cual solo se logra mediante el ayuno (sa9icuspa: ayu
nandote) 0 sea mediante la privacion de las cosas y "eVi
tando las fiestas y las alegrias" porque "solo asi te harta
ras" o. mejor. "se abrira la flor."ll Las cosas estan en el 
mundo exterior y son como lajiesta de la creacion reali
zada por el dios. pero no son el dios mismo. Con la pri
vacion del mundo exterior. el creyente se "hartara" 0 sea 
que se "abrira la flor" -segun la otra acepcion del termi
no quichua- porque encontrara la riqueza divina en su 
interior, por decir. en su alma. cuando se retrae como 
un huancaquilLi 0 asceta. Yes que el dios se revelara en 
la soledad y, en cierto modo, se realizara dentro de uno 
mismo cuando se produzca la identificacion del dios con 
el creyente. para que este participe de la vida divina. 
Esto tiene el valor de un estado superior. porquc implica 
la herencia del dominio divino. cuya primera forma es la 
de la magia divina. Esto se advierte en la leyenda de 
Tunupa. EI hecho de que Salcamayhua la reproduzca 

11. Jose maria Arguedas en su estudio preliminar a los Himnos 
quechuas cat6licos cuzquefl.Os (Folklore Americano. Ailo III. n. 3) tra
duce estos mlsmos hlmnos con un criterio mas literario que Mossl. 
En esta parte del segundo himno da: .oayunando cantaras con voz de 
calandria··. Mossl en cambio traduce: .oy despues de haber ayunado 
te harlaras". La divergencia estrlba en torno at termino ruyanqui. 
que Arguedas traduce. tomando del padre Lira. luya: calandria. Mossl 
en camblo prefiere tomar de Holguin. ltokyani:: .orebentar borotar el 
arbot. abrlrse la 110r ..... Es indudable que esta ultima version cuadra 
mucho mejor con eI sentldo del himno. no solo porque Holguin es de 
Ia mlsma epoca que Saicamayhua (y en camblo el padre Lira es con
lemporaneo nuestro), sino porque ese es el significado que debe te
ner el "ayuno" mislico. 0 sea el de hartarse en el sentido de "abrirse 
la flor". ya que con el .oayuno" se adqulere el domlnlo c6smico. 
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n su manuscrito no responde solo a un afan de recopi
~acion, sino que Tunupa debio pertenecer a la hagiografia 
de los amautas. a modo de santo que encierra y 
e'emplifica los momentos importantes de la iluminacion 
J 'll' buscada por los ascetas 0 huancaqw t. 

La revelacion contenida en el segundo himno se ada
fa con la ida de Tunupa a los Andes de Carabaya. por
que nos muestra el objeto resultante de la iluminacion. 
Tunupa elabora en los Andes una cruz. que no es la cruz 
cristiana. sino la indigena. la que por su parte era un 
mandala, 0 sea un signo del dominio de las cuatro zonas 
del mundo construido a modo de circulo magico. dividi
do en cuatro partes iguales. Y se trata de un dominio 
magico. porque la cruz y el mundo son patrimonio de 
Viracocha. y el creyente 0 el iniciado solo pod ria usarla 
en tanto incorpora a Viracocha a su vida espirilual. De 
esta identificacion surge el dominio magico. cuyo signo 
es la cruz cosmica, Recien con ella. el creyente logra el 
dominio del cosmos y puede torcer su rumbo. qUiza. 10-
grando un ritmo regular de las cosechas. si se trata del 
inca. 0 de manlener eljuego de los dioses. si se trata de 

un sacerdote. 
QUiza conlenga tambien algo de esto la leyenda de 

Huathiacuri. cuando esle consulta a su padre. el dios 
Pariacaca -un equivalenle de Viracocha- quien estaba 
encerrado dentro de cinco huevos en Condorcolo. Tam
bien aqui las vicisitudes del heroe pobre Huathia~uri 
-que es el equivalenle de Tunupa- se vinculan al Slm
bolo de los cinco hue':'os"que encierran al dios. como 
una forma de revelacion divina, encapsulada como ger-
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men en el plano animico. Se trata quiza de una version 
mas primitiva que responde al mismo mecanismo: el de 
la conciencia de un dominio ... ,del m~ndo mediante una 
identificacion con el dios 0, lo"~que es 10 mismo, la 
fagocitacion 0 teofagia de este. 

La consecuencia de la revelacion esta en un elemento 
comun a las leyendas de Tunupa y Patriarca y que men
ciona Guaman Poma, cuaQ.do relata que "Dios enviaba 
en la figura de frailes pobres (llos huancaquilli?), indivi
duos que pedian limosna ... los cuales entraban espe
cialmente en los pueblos donde se hacian fiestas, taquies 
(lIas fiestas que realizan las cosas del mundo, cuando el 
creyente busca a Viracocha?); si no eran atendidos y no 
Ies daban limosnas, los pueblos sufrian el castigo co
rrespondiente; siendo quemados ... sepultados ... conver
tidos en laguna". Tanto Tunupa como Pariacaca deslru
yen pueblos porque en ellos habia fiesta, de ahi -segun 
eI yamqui- data Tiahuanaco, por ejemplo. Y esto podia 
darse porque len ian el poder magico que concede la cruz 
cosmica. 

Y una vez ocurrida Ia destruccion de las "fiestas" y 
fundidos "el dia y la noche", por intermedio del "ayuno", 
y habiendo "brolado la fIor" y eslando "hartado" de la 
incorporacion del dios en el alma. ocurrira que Viracocha 
-sigue diciendo el poema- el Creador de los Hombres 
(RunahuaLLpac) , el Senor de la Polencia (Apu licci capac) 
"esto te dira: tu pues, lde que parte asi no mas siempre 
haciendo esto vienesTl2 Parece como si no se hubiera 

12. La ultima palabra de este himno, llamanqui. carece de signifi
cado. Por eso Arguedas (op. cit.) clerra mucho mejor que Mossi la 
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cumplido todo el cicIo y como si faltara algo para com
pletar la verdadera funcion que tiene esta identificacion 

con el dios. 
La vision misma del dios es terrible porque se trata 

mas que nada de un dios comprometido con esa ira que 
alienta en el mundo, 0 sea con el terror por los temblo
res, la angustia ante inundaciones y epidemias, por ejem
pio. La misma que se manifiesta en las leyendas, cuan
do Pariacaca 0 Tunupa destruyen pueblos. Indudable
mente se trata de algo equivalente a cuando irrumpe en 
la conciencia un poder terrible y destructor. La vision de 
un dios as! esta dada en el tercer poema, cuando descri
be a Viracocha como el "que tiene ojos fuertes" y es "el 
dueno del hervidero espantoso". En cierta manera su 
efecto plastico debe eslar dado en la placa de Echenique. 
Pero grande ha de ser la individualidad del creyenle cuan
do puede decirle al dios. que se esta revelando, y con un 
lono imperativo: "Habla pues ya", como 10 hace al final 

del himno. 
Sin embargo la posesion de la fIor cosmica.o sea de la 

cruz, constituye un grave peligro. Significa ante todo 
enlrar en el juego de los cuatro elementos creados por 
Viracocha, el agua. la tierra, el fuego y el aire. Ellos son 
los palrimonios del dios y los principales vehiculos de su 
ira. Y pOI-que son guiados por la ira divina, la cruz magi-

traduccion de este himno, pero 10 hace introduciendo una \'ariante 
mas arriesgada que aque1 autor. quien por su parte solo se limita a 
susUlulrIa. mantenlendo la estructura. Preferimos Ia traducci6n de 
MosSi sin hacer hincapie en el significado del termino mencionado. 
el cUal seguramente en este himno debio ser muy importante. , 
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ca nada puede contra ellos. La revelacion no parece Ser 
importante sino solo como una viSion del dios, pero no 
llega a ser eficiente para la adquisicion de su fuerza 
magica. La prueba estci. en que, cuando Tunupa desciende 
de los Andes de Carabaya con la cruz a cuestas y mar
cha hacia Carabuco para plantarla en eI "cerro de la ido
latria", entra en conflicto con el caos 0 sea el "demonio" 
de los agustinos 0 el Makuri de Paredes. a resultas de 10 

cual pierde la cruz. Es la misma lucha que Ocurre entre 
Pariacaca y Carhuallu como la relata el padre Avila: "como 
Paryacaca estaba formado de Cinco cuerpos. hizo caer al 
mismo tiempo grandes llU\rias desde Cinco lugares. Esta 
llU\ria era amarilla y roja. Despues empezo a lanzar ra
yos desde cinco regiones del cielo. pero CarhualIu 
Carhuinchu. desde la salida del sol hasta su pu~sta. bajo 
la forma de un gran fuego que llegaba hasta el cielo 
ardia con un fuego inexlinguible", . 

Es la lucha enlre orden y caos. la cual. llevada al 
plano del creyente. significa la lucha enlre'la con
ciencia de orden, que se halla en la cruz cosmica con su 
poderio magico y el caos del mundo, encarnado en el an-
lagonista. . 

Pero Tunupa sufre prision, porque la Oor cosmica re
sulla insostenible como simple poderio magico. Y, mas 
aim. la unica forma de dominio magico sobre el cosmos 
se da cuando la cruz de Tunupa es enterrada en Carabuco 
a fin de hacerla desaparecer. Lo que se en tierra, proba
blemente no es la cruz, Sino un simbolo falico de fecun
didad, 0 mejor -y esto es mas probable-, es el entierro 
de la semilIa, porque la cruz es bisexual, exactamente 
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como 10 es Viracocha. y como tambien 10 es toda semilla. 
N enterrarla se subordina la cruz a la fecundidad. La 
magia se convierte en producci6n. El demonio 0 el c~~s 
o el antagonista de Viracocha tiene entonces la funclOn 
de fomentar esa fecundidad, pero este es ya un proble
ma del caos, quien -como vimos- tambien es solar. 

Tunupa, en cambio. debe huir y emprende el viaje 
hacia el sur para desaparecer. De la experiencia mistica 
solo queda 10 mencionado en el cuarto himno, cuando el 
creyente dice: "Diez veces yo te adoro desfallecidos con 
mis ojos pestaneando. te estoy re-buscando, mira
me pues, como a los rios. si. como a las fuentes, bo
queando de sed". Asi logra concretar su fin. confiado en 
el dios. "Aytidame con toda mi voz misma y con tu que
rer. Pensando en ella nos alegraremos y regoci
jaremos mucho". Al abandonar Tunupa la cruz cosmi
ca. gana sin embargo Ia tinica ventaja de la revelacion. 
el camino interior y el ascetismo pero con la nueva ale
gria y el nuevo regocijo de haber cumplido sabiamente. 
con el dios. 

Pero Tunupa en verdad cumple un cicIo espas~odico. 
como de crecimiento y muerte. que puede darse en mu
chos ordenes y ante todo en t::l eicIo de un ano 0 sea en el 
terreno del calendario. En este caso seguramente volve
ra a reiniciar el mismo cicIo desde los Andes de Carabaya 
hacia el sur, pasando por la misma lucha contra el de
monio. Esto mismo, traducido al plano del creyente ilu
minado, significa un e~~~entro consigo mismo o. 10 que 
es 10 mismo, en el plano agrario, es el dominio a traves 
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del orden y la prevision. Toda actividad agraria y espiri
tual se confunde asi con la sabiduria del cosmos para 
sacar el pequeno provecho ge sgE!evivir un poco mas a 
la muerte, mediante el ahorro de energias y la acumula
cion de los alimentos en los graneros. 

Asi la ganancia de la revelacion es el camino que con
tinua interior mente, en medio de la humildad y la sere
nidad, mientras que 10 falso es 10 otro, cuando se usur
pa al dios su dominio magico sobre el mundo, su domi
nio cuadrangular, el que se extiende en las cuatro zonas 
simultaneamente. 

Hasta aqui es el relato del itinerario divino, la andanza 
del dios hasta dar sentido al creyente y, por su interme
dio al mundo, pero es lambien. como ocurre con toda 

. docLrina religiosa. un Hinerario psicologico para adap
larse a un eslado de cosas peculiar. donde acecha la ira 
divina. 13 

13. En El secreto de la./lor de oro. manusclito chino traducldo por 
R. Wilhelm. se advierte un curioso paralelo con 10 que acabamos de 
observar en los himnos qulchuas. Establece cuatro momentos misti
cos que son I) "recolecclon de la luz". 2) "nacimiento del nuevo ser en 
el espaclo de la fuerza". 3) "separacion del cuerpo-espirilu para la 
existencia independlente" y finalmente. 4) "el centro en medio de las 
condiciones". Sin entrar en mayores detalles dlremos que correspon
de.n a las slgulentes etapas: 1) i1uminacion. 2) opcion por la accion 
nusUca. 3) separacl6n de cuerpo-espiIitu y 4) poder maglco a traves 
del mandala quien por su parte representa el cosmos. Este lllUmo 
momento sin embargo no es tomado en cuenta totalmente. sino en 
tanto sirve para encontrar el recinto sagrado 0 Lemenos donde se 
refugla el "si mlsmo" 0 SelbsL como diria Jung. Es Indudable que el 
paralelismo entre este manuscrito y los hlmnos del yamqui es mas 
pslcol6glco que doctrinarlo. De cualquier modo orienta sobre la pro
bable estructura que los amautas habian dado a su mistica. 
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CONCLUSION 

La visto hasta aqui es la solucion natural frente a 10 

que llamamos la ira divina, 0 sea 10 que se da como mera 
naturaleza. Quiza en un plano mas mosofico y mas occi
dental podiamos haber referido todo esto al problema 
del devenir que trae consigo la misma idea de desampa
roo Pero preferimos el concepto de ira porque sobrentiende 
mejor el efecto psicologico que ocasiona la naturaleza 

americana. 
Por otra parte, el concepto de ira nos llevaba directa-

menLe a entender la solucion que dio, no solo el indigena 
actual, sino ante todo sus antepasados amautas al he
cho de vivir en America. Y esa solucion nos interesa por 
sobre Lodas las cosas porque encierra el primer esbozo 
conscienLe que hace el hombre aqui de su situacion en 
el mundo. Por esa senda hemos encontrado la actitud 
mesianica que encierra una mistica y refieja una situa
cion incuestionablemente sana frente al mundo. 

Asi hem os encontrado que los himnos ciLados por 
Salcamayhua refiejan los distintos estadios que debe 
recorrer el creyenLe para alcanzar su identificacion mis
lica con el dios. De esta manera el primer y segundo 
himno se refieren a la busqueda del dios. Esto ocurre 
especialmenLe con el segundo. donde se detalla el cami
no que debe seguir el iniciado. El tercer him no se refiere 
direcLamente ala revelacion, mientras que el cuarto, ya 
nos indica una adquisicion del poderio espiritual logra
do por el creyente. Por su parte, la leyenda de Tunupa 
debi6 ser el ejemplo hagiografico de este itinerario inte-
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rior indicado en los himnos. La correlaci6n entre la le
yenda y los himnos nos daria los signos que podrian 
jugarse en este itinerario. Es probable que la obtenci6n 
de la cruz, que corresponde a un estado magico, como 
vimos, por parte de Tunupa, se logra por intermedio de 
los himnos primero y segundo. El himno tercero es el 
enfrentamiento con el caos, 0 sea todo 10 que va desde el 
descenso de Tunupa de Carabaya, hasta su partida de 
Carabuco hacia la isla de Titicaca, yel cuarto, daria el 
confortamiento espiritual que resulta de esa acci6n de 
Tunupa. 

Es probable que esta manera de pensar, responda a 
un juego de categorias propias de los pueblos 
protohist6ricos y no muy ajena a nuestra forma sub
consciente de encarar la realidad. Pero, de cualquier 
modo, en todo este mecanismo mistico se muestra una 
forma biol6gica del pensar, como si este se moviera, no 
por un principio de causalidad mecanica, sino de 
causalidad por germinacion. 14 Se diria que la realidad es 
interpretada segun el criterio de fecundaci6n 0 dep6sito 
de la semilla en un ambito propicio, para que se produz
ca la germinaci6n y, por consiguiente, la obtenci6n del 
fruto. Viracocha es, entonces, la semilla en forma de or-

14. Un fil6sofo chino, Chuang Tse. tiene una expresl6n feliz que 
se aproxima conslderablemente a la idea que estamos exponiendo. 
Expresa que "todas las cosas brotan de germenes. y vuelven a los 
germenes" (citado por Wing-Tsit Chan. Historla de lajllosofia china 
en Fllosofia del Oliente, Fondo de Cultura Econ6mica. Mexico. 1954). 
En verdad Chuang Tse proyecta esta manera de pensar hacia el 
mundo. Cabe hacer notar que el antHntelectualismo de este pensa
dor se asemeJaen mucho a 10 que hemos hallado en el yamqui. 
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den c6smico cuadrangular, que depositada en el mundo 
o caos da el [ruto, el cual. por su parte, es el maiz. No es 
dificil encontrar esta forma de razonamiento en los sa
crificios sangrientos, donde la victima es "depositada" 
tambien en el mundo sagrado para obtener el fruto. Con
siste en un mensaje que entregan los mortales a la victi

rna para que esta se 10 lleve al dios. 
Todo el obrar y el sentir indigena parece seguir esta 

inmersi6n de 10 seminal en una totalidad antagonica. De 
ahi las conjuraciones magicas 0 la magia en general. que 
apunta a que 10 seminal se convierta enfruto. En torno a 
estos tres elementos gira el mecanismo intelectual del 

indigena. 

,. -,'" 
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, 
DEFINICION DEL "MERO ESTAR" 

Cuando un pueblo crea sus adoratorios, traza en cierto 
modo en el idolo, en la piedra, en eillano 0 en el cerro su 
itinerario interior. La fe se explicita como adoratorio, y 
deja en este una especie de residuo. Es como si fijara 
exteriormente la eternidad que el pueblo encontr6 en su 
propia alma. 

Y como el Cuzco era la ciudad sagrada, estaba lIena 
de adoratorios. EI extranjero o.el viajero que entraba, 
durante el incanato, en el Cuzco. iba en cierta manera al 
"centro del mundo". porque asi era considerada la ciu
dad. Ahi se reintegraba el imperio. En Cuzco residia el 
inca. quien era eI desdoblamiento de Viracocha en Ia tie
rra. Cuzco era el centro germinativo. la gran semilla, el 
coraz6n que engendraba al impelio y tambien era el punta 
donde el imperio se reencontraba con la divinidad. 

EI centro neuralgico de ese encuentro estaba dado 
por el Hamado templo del Sol 0 Coricancha. Desde eI 

partian varias hileras de adoratorios que los incas lla
maban ceques. 1 Algunas tribus reales estaban encarda-

b 

1. Los ceques 0 hlleras de adoratorios del Cuzco. inventaIiados 
por Polo de Ondegardo (op. clL) constituyen un materlallnapreclable 
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das de su cuidado, el eual debi6 ser muy celoso ya que 
se vinculaba con el orden divino en el mundo. 

Y es curioso el sentido de este conglomerado de 
adoratorios. Se diria que combinaban el tiempo y el es
pacio. como correspondia a toda revelaci6n. Era a Ia vez, 
una especie de calendario y tambien un ejemplo del plan 
espacial del cosmos . 

. Habia en total 333 huacas y "aiiadiendo los pilares 0 

mojones que seiialaban los meses, vienen a cumplir el 
numero de trescientas y cincuenta. antes mas que me
nos", segun explica Cobo. Todas parecen agruparse de 
acuerdo con las cuatro regiones 0 suyus del imperio, for
mando grupos relativamente aut6nomos. con un orden 
interno determinado, con repetici6n de algunas huacas 
y. simultaneamente. con diferenciaci6n marcada de otras. 

para establecer las categorias utillzadas por los amautas. Con el Dr. 
Chavez BalIan hemos lIegadoa la conclusion de que los ceques Irra
diaban desde el Coricancha hacla las cuatro reglones del ImpeIio. 
Sin embargo fueron Infructuosos los esfuerzos de ambos por obtener 
el cIiterlo de organlzacion de estos ceques. no obstante las localiza
ciones que el Dr. Chavez Balian habia hecho de algunas huacas en 
determinados puntos del Cuzco. Por ml parte creo que aquellos si
guen un criteIio de organizaclon que no logra aprehenderse con cla
Iidad. pero que debe responder ala tetrameria del espaclo. formula
da por Imbellonl. Ademas las huacas Incluidas en los ceques deb ie
ron haber sido acumuladas durante mucho Uempo: la prueba esta 
que algunos nombres no parecen quichuas e incluso abundan en el 
InventaIio de Polo de Ondegardo referenclas ya sea al orlgen remoto 
o al olvldo del nombre de algunas. Los amautas se deben haber Iimi
tado a superponer a los adoratorlos antiguos. los que respondian a 
su doctrina. Por ultimo parece que el culto de estas huacas era popu
lar y no esoteIico. Llama la atenclon la abundancla en el sector 
QoUasuyu de las huacas formadas por tres piedras asociadas a un 
abundante sacrificlo de ninos. Indudablemente estas piedras se 
\1nculan con una tlinldad muy adorada, como veremos en seguida: 
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Asi, por ejemplo, las huacas del Chinchaysuyu son mas 
elaboradas, porque abundan los idolos, los palacios, los 
templos; muchas de elIas se vinculan a conceptos tipi
cos de la religion amauta, como ser un templo dedicado 
al Pachayachachic, pero tambien abundan las citas de 
algunos incas, en especial la del Inca Yupanqui. Todo 
este suyu 0 sector, lleva un ritmo inverso al de los res
tantes 0, al menos, Cobo y, por 10 tanto Ondegardo (a 
quien copia), 10 enumera en un orden inverso al de los 
otroS.2 En el suyu opuesto, que es el Colla, abundan las 
piedras, especialmente los grupos de tres,3 con sacrifi
cios abundantes. Figura tambien el Huanacauri y la 
"chacara del sol" 0 Sausero y todo el suyu abarca el su
deste del valle. Luego viene el Antisuyu con abundancia 
de fuentes, vinculado a la cosecha que se festejaba en el 
cerro de Mantocalla y. finalmente el ConLisuyu, desmem
brado extranamente, como si festoneara con sus ceques 

2. Este ritmo puede attibulrse a la especial Importancla de este 
suyu, ya que se da sobre la ladera del Sacsahuaman y abarca al 
Cuzco proplamente dlcho. Por otra parte parece coincldir, de esta 
manera, con el suyu opuesto. Se dltia que el Contisuyu era como la 
base amauta del sistema de ceques. 

3. EI grupo de tres piedras, como ya dlJlmos, se asocla aI sacrlfl
clo de nlnos. Cabe menclonar uno, especlalmente, que estaba en la 
fortaleza' y representaba a Pachayachachlc, Punchao e IlIapa, 0 sea 
los tres dloses mas venerados del Cuzco. 

La autonomia artiba menclonada de cada uno de los sectores 0 

suyus, se advlerte tambien en la repeticion de los nombres de ciertos 
adoratotios. Asi tenemos el termino chul'Ucana, cuipan, los compuestos 
con coHca (granero) 0 con huanacaun 0 vlracocha, etc. La disposiclon 
de estos adoratotios dentro de un mismo suyu parece mantener a su 
vez un orden determlnado entre elIos, el cual se repUe en cada uno 
de los otros suyus. 
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la zona sud oeste del valle y con escasas caracteristicas, 
seguramente porque era el ultimo y el cronista ya no 
tenia deseos de entrar en detalles.4 

Asi, tornados en su totalidad, los cuatro suyus tienen 
una perfecta estructura mandalica 0 sagrada, con el 
Coricancha en el centro, a modo de revelacion de 
Viracocha, y las divinidades autonomas hacia las cuatro 
zonas del mundo, pero siempre dentro del ovalo del va
lle. Esta totalidad adara un poco el significado de los 
ceques, porque se adyierte el plan amauta ya menciona
do anteriormente. En Chinchaysuyu esta el Pachaya
chachic, en Qollasuyu el Ticci-Viracocha y hacia el 
Constisuyu todo 10 referente a la puesta del sol. Es el 

4. Luis E. Valcarcel en su trabaJo The Andean Calendar (Handbook 
of South American Indians del Smithsonian Institution, Washington, 
1946). aporLa un dato Interesante que pod ria servlr para entender 
convenlentemente la estructura de los ceques. Sup one que el naci
miento del sol era lIamado Anti, su lIegada al cenlt Inti y su puesta 
Conti. Si ello fuera asi el Antisuyu corresponderia no a la zona 
homonlma dellmpetio lncaico, sino allugar del nacimiento del sol, 10 
cual es factible porque este nace por ese lado. EI Inti 0 sol en el cenit 
estaria dado por el Coricancha 0 templo del Sol y el Contisuyu.corres
ponderia a la puesta del sol, 10 cual tam bien se da topograflcamente. 
De esta manera el canicter festoneando de este ultimo grupo de huacas 
se explicaria por su Vinculacion con la puesta del sol. Tamblen ca
bria entonces una Interpretacion para los otros dos suyus, que son el 
Chlnchaysuyu y el Collasuyu, que estarian dlsttibuldos a modo de 
aspas y a ambos lados del Coricancha. Cuando se analiza el ritmo 
numetico de los ceques, se advierte que debio mediar cierta colncl
dencia entre estos dos suyus. Sea como fuere, cabe pensar ante todo 
que la distrlbuclon de las huacas en los suyus no coincidia totalmen
te con la dlstribuclon de las cuatro zonas del Imperio. Esta era una 
division politico-religiosa mienirasque la de las huacas era estricta
mente rellglosa y, por 10 tanto, debia vlncularse de a1guna manera 
con los astros. 
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dominio de la trinidad divina, que se reparte el mundo, 
pero sin alejarse de la dualidad. Esta.se refleja en huacas 

que se dan en ceques opuestos, como siguiendo una ley de 
oposicion de los semejantes. Asi ocurre con Ticci-Viracocha, 
que se da hacia el sudeste y que tiene su replica hacia el 
noroeste, aunque este parece ser de menor importancia.5 

Haciendo un analisis mas prof~ndo, uno recoge la 
impresion de que todo esta. sometido, ademas, a la es
tructura del calendario. Asi, por ejemplo, cuando en el 
noroeste a "dos mojones ... llegaba el sol, habia de co
menzar a sembrar el maiz", simultaneamente iba el inca 
a la "chacara del sol", Hamada Sausero, que estaba al 
sudeste, para sembrar e iniciar asi el ano agrario. La 
cosecha, en cambio, se festejaba en MantocaHa, situado 
al noroeste. Ademas, habia "casas" 0 "templos" donde 
"bajaba a dormir el sol" 0 eran "casas del sol", como si el 
astro fuera recorriendo una orbita a traves de los ceques 
hasta cumplir su cicIo anual. Pudiera ser que el movi
miento del sol fuese computado, como supone Stansbury. 
desde Aucaypata. la plaza central, y que algunos ceques 
coincidian con los meses lunares. 6 El sol describiria su 

5. Tamblen se dan en ceques opuestos dos adoratorios vincula
dos con el vienlo. 

6. Stansbury Hagar. Cuzco Celestial City. Congreso Inter Amerl
cano N. 13. Nueva York. 1902. Este autor IdenUfica cad a uno de los 
barrios del Cuzco con las partes del Zodiaco. Sea 0 no clerta esta 
observaci6n. sin embargo cabe tomar en cuenta su Idea de que los 
solsUcios y equlnocclos -pese a 10 afirmado por Garcllazo- eran 
medidos desde Aucaypata. la actual Plaza de Armas. SI asi fuera no 
selia dificll que los Incas Imaglnaran que el sol habltaba cada una de 
estas "casas" porque asi se veia desde ese lugar. Ellas parecen sl-
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orbita, en ese caso, en un senti do inverso al de las agu
jas del reloj y, a medida que cruzaba cada grupo de 
ceques, haria entrar en funcion a los mismos con sus 
ritos pertinentes. No es extrano que hubiera entonces 
s610 12 ceques llamados collana 0 principales. Se diria 
que marcaban la division del ano en meses lunares. 

Aun cabe agregar otro dado. La recogemos de Garcilazo 
cuando este refiere que los incas imaginaban que habia 
un puma echado entre el Sacsahuaman y el sector del 
Cuzco Hamado Pumachupan, 10 cual podria verificarse a 
medias en algunos ceramios y tambien en los toponimos 
referidos a distintas partes del cuerpo del puma. En el 
caso de que fuera asi, el templo del Solo Coricancha 
corresponderia a la parte genital del puma y en ese caso 
el mirador labrado por los incas, que esta. detras del al
tar mayor de la iglesia de Santo Domingo -y dada su 
forma oblonga-, 'seria algo asi como un falo inmenso 
que engendraba los ceques. Precisamente, el primer 
adoratorio de la serie de Contisuyu. segun Cobo. "era 
una piedra dicha Subaraura, que estaba donde ahora es 
el mirador de Santo Domingo". Es probable que en vez 
de subaraura, fuera sauaraura, porque esta es la grafia 
que se da en otros tres adoratorios. Si fuera asi. estaria 
vinculado a la idea de copulacion porque, segun el pa
dre Lira, saway (0 Salluay) significa nupcias y Grigorieff 
directamente 10 traduce como copula. 7 De esta manera. 

tuarse sobre una linea este-oeste, como slguiendo el curso del sol 
cuando este se aproximaba al solstlcio. 

7. EI padre Lira pone esta traducci6n como dudosa. No pude en
conlrar el termlno nl en Holguin nl en Santo Tomas. RaUl·ay. slgnifi-
ca arder. 
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el Constisuyu seria engendrado or el . 
~oricancha. p mIrador del 

Sea como fuere, es probable que tod 
adoratorios encerraban varios sent"d os estos 
surgido de un proceso que d b' _ d 1 os ya que habian 
p e 10 urar mucho tie 

or otra parte, eran tambien el producto d " mpo. 
participaci6n", segun la cuall e la ley de 
dad preI6gi . os opuestos en la mentali-

ca se aSOCIan y ello per mite afir . 
cosas de un objeto segun I mar vanas 
como una r d -.' ac ara Levy-Bruhl. Todo era 

e maglca que mantenia la unidad del m 
do precolombino por intermedio d . un
rio. EI subd·t d' e una clUdad-santua_ 

lome 10, el que no partic' b d 
trinas esotericas encontr _ _ lpa a e las doc-

, ana aqui segura t poso es iritu ,men e, su re-
I Pal, porque tendria su referencia diVin 
os momentos de angust. a para 

h b Ia cuando sobrevenia I 
am ru~~ u ocurria alguna calamidad. a 

EI anaiIsis de los ceques nos sirve, de cual . 
~e~a, p~ra confirmar Ia calegoria de cuate~~\~a~a~ 

t amen a que el aborigen ul'I' b 
1 lza a en todo su q h 

cer. Todo se dividia en t ue a-
quinto, el ult' cu.a TO segmentos y llevaba un 

. lmo, que hacm las veces de fruto Est 
obtenra en el espacio con el Cor' h . e se 

b" Icanc a 0 el Cuzco. E 
;:~~o ten el tJempo se concebia una historia compuest: 

a ro etapas, cada una de ellas con un t' d h 
bre que Iueg d IpO e om-

o era estruido y una quinta et I 
tual que t b' - apa, a ac-, am len iba a ser destru'd 1 a por un cataclism 
que exterminaria definitivamente a la humanidad. 8 E~ 

8. Esta Idea de la hlstoria lndi 
GlIaOlan Poma y taOlbU: I ,gena en clIatro segmentos la trae 

n a rnenClOna eI misrno yarnqlli aI pIincipio. 
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significado profundo de esta concepci6n era la de que 
todo pasaba por cuatro formas de dispersiDn y una qUinta 
de concentracibn 0 sea fruto, donde se encontraba el "si 
mismo" ya sea en el tiempo 0 en el espacio 0 en ambos a 
la vez. La manera positiva para conseguir el "si mismo" 0 
Ja revelaci6n, era la fuga del espacio y del tiempo, 0 sea 
Ja fuga del mundo y de sus objetos naturales, evitando 
los cerros, los demonios y la muerte. Para ella era nece
sario el ayuno, porque asi se evitava la "gravidez" del 
mundo, que pesaba sobre el hombre. S610 asi cabia en
contrar la fusi6n con 10 divino, aunque esta fuera una 
empresa anti-humana, como la de las huancaquill~ los 
ascetas, que se perdian en los cerros para encontrar al 
dios a traves del sufrimiento. 

Pero ante todo, se debia conjurar al mundo. No im
porta que no se emprendiera luego el camino del 
ascetismo. Lo importante para el hombre medio era evi
tar la pesadez del mundo mediante la conjuraci6n magi
ca. Mas que la pesadez, era la Ira de dios la que estaba a 
la puerta de la conciencia y, desde ahi. condicionaba 
todo el instrumental de la conjuracion, dandole una for
ma peculiar al mundo incaico que condicionaba las mis
mas rakes de su cultura. 

La prueba esta, que esa p(t!vencion 0 defensa ante la 
ira de dios, se refleja incluso en la gramatica quichua. 
Ahi se advierte que es una cultura que tiene un sujeto 
inm6vil que recibe pasivamente las cualidades de su 

La destaca especiaImente Jose .~rnbelloni. Vease SlI conferencia dada 
en Lima, titlliada, La concepcion del mundo del amauta y tambien Sll 
Pachalcuti IX. . . -
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mundo. En el quichua, el verba copulatlvo cay es el equi
valente de los verbos castellanos sery estar, pero con 
una marcada significaci6n d~-e§to/- Cay, es 10 mismo 
que el demostrativo hom6nimo en quichua. Por eso, esta 
lengua no tiene conjugaci6n propiamente dicha, como 
abstracci6n del mOvimiento, sino que esta se hace adju
dicando cualidades a un sustantivo. Esta es la clave de 
la mentalidad indigena, pOkque en todos los 6rdenes se 
advierte esa conjugaci6n como simple adosamiento de 
desinencias a modo de demostrativos. No hay verbos que 
designen conceptos abstractos, sino que s610 senalan 
una adjudicaci6n pasajera de cualidades a un sujeto 
pasivo. El sujeto no se altera en la acci6n sino que cam
bia de tonalidad 0 de colorido segun la cualidad que 10 

tina. 

EI mero estar 

Esta gravidez que soportaba el natural, causada por 
un magma c6smico adverso, asigna a su cullura, cierla 
cualidad de "yecto" entre fuerzas antag6nicas, y trae con
sigo un sin fin de estructuras de orden social y estetico 
que apuntan, en general, a una administraci6n de ener
gias. Tal es la organizaci6n del ayUu 0 comunidad agra
ria, por ejemplo, que regula la obtenci6n de alimentos y 
constituye la estructura basica de todo un imperio, como 
tambien debi6 serlo el de los imperios anteriores, inclu
sive el del Tiahuanaco clasico. 

La idea central de esta organizaci6n, consistia en una 
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especie de economia de amparo, por oponerla a nuestras 
formas econ6micas, las que a su vez, desde el angulo 
indigena, se pueden calificar como de desamparo. El inca 
controlaba la producci6n y el consumo de alimentos por
que el margen de vida disponible era minimo y en cam
bio era grave la adversidad, ya que en cualquier momen
to podia frustrarse una cosecha y producirse la consi
guiente hambruna para varios millones de habitantes. 
De ahi que todo estaba montado para proseguir el peno
so trabaj 0 de lograr la abundancia y evitar la escasez. 

Una estructura asi, suponia un trasfondo angustioso que, 
sin embargo, no podia resolverse con la acci6n, sino 
mediante una fuerle identificaci6n con el ambiente. Pre
cisamente por eso, diremos que se abrevaba en el in
consciente. La lucha contra el mundo era la lucha con
tra el fonda oscuro de su psique, en donde se encontra
ba la soluci6n magica. Si venda a.l inconsciente, venda 
al mundo. Esta es la clave de la actitud magica. 

Por eso la cultura quichua era profundamenle estali
co. S610 como tal, podemos entender ese refugio en el 
centro germinativo del mandala c6smico, desde donde 
el indigena conlemplaba el acaecer del mundo y veia en 
este una fuerza ajenay aut6noma. Era un estatismo que 
abarcaba lodos los aspectos de la cultura quichua, como 
si toda ella respondiera a un canon uniforme, que gira
ba en torno al estar en el sentido de un estar aqui, afe
rrado a la parcela culUvada. a la comunidad y a las fuer
zas hostiles de la naturaleza.9 

9. Emplear el concepto de estar como cualidad de una cultura, no 
deja de ser una hereJia filos6fica. No encuent.ro ot.ra manera para. 
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Este mero estar enCierra todo 10 que el quichua habia 
logrado como cultura. Supone un estar "yecto" en medio 
de elementos cosmicos, 10 que engendra una cultura 
estatica, con una economia de amparo y agraria, con un 
estado fuerte y una concepcion esceptica del mundo. Todo 
10 cual se debio dar tam bien en los imperios anteriores. 

Por ese lado encontramos un termino de compara
cion entre la cultura quichua y la occidental. Todo 10 

europeo es 10 opuesto a 10 quichua, porque es dinamico, 
10 cual nos aventura a calificarlo como una cultura del 
ser, en el sentido de ser alguien, como individuo 0 perso
na.lO Ello se da, ante todo, en la manera de conformar la 

callflcar a l~ cultura qulchua. Sin embargo no esta muy leJos esLa 
denomi~aclon de la terminologia fiIosofica que actualmente se utlli
za. EI nllsmo conceplo de Dasein de Heidegger, que slempre es tra
ducldo como "ser ahi", sin embargo tiene un senUdo de "mero esLar" 
o sea de "darse". No hay que olvidar que en aleman no hay verbo 
estar. Por eso, cuando hacemos la traduccion, creemos leer erronea
mente en esle termlno un compuesto del verbo ser. Pero la 
feno.menologia que Heldegger hace del Dasein indica c1aramente que 
tomo como objeto al "uno an6nimo" (das JI'lan) que simplemente esta 
como dlremos mas adelante. EI concepto de Sein 0 ser aparecen e~ 
Heldegger recien cuando toma en cuenta la existencia autenUca y no 
antes. MeJo~ dlcho, simula lomar en cuenla el ser durante la 
fe~omenologIa del Dasein, por un Simple problema de lenguaje. lHa
bna podldo hacer 10 mismo si hubiese pensado en castellano? 

Ademas qulero hacer no tar que el concepto de estar 10 tomo ex
c1usivamente para romper conlinuldad con el ser, en clerta manera 
como cuando Duns Scoto se refiere a la hecceidad en tanto realidad 
formal dl~tlnta de la entidad especifica, 0 como si se romplera la 
vt.ncul~cion entre el "ser ahi" y el User asi" de Hartmann. Mejor, qul
za, sena vincular el estar al concepto budista de Asidad 0 sea el asi
lIegado. 

10. Bernardo Canal FeiJ60 en su Confines de Occidente (Ralgal 
Buenos Aires, 1954) plantea en torno a los verbos ser y estar u~ 
curioso problema que consldero err6neo. Menciona este autor que el 
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vivencia religiosa, par ejemplo. EI refugio del quichua en 
el sasiy 0 ayuno frente a lafr.esta del mundo, indica de 
por si una resistencia a este. EI sujeto, que se encuentra 

to be del ingles 0 el etre del frances expresan, mediante una sola 
palabra, 10 que en castellano se dice con dos 0 sea sery estar. Dedu
ce de ahi la facil adaptacion del Ingles 0 del frances a cualquier lado. 
Esto es erroneo, porque nl el Ingles ni el frances, ni tampoco el ale
man -que tambien parllcipa de este fenomeno linguistlco- log ran 
adaptarse a ambienles dlferentes a los de su tierra de origen. Gene
ralmente transforman 10 que Henen entre manos y 10 convierten en 
eslructuras similares a las propias. De ahi que conviene afirmar 10 
contrario. En el sancrlto, tamblen en el griego y en el latin se da, 
como en el caslellano, esta disoclaci6n en dos verbos pero ella des
aparece en las lenguas anglosaJonas y francesa, porque estas ulO
mas perlenecen a un ambito que ha aslmilado el estar al ser 0, meJor 
dlcho, elimlnaron el estar por ser culluras esenclalmente dlnamicas, 
como la prueba su Indiscutlble regencla Industrial y polilica en esle 
slglo XX. Son culluras del sel: In31daptables a cualquier ambito por
que crean su propio mundo. 

La ulilizacl6n que hago en el texto dellermlno ser qulza se expli
que por 10 que dice Ortega y Gasset en el pr610go a la HistOlia de la 
JltosoJia de Emilie Brehier, cuando consldera que el conceplo ser, 
desde los griegos hasta nosolros, ha adqulrido "el valor de verbo ac
tivo, de ejecucion, de eJerciclo" como "el esforzado sostenerse de algo 
en la exlslencia". 

Por olra parle cabe Indlcar que el m6vil central de toda la fIlosofia 
occldenlal es el ser. Fue lomado primero como elemento formal y 
16gico enlre los griegos y luego como "asplracI6n" -permilaseme la 
hereJia- 0 "ideal". Quiza tenga en esto algo que ver la "Imltaclon del 
Cristo", prlmero, y, luego, el montaje d~ una vision lecnlca del mun
do, como veremos mas adelante. En la ontologia occidental hay In
discutiblemente una obseslon de las esencias que el mundo oriental 
no conoce. Diriamos que en Oriente se da slempre una mosofia del 
ente, mucho antes que la del ser. Heidegger intenta qUiza restltulr 
esle anUguo planteo de la mosofia y partir del hombre mismo, pero 
como ya hemos aclarado, en su mosofia de la vida autentica instila 
nuevamente una tipica actituCIdinamica europea. EI exlstenclalismo 
es una mosofia de las c1ases medias y altas europeas, es evidente. 
Por eso no pueden dejar de insisUr en el tema del ser. 
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a si mismo en el mandala. es un sujeto afectado por las 
cuatro zonas del mundo y, por 10 tanto, remedia esa afec
tacion mediante la contemplacion. Es la raiz de su in
accion 0 estatismo. La cultur:aoectdental, en cambio, es 
la del sujelo que afecta al mundo y 10 modifica y es la 
enajenacion a lraves de la accion. en el plano de una 
conciencia naluralista del dia y la noche. 0 sea que es 
una solucion que crea hac2a afuera. como pura exlerio
ridad. como invasion del mundo 0 como agresion del 
mismo y. anle lodo. como creacion de un nuevo mundo. 
De ahi la estatica de uno y la dinamica del otro. 

Podemos exlremar esle cotejo en el campo de la plas
tica. Afirmemos. sin mas. que el arte precolombino es 
mandaLico. 0 sea que posee una marcada eslruclura cir
cular. Participa de 10 que Jeannine Auboyer dice en su 
lrabajo sobre "Los frescos de la India". especialmenle los 
de Ajanta: "la miraqa aisla un grupo. es conducida hacia 

. su cenlro por algunas lineas maeslras. luego se despla
za de nuevo hacia la periferia" y agrega mas adelanle: 
"cada grupo se cierra hacia un centro. como los pelalos 
de una flor se repliegan sobre el caliz··. Indudablemenle. 
el arle aimara p. e. se mantiene. respeclo al de la India. 
en un lerreno mas ideografico. pero ello no impide el 
colejo. Por olra parle. parece ser una estructura comun 
a muchQs pueblos protohistoricos. 

El arle occidental en cambio. si tomamos como ex
presion m8.xima el del Renacimiento, mantiene una es
tructura propia como 10 es el de la proporcion aurea que 
ya no converge hacia un cenlro, sino que mantiene una 
disponibilidad de centr~s. de tal modo que amplia el cam-
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po plastico, ofreciendo la posibilidad de incorporar una 
mayor cantidad de centros de interes plastico. 

Desde un punto de vista psicologico. esta ultima es
tructura surge de aquella. Un arte mandalico mantiene 
un centro germinativo en donde esta el ego, 0 el Selbst 
de Jung. sitiado por las zonas de dispersion. La temati
ca en este caso apunla a reforzar ese centro, para lograr 
una mayor solidez del yo. a fin de eY.itar la desintegracion. 
La placa Echenique que figura en este tomo. es un caso 
lipico de estructura mandalica. Indudablemenle. pone 
en evidencia a un sujeto cultural sometido al mundo en 

el cual coexislen los opuestos. 
Ahora bien. el plano plastico distribuido segun la pro-

porcion aurea. no es mas que la magnificacion de ese 
cenlro germinativo. de lal modo que podemos afirmar 
que corresponde a un sujeto cultural que aclua como si 
no hubiera fuerzas anlagonicas que 10 acosan. Por eso 
ha sido empleado especialmente en las ciudades ilalia
nas en medio de un fuerte movimienlo cienlifico. indus
lrial y economico. La proporcion aurea posibilila la ubi
cacion regional de lodos los elementos. en la misma 
manera. una ciudad permile esa misma ubicacion. En 
el campo del mandala. en cambio. todo tiene su ubica
cion simbolica. teflida fuertemente de fuerza misUca. 

FUGA DEL ACCIDENTE 

Las deducciones que se pueden hacer de esta idea 
pueden ser infinitas. Implica la diferencia entre una cul-
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t Ira que recibe pasivamente las cl.lalidad 
suelve ante elIas como t es y no se re-

, ,se rasunta en la g " 
qUlchua, y una cultura q ramahca 

ue construye el d' 
algo esencial, 0 sea sub d' pre lcado como 

, or ma el sujet 
peri or y teorico com 0 a un orden Su-
cisamente por ~so, e~ ~~~r~~=: la logica occidental. Pre
dad [rente al mund ' usca una mayor seguri
bles que brotan eno eX~~lOr y encuentra verdades esta-

hombre y 10 que llam~~a~O~elau~ jU~g~ franco entre el 
Eloccidental en camb' ra dlVlna 0 naturaleza, 
porque supri~e la ira ~~~e:uentra verdades inestables 
como la ciudad la cu I' , Y crea un mundo material 
gobierno en el ~uich a lmlta a la naturaleza, La idea de 
lras que la dem u~ supone verdades estables. mien-

ocraCIa -que es C ' 
Uene una base inest bl .Iplca de occidente-
terno entre los c' dad e que depende del equilibrio in~ 

IU a anos EI 'h 
mundo como siendo v'ct' ' qUIC ua se situa en el 
. lIma de el PI' aisia del mund . era e occIdental se 

0, porque ha creado t ' 
maquinarias y objetos 0 roo mtegrado por 
leza. La distancia es I' Y que s~ superpone a la natura-

, a que eXlste entr 
obJetos y can solo el hombre e un mundo sin 
pero sin hombres O. me'or d~ ~ un mU~do Con objetos 
dejan de ser meros hom~res c 0, con cludadanos que 
sin su trasfondo biolog' H para Ser meras conductas, 
teo del accidente qu' I~O. ,ay en todo ello un escamo
humano con el ;efu;oe qUl~hua resuelve en un plano 
plano opuesto como I en I e, yo y el oCcidental en un 

o es a cludadll. 

II. Max Scheler Vincula ace tad 
la formaci6n de la ciudad (SOC~OI ~mente la evoluci6n europea con 
Buenos Aires. 1947). ogta del saber, Rev, de Occldente. 
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Y como el mundo quichua consiste en una naturaleza 
inalienable, carece de individuos. Lo expresa el yamqui 
cuando pone al hombre y a la mujer en medio de su 
esquema cosmico, a modo de una humanidad apenas 
integrada por machos y hembras, victimas del "hervide
ro espantoso" y subordinados al circulo divino (muyu) 
de Viracocha. Lo mismo pasa con los ceques que apri
sionan, como una rejilla magica, al hombre, sin posibili
dad de evasion. Incluso el estado incaico es inalienable, 
porque el inca es como el desdoblamiento de Viracocha 
en el mundo, encargado de conjurar el caos material
mente, mediante un imperio organizado a modo de 
mandala 0 circulo magico. con sus cuatro zonas y su 
centro germinativo. el Cuzco. donde reside, Todo esto es 
el mero estar traducido en un orden de amparo que pre
serva no a una humanidad de sujetos 0 individuos, sino 
a la runacay 0 humanidad u "hombre aqui". segun reza 
la traduccion literal. 

Se diria entonces que los sujelos son fundidos en 
"masa" 0 en especie, porque. si no, se disolverian en el 
predicado. algo asi como ocurre con los pururaucas 0 
guerreros, que son de piedra y se convierten en hombres 
para retornar luego a su maleria original. segun 10 reve
Ian las leyendas. Hayen tod07 un temor de ser absorbi
do por el accidenle, que engendra un miedo original a 
fIor de piel, algo asi como el temor ante la ira de dios. Es 
la rara mezcla de realidad y alma que vive el indigena. 
De ese miedo originalsurge la estructura de amparo del 
imperio. los ceques y~l"altar de Salcamayhua. 

EI quichua no ha elaborado una teoria para enfrentar 

115 



a su realidad, sino que simplemente ha mantenido una 
reacci6n primaria [rente a ella. EI I11undo del estar no 
supone una superaci6n de!a (~alidad, sino una conju
raci6n de la misma. EI sujeto coittinua teniendo la reali
dad [rente a si, porque carece de ciencia para atacarla y 
tambien de agresi6n. EI mundo del ser, 0 sea el occiden
tal, aparentemente ha resuelto el problema de la hostili
dad del mundo, mediant~. Ia teoria y la tecnica. Pero si 
consideramos que esa soluci6n consiste solamente en la 
creaci6n de una segunda realidad, advertimos la 
precariedad de esta. 

Pero el planteo quichua. en el fondo, no es ajeno al 
planteo occidental. Ambos participan de un mis~o mie
do original pero Ie dan distintas soluciones. y luego se 
distancian cuando conjuran a la naturaleza. Mientras 
occidente crea Ia ciudad tecnicamente montada, como 
unico medio de contrarrestar el miedo. el qui chua se man
tiene en su magia. conservando frente a la naturaleza el 
viejo juego del miedo. Es la distancia que media entre 
una cultura urbana y una cultura agraria. Y si aquella 
resuelve el miedo con la maquina. 0 sea con la agresi6n 
frente al mundo. esta s6lo se limitc!- a continuar el culti
vo y la magia. En todo esto occidente escamotea las fuer
zas de la naturaleza y prescinde de elIas. mientras que 
el quichua las conjura. 

De ahi 10 estatico del esiar, porque todo su movimien
to es interno y se rige por el compromiso con el ambito. 
En cambio el mundo del ser es dinamico. porque las 
referencias que exige esa dinamica esta en la teoria. Un 
mundo estatico se inmoviliza en el esquema magico que 
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se ha hecho de la realidad, mientras que el dinamico 
traslada su acci6n y la confia a su teoria, la que, por su 
parte, se explaya sobre un suelo esmeradamente esca
moteado. La teoria del mundo que se ha hecho un ciu
dadano occidental es m6vil y trasladable, mientras que 
la del quichua no 10 es. EI mundo magico supone una 
permanencia de fuerzas magicas, que no se altera con el 
traslado. De ahi la psicologia del inmigrante y tambien 
el recelo de mestizos y provincianos. Nuestro campesino 
sufre un shock al entrar en nuestra ciudad, mientras 
que el inmigrante no. 

Quiza s610 por razones estaticas cabe entender que 
las culturas indigenas de Sudamerica se hayan queda
do en la meseta. Y tam bien por el mismo motivo. se en
tiende 10 occidental como dinamico y propio de las lla
nuras eurasiaticas. EI quichua pide la meseta para des
envolverse. con su defensa peculiar. su pucaray sus es
quemas magicos. La dinamica occidental supone en cam
bio la llanura. que va de Asia a Europa y que es recorri
da por el caballo y la rueda. 

Y siendo. como eSt la cultura quichua una cultura de 
meseta. sometida a la naturaleza y encuadrada dentro 
del ambito de su rejilla magica. esta sumergida en eso 
que llamamos la ira de dios. la cual esconde una emo
ci6n mesianica. que engendra un comportamiento espi
ritual. En ese sentido se nos escapa a nuestra manera 
de ver las cosas. por cuando ya hemos perdido esa expe
riencia emocional. Estamos al margen de ella y en cierta 
manera en una actitud antag6nica. aun cuando aii.o
remos la solidez y la firme arquitectura social que tiene 
una cultura que pasa por esa experiencia. 
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,Por eso la ~ultura quichua parece estar aprisionada 
por la gravidez de las cosas del mundo. esta como "yecta" 
en el valle 0 en el llano con la amenaza del fuego. el aire 
o la tierra. pero asimismo se hall a comprometida con un 
mundo sustancial de materia 0 sea de cosas inalienables 
que ocupan un lugar en el espacio y en el tiempo cuali
tativos. como cosas que se dan frente al hombre. pero 
que Ie sirven para marcar el limite de sus posibilidades 
o. mejor. Ie brinda un eje para centrar su existencia. Es 
el limite 0 eje que impone la ira de Jehova cuando dicta 
a Moises el codigo moral. 

En un mundo asi. solo cabe la conjuracion magica 
con sus ritos y su sed de adoratorios. Es la conjuracion 
del mundo iracundo, como a modo de dialogo con el. en 
tanto este qu'iere exlinguir a una humanidad integrada 
por machos y hembras. 

Y de que realmente la cultura quichua opta por la 
salud. esta en el personaje sinieslro de sus leyendas. 
quien es adorado con igual 0 mayor veneracion que los 
dioses buenos. Se trata del maligno Wa-Kon 0 el 
C~rhuincho 0 el Makuri 0 los senores de Xibalba por ir 
mas al norte. Son los personajes que encarnan el aspec
to negativo del universo. un equivalente del diablo cris
liano. con cuya adoracion el quichua compensaba el 
margen de enfermedad que Ie infringia el mundo. En 
verdad es la adoracion al otro margen del azar cosmico. 
allado malo de ese azar. el de la destruccion 0 el exter
minio. 

Resumiendo. diremos que la cultura quichua es la 
consecuencia de una actitud estatica, de un mere estar 
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que se aferra a la meseta para perseguir el fruto. Y como 
soluCion espiritual de esa situacion. se priva de un mundo 
azaroso mediante el ayuno. para encontrar en la intimi
dad el fundamento de su existencia. En esto ultimo ra
dica la sabiduria de la vieja America. 

SABIDURiA 

Pero tambien es la sabiduria de una America mas re
ciente. QUiza 10 demuestre palpablemente el famoso epi
sodio en el cual se enfrentan el inca Atahualpa y el pa
dre Valverde. Como se recordara. este muestra la Biblia 
a aquel. Pero el inca no la enLiende y. at' rechazarla, 
Valverde da la seflal para apresarlo. 

No tiene nada de sabio el episodiO en si. La historia 
siempre carece de sabiduria. Pero esta se da en cambio. 
eVidentemente. en el texto de La tragedia del fin de 
Atawallpa, un drama quichua anonimo que tradujo al 
castellano Jesus Lara y que aun se representa hoy en 
dia en el altiplano. 12 En esta obra. el padre Valverde ofrece 
la Biblia al inca Atahualpa y este la rechaza. diciendo 
"no me dice absolutamente nada". El texto emplea el 
verbo quichua niy que signifh::a "expresar, manifestar". 
segun el diccionario del padre Lira. Es indudable que el 
autor anonimo quiere hacer notar que Atahualpa espe-

12. Traged!a delfin de Atawallpa. monografia y traducci6n de 
Jesus Lara, cochabamba, '1957: Debe ser esta la mas ortodoxa y 
mas antigua de las numerosas versiones que circulan entre los indi
genas y los mestizos del altiplano. 
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raba una manifestacion fisica de la Biblia, 0 sea que es
peraba un sonido 0 una voz. Mas atm, el mismo Valverde 
cuando ofrece la Biblia, dice: 'Tom'a' conocimiento en~ 
tonces de la Biblia escuehando.Mejor que yo y mas ~laro 
te ha de hablar ella". En este caso Lara tradujo uyariy 
simita por eseuehar 0 sea, literalmente, "decir palabra". 
Habia evidentemente el deseo de que la Biblia hablara. 
Pero como ella no 10 hace, A!ahualpa la rechaza y Valverde 
da la orden para apresarlo. 

Las expresiones empleadas, como eseuehar y e>..pre

sar, pueden deberse a una burla por parte del autor in
digena para poner en evidencia la mala intencion del 
padre 0, tambien -y ella parece mas faclible- haee re
ferencia a la manera de como concibe a Dios. De cual
quier modo es curioso que Valverde reaccione tan vio
lentamente. Su comportamiento desmedido hace pen-

. sar que la conteslacion del indigena Ie irritaba enorme
mente y que queria restarle validez, porque en cierto modo 
el mismo Valverde participaba de ella. 

Seria interesante comprobar si Valverde creia, igual 
que el inca, en que la Biblia debia hablar para manifes
tar su rango divino. QUiza 10 hubiera preferido asi, por
que de esta manera se facilitaria enormemente la labor 
proselitista. Es probable que el pensaba que la Biblia 
debia hablar, porque eso mismo pensaban sus compa
triotas, los vecinos de su aldea natal. Toda la vieja Euro
pa medieval estaba en ese plano. 

Pero claro esta que el no puede confesarse a si mismo 
tamana creencia y entonces hace matar al inca, porque 
este constituia una evidencia demasiado compromete-

120 

dora de esa manera de ver las cosas y el no debia permi
tirla. Si 10 hacia, tenia que confesar que estaba inmerso 
en la ira de Dios y que era victima de ella como cuando 
Jehova bajo y "todo el monte se estremecio en gran ma
nera". Y eso -por mas que Ie gustaba enormemente
significaba entrar en conDicto con su mision, porque 
implicaba, por ejemplo, que su Espana era un paiS sal
vaje atm, ya que creia en estas casas, y que por 10 tanto 
su rey nada tenia que hacer can las naciones cultas y 
dinamicas de la Europa central y del norte. 

Todo eso no podia ser y Valverde da la orden de supri
mir al inca. Poco Ie costaba hacer eso, porque toda Es
pana, estaba embarcada en ese momenta en castigar su 

pro pia imperfeccion en los otros. 
De ahi la contradiccion: el dios del indigena mantenia 

una expresion fisica que hablaba a traves del trueno, el 
relampago y el rayo. Per a el dios de Valverde era un dios 
de culpas y pecados originales a sea un dios estricta
mente intelectual 0, mejor, moral y, 10 que era peor, se 10 

esgrimia como un tabu 0 un axioma para tapar la ira de 
dios, el de los relampagos, los rayos Y los truenos. Claro 
que era una lucha interior, un drama que acontecia en 
la mente de Valverde. Era el mismo quien no queria con
fesar su fe en un dios parecido al de Atahualpa. 

Y debia disimular, porque jugaba ya la oposicion entre 
estary ser, pero en el simple enfrentamiento del estar aqui 
y el ser alguien, en la misma manera como se opone el 
hedor ala pulcritud. La pulcritud es una manera de supri
mir la suciedad y por 10 tanto se trata de no ceder a esos 
impulsos verdaderos, pero sucios, que llevamos en el [on-
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do del alma. Una vez lograda la victoria sobre uno m' 
lSrno 

viene el orguIlo de saberse limpio, aunque esa limpieza n~ 
se~ en el fondo na.da mas que una apariencia. Valverde. 
aSl c~mo los conqUIstadores. eran ejemplos estupendos de 
ese tipo de neurosis. Baste recordar al respecto la Vincul _ 
cion de clerigos y seglares con doctrinas tan poco CIiSU:
nas como la alquimia. EI indigena que redacto el drama 

r' en cues Ion no tenia en ese sentido mayores problemas. Es-
taba en la salud porque creia en la ira y, por 10 tanto, no se 
Ie escapaba a su suspicacia el margen de enfermedad que 
afectaba a Valverde. 

De cualquier modo un verdadero dios debia expresar 
su ira en el trueno, el relampago y el rayo, como queria 
el indio. Debia alropellar fisicamenle al creyente. Y eI 
dios de Valverde era un dios de la Inquisicion, un dios 
del hombre y esle no podia convencer a un yamqui co~o 
Pachaculi. ni a un Guaman Poma. ni a un Alahualpa. 
Cuando esLe illUmo rechazo el breviario que Ie ofrecia 
Valverde. tenia mucha razon. 

Ademas el dios de los conquistadores era un dios in
comprensible. porque ejercia su ira en el vacio. La palabra 
dios no era mas que un vocablo. una inslitucion. un deber 
para el indio. Y su caracler temible eslaba dado por el co
rregidor de la Santa Inquisicion, quien obligaba, en nom
bre de aquel, a que un Viejo yamqui iniciara, por ejemplo, 
su escrito con un largo devocionario Ileno de una 
esterotipada fe cIistiana. 13 La certeza de esa falta de fe en 

13. No obstante la ortodoxla cat6lica que Santacruz Pachacutt 
manlfiesta en la Introduccl6n de su manusclito. se advlerte la f1rme 
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el cristianismo la senalan, aun para nuestra epoca investi-
gad ores como Tschopik, Pared,es, Valcarcel y ~~~s. '. 

Se diria que el indio advertia que en la rehgIOn catoh
ca campeaba ya el demonio de Descartes con su 
intelectualismo industrioso. Y andaba tambien la expe
riencia de Carlos V en su lucha contra un nuevo estado 
de cosas que surgia en Europa y cuyo sintoma evidente 
era la Reforma. Era la oleada de pulcritud, que traia con
sigo una clase media en gestacion. con su actitud inte
lectual frente al mundo, traducida en Reforma. y que 
llego a contaminar al catolicismo. Los soldados de Cris
to. los jesuitas. fueron la version catolica de esa actitud. 

EI cristianismo habia recogido la postura tecnica del 
siglo XV. que nace en las ciudades lib res y apunla luego 
a la reforma religiosa. Recuerdese la vinculacion politica 
de Calvino con Ginebra. cuando Uego a instituir una teo
cracia protestante. Pero era un cristianismo sin fe 0, meJor 
dicho. con tenia una nueva fe que era la fe en el trabajo 
de una clase media encerrada en la ciudad y que debia 
refinar su instrumental mental para emprender una 
nueva forma de vida. Lo autentico del cristianismo pri
mitivo fue superado. porque se deja de creer en el dios 
iracundo, que aim regia hasta el siglo XIII. De ahi la 
expresion de Lutero en las C.Qnfesiones de Augsburgo. 
cuando se pronuncia abiertamente en contra de la ira 

supervivencia de sus creencias aut6ctonas, cuando manifiesta su 
creencia en un "Dios que cli6 al cielo y tierra y a todas las cosas en 
ellasquestan. como elsoly luna. estrellas.luzeros. rrayos. rrelampagos 
y truenos. y a todos los .. elementos~. Como se ve. incluye en su fe 
crlstlana las mlsmas cosas que f1guran en su dibuJo. 
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divina. Indudablemente queria superar los aspectos 
menos inteligentes de la vida social,.porque era impres
cindible adquirir una pulcritllc::I inteligente y perfecta. 

El mundo primitivo, que'~un-se mantenia en el cato
licismo de Espana. Francia 0 1a misma Italia, tambien 
seguia 1a nueva evo1uci6n. Cuando el papado, por ejem
plo. quiere mantener una hegemonia politica sobre Eu
ropa y convierle su poder •. religioso en un poder tempo
ral, cae en la misma red del modernismo de la nueva 
Europa. Quiere ganar universalidad, pero cede a una 
prelensi6n excesivamente humana, de tal modo que de
fiende como eternas las cos as creadas por el hombre. 
Con eso simula una actilud que se contradice con la 
realidad interior 0 sea que el mundo latino. especial men
te. se hace dual porque finge un esplendor econ6mico 
sin ningiln respaldo. unicamente para ponerse a la altu
ra del mundo anglosaj6n. EI papado y la corte espanola 
necesitaban los generos que fabricaban los protestantes 
de Jas ciudades del norte. De ahi la mentira y de alli 
Valverde y de ahi tambien. la simulaci6n exasperada de 
una acutud inquisidora y de una religi6n pura. cuando 
en verdad. no s610 en el mundo latino. sino tambien en 
el anglosaj6n. alentaba aun el viejo dios iracundo. el dios 
primitivo en quien todavia creia Atahua1pa. 

De ahi que en el mencionado episodio. el unico que 
tenia raz6n era Atahualpa y en cambio estaban equivo
cad os Valverde. Espana y aun la misma Europa. Indu
dablemente el unico sabio era Alahualpa. EI esgrimia 
una sabiduria que pertenecia a la antigua America y que 
indudablemente mantuvo -y aun mantiene- su vigen
cia en la America actual. 
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lIBRO II 

lOS OBJETOS 

lOS MERCADERES 

En este siglo XX. aqui en America, somos -0 al me
nos creemos ser- muy diferentes a Atahualpa. Esgrimi
mos incluso un margen de superioridad que ayuda a 
marcar una respelable distancia frente al pasado indi
gena. Es 10 que llamabamos el ser, que en este caso se 
esgrime competitivamente como un ser alguien. a fin de 
no mezclarnos con el pasado. 

Esta actitud de ser plenamente debi6 tener alguna 
vez su origen. Seria absurdo constatar tecnicamente y 
decir con exacUtud ellugar y la fecha de ese origen. Pero 
podemos. en cambio. esbozar una sospecha sobre el 
ambito de donde arranca esa cualidad que es esencial 
del occidente. Se trata en parte de buscar la raiz de la 
actilud de Valverde. cuando este simulaba ante Ata
hualpa una excesiva fe pero destruia de paso a todo un 
imperio. 

Esta constataci6n es importante. porque precisamenle 
nos sobran antecedentes de la actitud contraria. la que 
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llamabamos del mere estar. en la evoluci6n de la cultura 
de- occidente. EI mismo Marci6n del siglo N concebia 
dos fuerzas. el bien y el mal. la luz y las tinieblas como 
equivalentes 0 empleaba una concepci6n ortogonal. muy 
parecida a la del viracochaismo. con las cinco potencias 
del dios bueno 0 los cinco elementos del hombre Pri
mario. 

LA SANTA ClUDAD 

Pero el comienzo mismo de una actitud que apunta a 
ser alguien y que es antag6nica a la ira divina. debi6 ser 
cuando el cristianismo se introduce en Roma a fin de 
ganar una vigencia universal a traves del imperio roma
no. En Roma. el cristianismo se convierte de religion 
oriental en otra para esclavos y dentro de un imperio 
encabezado por hombres ricos. La humildad. del escla
vo. era mas importante que la soberbia de los senores. 
Por eso era mas efectivo ayudar al humilde que ser apo
yado por el poderoso. Asi fue que los ap6stoles ayudaron 
a los pobres de espiritu y les dieron los instrumentos 
necesarios. entre otros "el culto del Cristo Crucificado" 
iniciado por San Pablo l porque asi podian crear un nue
vo estado de cosas. Hicieron una revolucion que paso 
del campo religioso al politico 0 sea al de la "polis". que 
era Roma. Sobre esa base se salv6 al harapiento. invirtien
dose en Roma la gravitacion moral y politi ca. que pasa-

1. Ver Max Scheler. op. cit. 
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ba asi del poderoso al esclavo. San Pablo. prefiere ha
blar del problema del "pr6Jimo" y no de dios. porque as] 
convertia a Cristo. de fundador de una religion en el crea
dor de una mora1.2 

El esclavo siempre es humilde. Debe privarse de las 
cosas del poderoso y adaptarse a la pobreza. Y el cristia
nismo Ie ensenaba al que no tenia nada. la posibilidac 
de conformarse con su condicion. El poderoso por su 
parte. que pertenecia segun Alfredo Weber-3 a antiguas 
tribus ganaderas. se dedicaba a crear el imperio y a go
zar de eI. mientras que el esclavo y el pobre debian que
darse en la ciudad. Con ello se beneficiaban los esclavos 
porque debian conformarse con su condici6n y prescin
dir de las cosas materiales y tambien de las otras. de las 
cosas del mundo. de la montana y de los rios. los relam
pagos y los truenos 0 sea de la ira de dios. Todo eso 
habia sido creado por dios y no podia ser malo. de modo 
que era cosa de quedarse en la ciudad. amparado por 
las murallas. Ademas. dentro de la ciudad habia comi
da. mientras que afuera. en la campana. podia no 
haberla. 

Por eso las cosas cambiaron. Y asi Clemente de Alejan
dria interpreta a su manera aquel parrafo de la Biblia en 
que Jesus dice al hombre rico: ·~Jle. vende todo 10 que 

2. Emlle Brehler. Histona de lafilosofia. 
3. Histona de la cultura como soc/ologia de La cultura, Fondo de 

Cultura Econ6mlca. Mexico. Este autor vincula la aparlci6n del crls
tianlsmo al nacimiento de la cuItura europea proplamente dlcha. 
Supone por eJemplo que la contenc16n y la repres16n y el celibato 
fueron declslvos para la crel:!ci6n de la cultura y c1vilizac16n euro
peas. 
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tienes y daselos a los pobres", aduciendo que 10 que dijo 
Jesus era solamente que "desterrcu::a de su alma sus 
nociones acerca de la riqueL;a~·:Y_E.o que vendiera todo.4 

Y es que era preciso que todo alcanzara para todos y no 
era cuestion de que los poderosos se portaran como ga
naderos y se 10 comieran todo. Los esclavos necesitaban 
de Roma y la compraron con la conducta religiosa. y fue 
asi que se hicieron cristiapos. 

EI cristianismo llego a ser ya entonces una religion 
razonable. Adquirio luego su solidez mediante la estruc
tura germanica de la familia. Todo apuntaba a tolerar 
un orden de razon para evitar la irracionalidcid del mun
do con su ira divina. sus rayos y sus truenos. Era cues
tion de creer en la vejez de la especie, porque ella debia 
ser razonable, ya que tenia una gran ciudad como Roma. 
Ademas. solo asi se podia escamotear a los poderosos el 
derecho sobre Roma y adquirir a ia ciudad como una 
"ciudad de Dios·'.5 

En todo esto se administro !a ira de dios. porque solo 
se salvaban los que se portaban bien, de acuerdo con la 
conducta de Cristo. y se alejo la antigua ira de dios. que 
aun conservaba su fuerza en la religion hebrea. donde 
sobrevivian los desiertos, los exterminios en masa, las 
miserias y las iras terribles, todo eso que sugiere una 
verdadera sabiduria. La lucha entre gnosticos y cristia
nos, en los primeros siglos de nuestra era. refleja eso. 

4. Citado por Edmundo Whittaker, HislO/ia del pensamiento eco
nomico. Fondo de Cultura Economica: Mexico, 1948. 

5. Es eVidente que San Agustin liga estrechamente el concepto de 
moral cristiana al de ciudad_ La atestigua su Ciudad de Dios. 

128 

Marcion menciona la diferencia entre el dios de Moi
ses, cruel, vengativo y belicoso y la bondad del dios cris

tiano. 
Y la verdad era que Roma incitaba a la conducta y 

esa conducta echo adios, porque ahora los mismos hom
bres podian gobernarse comodamente con los pre
ceptos de aquella, y sin el auxilio divino. EI cristianis
mo prepar~ a los humildes de Roma a vivir comodamen

te en la ciudad, sin materia. sin mundo y sin desiertos. 

En ese sentido fue la base de la experiencia europea o. 

mejor. la creacion de una humanidad ciudadana y 

pulcra. 
De esta manera se perturbaba el camino interior. pre

parado por Cristo, y todo se subordina al sentido exte

rior que lrae la ciudad. Y es que el cristianismo en 

Roma pierde su conlacto con el mere estar aqui, que 

tiene toda religion, y se compromete con el nuevo afan 

de ser alguien 10 eua! crea la dinamica que habrian de 

llevar a la practica los burgueses del norte de Europa. 

En este sentido la ambiguedad del cristianismo en Roma 

era la misma que la de Valverde. No podia ser de otra 

manera. La religion cristiana necesitaba de Roma para 

triunCar. Pero Roma, en tanto recinto amurallado. ne

gaba toda religion. por la simple razon de que toda ciu

dad la niega. Ni Nueva York. ni Londres. ni Buenos 
Aires son religiosas. Ellas sustituyen la religion por la 
tecnica. y esta no es otra cosa que una religion venida a 

menos. 
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IRA DEL HOMBRE 

Roma no era solo una ciudad sino tambien, una ex
periencia profundamente anhelada. No era una simple 
circunstancia historica y social, sino tambien una es
tructura que servia de instrumento de salvacion. Era el 
triunfo del hombre al cabo de una larga brega, porque 
era el triunfo de la vida en el recinto amurallado. 6 

La importante y 10 mas evidente de la ciudad eran las 
murallas. Ellas separaban a la especie humana de todo 
un pasado de miedos y espantos originales. En cierto 
modo separaba a la ciudad de la anti-ciudad. En la ciu
dad se refugiaba una humanidad cabal, vigente y racio
nal. En la anti-ciudad. en cambio. estaban los miedos 
originales encarnados en el rayo. el relampago y el true
no y. detras. la ira de dios. Adentro se daba la vida. aun
que sometida a limiles y concretada en moral y conduc
lao Afuera estaba la otra vida sumergida en el azar de 10 
fasto y nefasto. el maiz y la maleza y todo ella mezclado 
cort una muerte inoporluna e imprevista. EI ciudadano 
en cambio tenia su muerte prevista. Afuera era cosa de 
morir a la intemperie. expuesto al capricho de la ira. 
Pero en la ciudad se ganaba la seguridad de que eso no 
iba a ocurrir. Claro que se trataba de una seguridad 
material y por tanto superficial, en la que no entraba la 
intlmidad y la plegaria. sino el medico 0 el estado. Por 

6. Esto 10 describe muy bien lewis Mumford cuando relata la 
formaci6n de la ciudad medieval y agrega: "gracias a la muralla ... la 
gente se concentraba en esa isla de paz." (La cultura de las dudades. 
Emece Editores, Buenos Aires.) 
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eso la religion se desvincula de su dios y se convierte en 
una forma de conducta, confiada a los dioses menores 
que son las profesiones. Las tecnicos reemplazan paula
tlnamente a los sacerdotes. 

Pero esta oposicion de dos aspectos profundos de la 
vida tuvo su explicitacion geografica e historica. Cuando 
se exam ina esa marcha de la historia humana, desde 
Asia a Europa, se advierte que paulatlnamente se va 
perdiendo la conciencia de una ira de dios. En oriente la 
ciudad era una simple administracion del agro, como 
lugar de concentracion de la autoridad. Se diria que la 
especie vivia expuesta a la ira y la sabia administrar. EI 
temor se alambica en los ritos magicos del yiny del yang 
chinos. que equivalen al cari y uarmi incaicos. EI empe
rador chino construye su palacio. ordenando y dividien
do su planta de acuerdo con las estaciones del ano y los 
puntos cardinales. 

Pero recien en Occidente adquiere la ciudad la otra 
dimension del recinto amurallado. como "polis". como 
ambito cerrado. en el que se refugia el hombre para po
ner en vigencia su pura humanidad. Mas atm. la his to
ria de la especie humana es un juego de la porcion de 
hum ani dad que se sustrae a la ira para encerrarse en 
las murallas. .• 

Y eso se logra en tanto el hombre renuncia a su vida y 
la sublima. y crea nuevas estructuras que concurren a 
fortalecer a la ciudad. EI miedo al mundo fue sustltuido 
por la creacion de otro ID,lJndo. En el ambito agrario, en 

: • ••• .1'. 

el que cabe incluir toda la prehistoria, el mundo se daba 
de hecho. Pero en el ambito de la ciudad se crea un 
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mundo propio con casas. tecnica. policia y objetos que 
se oponen a aquel. El hombre pasa .c;ie dependiente a 
soberano. aunque dentro de JIn,diferente orden de co-

.--~:." 

sas. Caballo y rueda aceleran el proceso de la historia y. 
por ende. el de la creacion de murallas de Oriente a Oc
cidenle -segun \Veber-. apresurando el desequilibrio 
entre 10 que esla afuera de las murallas y 10 que esta 
adentro. Es en el fonda el escamoteo de la humanidad al 
miedo de \rivir. En este proceso esta la antigua Menfis, la 
antigua Ur, luego las ciudades chinas. luego las hindues 
y. finalmente. la Mesopolamia. AI fin, el proceso culmi
na con el milagro griego con una ciudad sin tierra, en el 
plano de la creacion pura y democratica con su ferviente 
cullo al hombre. quien logra asi su lriunfo definitiv~. 
Era el apremio por alcanzar la razon y fugar de los 
planleos de indole vital. hasla poder afirmar. ya en la 
Roma cristiana. que, 10 que habia quedado fuera de la 
muralla. era el malo sea esa misma porcion que se logro 
dentro de la ciudad como bien. 

AlIa quedaba 10 referente al cuerpo. al diablo. mien
tras que aqui se daba el espirilu. Asi se hace la muralla 
espirilual que, al final y al cabo. no es mas que la defen
sa frenle a la ira. 7 

7. Quiza la adoraci6n que se profesaba a la Grecia c1asica. espe
cialmente en los siglos 17. 18 Y entrados el 19. en Europa. se debl6 
probablemenle a esa estruclura similar entre las cludades europeas 
y las gliegas. No por nada Fustel de Coulange edita con tanto exilo 
su !ibro La CUe Anitque. En este terreno parece ser Mumford quien 
recien ve una nueva estruclura en las ciudades europeas o. al me
nos. las trata sin tocar el antecedente griego. 
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Asi se escamoteo la ira de dios 0, 10 que es 10 mismo, 
una \rida montada sobre el mero estar aqui. La religion, 
que se da en este plano y que Jaspers8 situa en el "eje del 
tiempo", no era mas que la asimilacion de la antigua fe 
total y magica de las culturas sin ciudad, a una fe parce
lada. orientada a la conducta. con un profeta interme
dio, entre el iracundo dios y el hombre. Las grandes re
ligiones solo fueron posibles porque se dio la estructura 
sociologica de la ciudad. La religion y la ciudad se com
pensan. porque aquella. como administracion de las al
mas. mantenida por iglesias y sacerdotes. expresa con 
un lenguaje anliguo un proposito completamente nuevo 
y antirreligioso. Buda. Cristo. Confucio no fueron mas 
que creadores de eticas ciudadanas sobre la base de 
miedos antiguos.9 

La religion propiamente dicha. en tanto solucionaba 
el viejo tema del miedo. era utilizada asi con un fin ciu
dadano. En verdad es la forma social que sirve de lran-

8. Karl Jaspers. Oligen y meia de la hisiOlia. Revista de Occiden
leo Por una parte esle autor trata de encontrar una salida al difiell 
problema espiIilual de Europa y por la otra. sin embargo repile el 
mismo error de sus antecesores. euando encara la hislOlia con cierto 
criterio europeocentrieo. permilasenos el termino. Esle senUmienlo 
localista se advierte en el afan de establecer un "eJe del Uempo". fija
do por la aparici6n de las grandes religiones y se ve obligado a situar 
al cristianismo a la par del budlsmo. 

9. Wing-Tsit Chan en su HistO/ia de laJltosoJia china califiea a 
Confucio de humanista. 10 cual es absolutamente licllo. ya que no 
habia ere ado otra cosa que una etiea. Lo mlsmo pasa con Buda quien 
pareee haber evltado todo problema atinente a la religion. creando 
mas bien una psicologia pracUca 0 un metodo para llegar a un esta
do mistico. En el primero hay una soluei6n posltiva frente al ambito 
social. mlentras que en el segundo ella es negativa. 
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si~i6n de culturas agrarias a culturas ciudadanas. La 
religi6n ad qui ere vigencia 0 signo con el profeta, pero 
pierde su efectividad cuando se hace ciudadana. 

Pero con ello se sacrific6 la ira de dios y se brind6 la 
posibilidad de imponer la raz6n. Despues de Roma se 
dio la ciudad de la edad media con sus ligas y su queha
cer comercial y, finalmente el protestantismo, donde 
culmina la salvaci6n por la raz6n. 10 Durante el feudalis
mo, el cristianismo mantiene su antigua ira de dios y su 
conciencia del mero estar, porque se funde al tras
fondo primitivo de los barbaros que infiltran sus pro
pias creencias. 

Con el caballo y la rueda lIla ciudad adquiere la hege
monia sobre la anti-ciudad y, con la raz6n. adquiere la 
real expresi6n cLudadana que se trasunta en el merca
der. quien a su vez mueve su comercio y su industria 
como si hubiese heredado el poderio de la ira de dios. Ya 
el resto no interesaba. porque el mundo no valia mas 
que como un dep6sito de materia prima. que fluia asi 
hacia la ciudad y con ella. el campesino. que ingresaba 
en ella. para incorporarse a su ritmo hist6rico. Era el 
reemplazo de la ira de dios por la ira del hombre. En 
cierta manera se jugaba la vigencia del mercader. que es 

10. Es conoclda la corrtente filos6fica y soclol6glca que hace un 
correlato entre el protestantismo y la formacl6n del capltallsmo eu
ropeo yen la cual figuran Sombart. Troeltsch y otros. 

11. La rara Importancla que Alfredo Weber da al caballo y a la 
rueda son proplas y slntomaticas de su manera tan europea de enca
rar el problema de la hlstorla. Ante todo no conclbe una alta cultura 
sin dlnamica. De ahi los termlnos que gasta cuando trata las cultu
ras amerlcanas precolomblnas. 
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el representante directo de la ira del hombre y del triun
fo de la ciudad. Asi quedaba definitivamente superado el 
mero estar como forma de vida. Y. asi, tambien se marc6 
la distancia que luego iba a mediar entre el inmigrante. 
por ejemplo, y el americano. 

El MERCADER 

EI golpe final contra ira de dios es dado por el merca
der. Con el se reemplaza Ia ira de dios por la ira del hom
bre en forma definitiva. y se escamotea la posibilidad de 
una sabiduria. 

Y puede tratarse de cualquier mercader. el de alguna 
ciudad italiana. por ejemplo la Venecia del siglo XV. Con 
el atado de generos. que enviaba por el Mediterraneo 
hacia alglIn puerto Iejano donde se convertia en dinero. 
iba un trozo de su vida. Habia una extrafla relaci6n en
tre las mercancias y el mercader. Se mantenian ligados 
aun cuando mediaba una enorme distancia. entre uno y 
otro. Mas at:m. habia una relaci6n de bumerang entre 
ambos. porque todo retornaba a manos del mercader 
sublimado en dinero y poder. Un mundo as! era encan
tador. ante todo porque no era tan molesto como la ira 
de dios. Y tan humano era que la ira de dios no tenia 
fuerza en el porque era mas poderoso el hombre. siem
pre y cuando este tomaran determinadas precauciones. 
como la de construirse),ma ciudad. Valia mas un atado 
de generos que la ira de dio~. EI atado era una parte del 
hombre. mientras que dios no 10 era. Mas aun. mediante 
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muchos atados podia construirse un mundo de creditos 
y de relaciones sociales mucho mas poderoso que el mis
mo rayo divino. Un rayo mataba:_$2IO ados campesinos 
en medio del campo, mientras que un credito podia mo
ver una naci6n. 

Y el mercader tenia raz6n desde un punto de vista 
ciudadano, porque asi habia Lriunfa~o sobre sus conge
neres, los mercaderes que.se sacrificaron durante toda 
la historia eurasiatica, antes de instalarse en Europa. El 
era un eslab6n de esa linea que arrancaba desde la os
cura aldea primitiva y se proyectaba hacia el futuro en 
un tremendo proceso creciente de poder y fuerza. Asi 
rue que crey6 en el progreso ilimitado. Por eso seguia 
mandando el atado de generos por el Mediterraneo, aun 
cuando una tormenta 0 los piratas 10 destruyeran todo. 
Y es que el progreso. entendido asi como persistencia y 
desafio, no era otm cosa que la superaci6n de la ira de 
dios 0, mejor aim. era la absorci6n magica de la ira de 
dios. su identificaci6n con ella. El mercader y la ira de 
dios eran ahora una misma cosa, porque tenian un ras
go en comun que consistia en que ambos pod ian crear 
un mundo. El mercader utilizaba el progreso ilimitado. 
porque asi media su futura identificaci6n con dios, en 
aquel dia en el cual pueda inundar el Mediterraneo con 
sus atados de generos y desplazar asi al mar que habia 
sido creado por dios. 

Claro que en el fondo, ella no era otra cosa que la ira 
del hombre que reemplazaba a la anterior. EI mercader 
queria ser alguien frente a la aristocracia feudal. Con so
!ida entonces su empresa ciudadana, y corta el cord6n 
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umbilical, que 10 ataba a la idea anterior, iniciando su 
experiencia como ser definitivamente parmenideo, esfe
rico, redondo y completo.12 Despues vendra Descartes y 
Kant a demostrar que ese ser ya no es dios, como se 
pensaba en la edad media, sino que es el mercader pen
sante, que 10 que piensa existe,13 porque existe s6lo y 
efectivamente el atado de generos que navegaba por el 
Mediterraneo y que el mercader at6 con sus dependien
tes hilo por hilo, con el secreto afan de atarlo todo, como 
si todo fuera un tremendo atado de generos: el mundo, 
la naturaleza y el hombre, lejos de la ira de dios. Asi 

12. Remilo alleclor a la nota anterior en este mismo trabajo refe
renle a las disUnlas acepclones del conceplo de ser. 

EI empleo que hago en esta parte de esle termino, quiza se jusli
fique con la obsen'aci6n que hace Scheler al respecto. cuando dice 
que "casi loda la melafi9ica de Occidenle (es) un produclo del pensar 
urbano" (Soclologia del sabel1. 

Es indudable que el concepto de ser fue util mientras que filosofi~ 
iba de la mana con la teologia en la edad media: pero luego que do 
como simple referencia logica 0, dina, como un peIjuicio 0 fanlasma 
en la fiJosofia moderna y contemponinea. Asi permanece inc\uso en 
Heidegger yen Harlmann, como un e\emento de.refer~ncia 0 "aspira
ci6n" idea\. Durante la edad media el ser se refena aDIOs, pero luego. 
al descarlarse aDios, encarn6 al eslado ideal, tecnico y materia\, a 
que aspira la clv!lizacl6n y cultura europeas. Por eso ca~ifico e\ ser 
como aspiracion. En cierta manera en e\ plano del eslnclo ser al-

guien, como 10 hice hasta ahora. 
13. No anda muy lejos de eslo Scheler cuando afirma que el valor 

cognoscilivo de la melafisica se mide por "Ia riqueza y la plenitud en 
que se encuenlre unida solidariamente con el mundo mismo la p~.r
sona del melafisico, a traves de su intima solidaridad y participaClOn 
en la tolalidad de la viL'encia del mundo ten ida hasta enlonces en la 
historia". EI planteo es solipsista porque no supone otra melafisica 
que la que se dio hist6ricamente 0 sea basad a en aquell.o que el hom
bre hace, 0 sea "el atado de generos", por hablar simbolicamente. 
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nace occidente, sobre la base del ~t'.- d d.lan e ser algu' 
qt,le es inteligente, que toma la ciudad co ten, 
.. bl' mo centro Com 
~m Ig? del mundo", como 10 hacian las cUlturas' . 0 

tivas, solo Con la variante de que pnmi-
era un ombligo 

mundo 0 mejor un mundo hecho como un inme sin 
do de gen nso ata-
_ _ ~ros, que llenaba un espacio originalmente 

ClO. ASI Ia Ira de dios fue reemplazada por la ira del h Ya

bre, un ~ombre que ahora era el ser parmenideo red
om

-
do y e~~er~co, que proyectaba su perfecCion en ~n ~n
greso Ihmltado a base de atados de g_ p 0-

El eneros. 
Q . _ m~rcader y el ser se hallan inUmamente ligados 
~Iza SI desapar~ciera el mercader, desaparece la din~~ 

mIca y la expansion de una cultura basada en el afan d 
~er alguien. Entonces habria que volver a tener miedo e 
os rayos y a los truenos 0 sea a la ira de d' Q' ~ 

habria q I . . lOS. Ulza 
dad ue vo ver a S~StItUlr el camino exterior de Ia ciu-

. por otro que sea mterior y ganar asi una forma _ 
sabIa de vid L h' - mas 

a. as lpotesis pueden ser muchas Per 
antes de seg . db' 0 
dad - Uir e emos ver como se alimento a Ia ciu-

d 
- Y como se pudo sustituir Ia ira de dios por suce 
aneos. -
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SER ALGUIEN 

Cuando Calvino se apodera de Ginebra establece que 
"todo trabajo en la profesion es servicio de Dios" l . No 
solo era importante lograr la gracia divina, sino tambien 
traducir esa gracia en una realidad fisica y exterior, en 
calles y casas pu1cras y mas aHa en los objetos que lle
van esas casas y esas calles. Asi el hombre era respon
sable de una creacion casi divina. Dios creo el mundo y 
el hombre creo la ciudad. 

Por eso la moral de Calvino, como la del protestantismo 
en general. fue ante todo un reglamento para el buen 
ciudadano. No por nada Calvino se hace fuerte en Gine
bra. Era una ciudad don de todos aspiraban a ser bue
nos ciudadanos y Calvino les brindo esa posibilidad.2 

1. Erich Marcks. La ContrarreJorma en Europa Occidental (en His
tor/a Universal de Walter Goetz. t. V. Espasa-Calpe. Madrid. 1932). 

Erich Fromm. en el Miedo a la ltbertad (Ed. Abril. Buenos Aires) 
expresa que "Calvino y Lutero preparllron pslcol6glcamente allndlvl
duo para el papel que debia desempenar en la sociedad modern a: 
sentirse Insignificante y dlspuesto a subordinar toda su vida a pro
posltos que no Ie pertenecian" 0 sea al capltalismo. como aclara mas 
adelante. 

2. Erich Fromm. sigulendo a Max Weber. advlerte que en el 
calvinismo no solo tiene Importanc!a la vida virtuosa sino tamblen el 
esJuerzo incesante. de tal modo que el exito en la Vida terrena. que 
resulta de tales esfuerzos; es un slgno de salvaclon. 
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Pero toda moral reprime, porque separa a la vida bue
na de la mala. Una buena conducta .. debe seguir el as
pecto buena de la vida y no eJ m~L~~ Es natural que asi 
ocurra en media del recinto amurallado. donde hay mu
chos vecinos que deben codearse todos los dias. 

Pero en ese margen, que no se debe vivir, se desliza el 
miedo a portarse mal, y este alimenta la anti-ciudad. 
can la prostitucion. el latrQ.cinio a la inmoralidad con
vertida en institucion. La consecuencia inmediata de un 
exceso de conducta estriba en que no debe haber ni pros
tilutas, ni ladrones. ni inmorales y que ese aspecto de la 
vida debe estar vado. par eso se encarga a la moral y a la 
policia 1a mision de mantenerla. Claro que eso no exclu
ye que un prostibulo este lan bien organizado como el 
mejor de los hogares. 

Y es curiosa que en media de esa moralidad burguesa 
de los siglos XVI Y XVl I de las ciudades de Europa. nace la 
maquina. 3 casi como una conducta ejercida en el vacio par 
los objetos inanimados. Moral y maquina -los purilanos 
asociaban moral y lrabajo- eran de esta manera correla
Livas. Aquella mueve a los hombres en el estrecho espacio 
de las calles y esta mueve el acero y los mad eros en el 

Es natural. agregamos. que esa l'ida l'frtuosa descansara sobre 
una gran angustia y esta a su vez s610 podia ser calmada con el 
producto del eSJlwrzo como ser la empresa 0 el objeto como veremos 
en segulda. 

3. Si bien I; ~na~uina aparece recien a fines del slglo XVIII y du
rante todo el XIX. sm embargo en los siglos XVI Y XVII ya se dan las 
bases tecnicas para ello. Baste recordar la Importancia de Coperolco 
(I473-1543). Neper (I 550-1617), Gilbert (l540-1603) 0 Galileo (I 564-
1642}. 
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pequeno antra de la fabrica. Todo 10 que no era el hombre 
y que era temido como inmoralidad, ahara es llenado par 
la maquina. cuyo manejo y construccion responden a una 
norma tecnica estudiada par el ingeniero. 

Debe haber una relaci6n entre el vacio engendrado 
par la moralidad y la creaci6n de objetos. Los objetos 
Henan en cierta manera el vacio obtenido moralmente. 
El automovil, el timbre, ia maquina en general colman 
esa parte aparentemente vacia. Quiza par eso se con
vier ten en el primordial objeto de vida. lSera que el ciu
dadano moral cruza la frontera de la buena conducta, 
para cultivar la inmoralidad en los objetos? Una primera 
forma de esta alquimia se da cuando el afan de robar a 
el deseo de prosUtuirse se transform an tambien en obje
tos. Es cuando se vuelcan en el comercio a en 1a indus
tria del 1ujo y 1a moda. Estos ultimos son sucedaneos 
del 1atrocinio y de 1a prostitucion. Asi 10 habian sospe
chado Calvina y los cabecillas de las otras sectas protes
tantes y es natural que prohibiesen entonces e1 1ucro y 
e1 atuendo exagerado. 

De modo que los objetos constituyen un mundo que a 
su vez es sucedaneo del mal. Exagerando. diremos que 
el automovil reemplaza ese margen donde se da e1 1a
lrocinio y la prostitucion. Surgen par sublimaci6n de un 
impulso hacia el mal. pero que fue frustrado y que par 10 
tanto se convierte en objeto, a fin de que se 10 vea como 
en una pantalla cinematografica. El cinematografo es el 
1ugar donde vivimos la gran vida que no podemos vivir 
en casa. Y los objetos en general sirven de sucedaneos 
para este fin: completan nuestra vida. 
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La mision que Ie cabe a la industria en tOdo esto, en 
tanto creadora de objetos, es la de legalizar los Sucedcineos. 
En ese sentido una fabrica reemplaza a la iglesia. La fabIi_ 
ca es una iglesia de la inmoralidad, la que se da al margen 
de la buena conducta y ya en el terreno de la buena Con
ducta de los objetos. Los objetos se portan bien porque 
nosotros ya hemos perdido el sentido de la buena conduc_ 
ta en la ciudad. De ahi que el ingeniero sea el encargado de 
moralizar a los objetos y tornarios ductiles. Pero se exage
ra: la bomba atomica ya puso en eVidencia la base inmoraI 
donde se sustenta la t{~Cnica. 

En el margen de la inconducta, no solo se da la tecIli
ca. sino que pasa a ella tambien la sociedad ciVil. Esta 
es solo un conglomerado de indiViduos convertidos en 
objetos y que deben acatar la ley 0 el reglamento policial, 
igual que en la fabrica. EI juez y el policia son' los inge
nieros de la sociedad civil. 0 mejor dicho. los sacerdotes 
demoniacos de un mundo muerto. 

Por eso en la sociedad civil 0 ciudadana -porque solo 
se da en una ciudad- se vive la libertad simplemente 
como derecho de voLar 0 de comerciar. pero nunca como 
salvacion interior. Yes porque aquellos derechos son los 
sucedaneos de una libertad primaria prohibida: esa que 
permite el ayuno frente a la fiesta del mundo. 

Indudablemente hubo una transferencia de todas las 
cosas del hombre al campo de los objetos. Mejor dicho. 
una traduccion de la humanidad al terreno de los 
sucedaneos. Yen eso consiste la cultura moderna, y tam
bien su civilizacion: es la traduccion simple de la Vida a 
la mecanica. 
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. . toda defiensa de nuestra ciVilizacion del Y peor aun. 
, I XX tiene siempre por base la inmoralidad, ese mar

S~gn 0 de Vida que no debemos ViVir. lEstara el error, e~ 
g b d'Vidido la Vida en buena y en mala Vida? La dlVl
ha er I ,. udo 
sian debio ser convencional. lPero esta convenClOn p 
haber sido la resultante de haber pasado del mere es~ar 

. un "eudo medieval a un ser alguien. en la ClU-~w.~ 11 , , 

dad. de tal modo que hoy nos parece mal el SImple estar 
y bien el ser alguien? 

El PATIO DE LOS OBJETOS 

La ciencia es la proyeccion de todo 10 que habia que
dado reprimido 0 alimentado por la ciudad, ~or eso los 

. 'mporLanles de esa ciencia. habnan de ser lemas mas I ,_ 
los proyectiles. la caida en el vacio 0 la invasl~n del es
pacio por objetos. Galileo y Copernico atesbguan esa 
actitud. Despues de una edad media profundamente f~-

n 'na el hombre adquiria en Europa un hondo senti-me 1 • • d 1 
do falico, que se traduda en una penelraCi~~ e mun-
do. Era el espacio vado de Galileo que permltia aho~a el 
[acil y calculable desplazami~to de los atados de gene-
ro del Viejo mercader venectano. . 

Se habia vuelto a obtener la tonica masculma, para 
una cultura que amenazaba mantenerse en .el plano fe
menino de la iglesia medieval. EI espacio vaclO y ~l tiem
po cronometrico arremetian con~a el ultimo residuo de 
magia para traducir todo en medidas exactas. 
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Pero la t6nica masculina se daba inclusive en un te 
rreno mucho rna . -finalidad 1 s Importante. El espacio vacio tenia una 

yera a de crear un .... c~~po libre para los ob'e-
tos, gobernados par la inteligencfa-=Y' t ~ 1 . . es as no eran solo 
rea es, Sl~O tambien ideales: las formas economicas nue
vas ~e~ hbrecambismo- a ideas politicas -como la de-
mocratIca a la contractual- respondian al m' f' . Ismo In 
~o~que Jugaban a la creaciDn de una segunda naturale: 
d a~ Eran la consecuencia patologica de la prohibicion 

e mal. Indudablemente habian perdido de vista al hom
bre como puro ente biologico. Y es que los demonios 
que llenaban el esp' .. . ' • aclO pnmitivo, eran sustituidos par 
lormas mesurables -, que se manteman en el plano de los 

4. Habra sldo seguramente eI fondo -, que hace exc\amar a Nietzsc\ rO~lantlco de esta empresa el 
pensarse en inlroducl'l' "ot!' le. un poco mgenuamente. que pod ria 

ureros exlranJ'eros d A' Af ' 
que el mundo civilizado se hici e SJa y nca. de modo 
tal modo consideral: la inc It ese servlr pOl' el mundo barbaro. y de 
ra y una ojeada sobre ~l ~ ura como causa de servidumbre" (Aura
Madrid 1932). e p/(~senle y porven!r de los pueblos. Aguilar. 

Como respuesta a la consecue 'd ' Nietzsche altaneramente c't ' nCI~ e ese IJnpulso que registra 
su sintesis. el Junjlro Taka~~~ un par;raf~. ,realmenle ejemplar por 
occidental. en El bud!slno I~l que. \ a dlngldo contra esta acUtud 

como I osoJlQ de "a id d" (E 
Orienle. Fondo de Cultura E " san FilosoJia del 
tiempos de individualismo ~~n~~~i~a). Di~e asi esle autor: "En estos 
duo se opone inevitablement pta habllualmente que un indlv]· 
se oponen entre sit que un n~ ~~:~~ qu~ las c\ases de una sociedad 
se mantlene en la ciencla fisfc mplte con olro. Con frecuencia 
posicion no puede ser ocupad: ~~ pe~samlento por el esUlo: una 
todos los objetos se oponen ent P, mas de un objeto y. por tanto. 
ramas del saber es de hecho ~e Sl ... Tal ~ndependencia de todas las 
se ve esta vision de' Ia cult . a disofucion de la civilizacion." Como 

. ura europea he h 
ella. hace resaltar como mov1l Ii • c a un poco al margen de p nclpalla Idea de objeto. 
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objetos. Eran demonios-objetos, controlados por la ma

gia racional de la tecnica. 
Y todo era concebido como una gran ciudad, porque 

I 

t{({:: 

Al;~~~'" 

se fue reemplazando al viejo mundo del compromiso de 
la sangre y de la vida par el otro, cuyo compromiso resi
dia en el contrato a en el acuerdo de voluntades. Fue el 
triunfo del mercader de aquella ciudad veneciana que 
creaba asi, par segunda vez, el mundo. El mercader era 
el heroe de la revolucion tecnica, la cual, seg(m Freyer

5
, 

fue la segunda gran revolucion, despues del invento de 

la piedra pulimentada. 
Todo 10 que se fue creando, correspondia a un solo 

aspecto de la vida humana, aquel que se desempenaba 
en la ciudad y par eso la ciudad se fue convi.rtiendo en 
un patio de Los objetos. Hartmann llama asi a los secto
res absolulamenle comprensibles de la realidad.

G 
Pero 

10 que el afirma exclusivamente para su metafisica del 
conocimienlo, sin embargo represenla un curiosa lapsus 
en el lenguaje mosofico y lecnico, y denuncia una preo
cupacion lipica del occidental. El patio supone el lugar 

5. Ver las conferencias de Hans Freyer. pubJicadas en el Bolelin 
dellnstituto de Sociologia (Ailo Xli. NY 9. 1954. Buenos Aires) donde 
este aulor despJiega un curioso optimismo sobre el valor universal 
de la revolucion tecnica impuesta por Europa a todo el mundo. 

6. "podriamos llamar "patio de los objetos" aquello que el sujeto 
atiende efectivamente en el conocimiento" Y que "comprende esa parte 
de 10 real que Uego a ser objeto". Es de notar el senUdo din{unico que 
Ie da a esta concepcion Hartmann. porque ublca despues del "patio 
de los objetos" la esfera del transobjettvo 0 sea la "del ser cosgnosclble. 
del ser que es susceplible de converlirse en objelo" (Les plincipes 
d'une rnetaphysique de fa connaissQnce. Editions Montalgne. Paris. 

1946.2 voilimenes). 
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v8;cio donde conversamos y convivimos con los vecinos 
para 10 cual ponemos muebles, 0 sea las cosas que he~ 
mos creado para estar comodos en el mundo. Y la ciu
dad crea esa posibilidad, por eso ella es un patio de 1 

b
. t os 

o ?Je os. 
C~~ todo esto el hombre pierde la prolongaci6n 

umblhca~ con la piedra y el arbol. Ha creado algo que 
s~~le al arbol, pero que no es arbol. Como simple sujeto 
10glCO que examina objetos y los crea, quiere ser un hom
bre pur~, pero no es mas que medio hombre porque h 
perdido su raiz vital y entonces sup Ie la ira de dios po~ 
su propia ira. 7 De ahi la ciudad-patio, en la cual el hom-

7. ;:.0. Jung afirma que el hombre moderno hace como el pliml
t1vo: el inconsciente es proyectado sobre el objeto y el objet 
introyectado en el sUJeto". Por 10 tanto no cabe hablar de una supe~ 
liolidad del moderno. Este "esta colmado casl tanto de contenidos 
perturbadores como el prlmitivo", por cuanto "sus pnicUcas magtcas 
no las realiza mas con bolsitas medlclnales, amuletos y saclificios de 
anlmales, sino con remedlos para los nervlos, neurosis, "ilustracion" 
cultos de la voluntad, etc. ". (El secreio de laJlor de oro, Paidos, Bue~ 
nos Aires, 1955). Esto sirve como telon de fondo de esa "superaclon" 
aparente que lmplica el domlnlo del hombre en la cludad, como mundo 
excIuslvamente humano y que dimos en Ilamar "Ira del hombre" 

Uno de los aspectos de esta iracundla del hombre es Indudable
mente la competencCa. Ella constltuye el factor Importante de dlna
mica c!udadana, especialmente en el plano economico. Karen Horney 
expresa que desde ese plano "la competenc!a irrad!a hac!a todas las 
otras acUvidades y tambien satura el amor, las relaciones soc!ales y 
las d!versiones. Por 10 tanto, la competencla constituye un problema 
universal en nuestra cultura, y no es sorprendente que sea el nuc1eo 
indefectible de confltctos neuroticos" (La. personaLCdad neur6tica de 
n~estro ttempo, Paidos, Buenos Aires, 195I). Por todo ello hago men
c~on en el texto del "medio hombre", advirtiendo su incapacidad qUi
za natural, de ser totalmente consciente de todos sus proble~1as 
aunque aparentemente este viviendo como si esto no fuera asi. ' 
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bre es el dios iracundo que gobierna a aquella con el 
secreto afan de convertir todo el espacio que la rodea en 
una ciudad total, la futura "Megalopolis" de Mumford.

8 

OBJETOS Y UTENSILIOS 

Pero cabe preguntar: l,todos los objetos, la maquina 
de vapor, el telegrafo, la letra de cambio, los valores, la 
moneda son realmente objetos nuevos? l,Hasta que punto 
no responden mas bien a una necesidad surgida de la 
experiencia de ciudad y de conducta en que se habia 

embarcado Europa? 
La distancia que media entre una piedra pulimenta-

da y una maquiI1a de vapor es tecnicamente inmensa, 
pero vitalmente muy pequefla. Ante todo no dista entre 
ellos mas que unos miles de aflos que. en el total de la 
vida de la especie humana. poco 0 nada significan. Son 
los criterios tecnicos modernos los que nos han alejado 
de los utensilios. La arqueologia contribuyo especialmen
te a ello. El arqueologo ha marcado esa diferencia. utili-

8. LeWis Mumford considera que las cludades pasan por dlstintas 
fases, slendo, la cuarta 0 MegaloPQla, aquella en la cual se Inicla la 
decadencla. "La cludad, bajo la influencla de un mito capitallsta, se 
concentra en los negoclos Y en el poder ... Cualquler hecho de la vida 
se subordlna al acaparamlento de riquezaS Y a la exhibiclon de las 
mlsmas ... Crece el espiritu de empresa agresivo ... Se embota el sen
Udo moral". En el plano cultural aparece Ula invesUgacl6n estelil". el 
"alejandrinlsmo". el dominio de la enclclopedia en educaclon 0 sea 
que nel saber se divorcia dela vida". Pone como eJemplos entre otros 
a Paris del siglo XVIII y Nueva York a comienzos del siglo XX. (Op. 

cit.). 
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zando el criterio de la objetividad, segun la cuallos uten
silios deben ser c1asificados en su lugar y en su tiempo. 
Por eso la distancia cronometrica resulta enorme. Los 
utensilios se distancian de no~otr~s:>porque el arque610go 
los ha puesto en la prehistoria, 0 sea al margen de la 
historia, y porque ell os respond en a una ecuaci6n vital 
anterior a la ciudad. En cambio la tecnica y la historia 
surgen dentro de la Ciudad y a partir de ella y los 
arque610gos estan al servicio de esta. 

EI hacha de piedra y la maquina de vapor son form as 
de relaci6n entre hombre y mundo, y responden en todo 
caso a una forma de limitaci6n de 10 humane frente a la 
naturaleza. Un hacha de piedra indica una forma de 
enfrentamiento del hombre a la naturaleza y 10 mismo 
ocurre en la maquina de vapor. La diferencia esta, en 
este ultimo caso, en que la vinculaci6n se hace ante todo 
entre hombres y dentro de la ciudad, de modo qv.e el 
cicIo se cierra en el plano humane y se soslaya la nalu
raleza. Pero ambos son los intermediarios entre 10 vivo y 
10 muerto. La mutilaci6n que parece afectar ala existen
cia humana, en tanto depende del mundo para su sub
sistencia es recompuesta especialmente por el utensilio. 
Este completa la posibilidad y la seguridad de la subsis
tencia. EI hombre supera con el utensilio su condici6n 
de mero animal, porque delega en ella misi6n de modi
ficar 0 aprovechar al medio. Y 10 mismo hace el objeto 
maquina. 

Pero es indudable que el utensilio tiene otro caracler 
que 10 hace mas importante aun, y es que marca una 
divisi6n entre 10 que esta mas aca y 10 que esta mas aHa 
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del hombre, entre el hombre y el mundo. Mas aun, el 
utensilio expresa al hombre frente al mundo. Yen todos 
los casos lleva en su estructura, por eso, los sellos de un 
miedo original de vivir. No importa el tamano del utensi
lio. Cuando ya se convierte en objeto y mas grande y 
complicado sea, tanto mayor sera la dimensi6n de ese 
miedo. Las grandes maquinarias no reflejan mas que un 
inmenso y muy reprimido miedo. Y ello se agrava aun 
cuando al utensilio se Ie agrega la agresi6n, como cuan
do invade el espacio y 10 Hena.9 Encierra el deseo de con
vertir al mundo en un patio de los objetos, como es el caso 
de los cohetes interplanetarios. El universo es entonces el 
patio familiar, don de pondremos los satelites como quien 
pone los muebles. En este caso, no se ha hecho otra cosa 
que utilizar el utensilio para agredir al mundo con el pro
pio mjedo. Es una manera de simular el miedo. Por eso los 
objelos crean un mundo paralelo al mundo real. 

Casi toda la revoluci6n lecnica europea va orienlada 
a reemplazar el mundo escamoleado. Los objetos crea
dos reemplazan ala naluraleza. La tecnica es un poco la 
creaci6n del arbol dentro de la ciudad, es el traslado del 
mar y del espacio-demonio al ambito de las calles. Yello 
ocurre asi porque en el encierro de la ciudad habia que 
reiniciar el arduo trabajo de adaptar la vida. 

9. Leo Frobenius uUliza este concepto en La culiura como ser L'i
L'ienie (Espasa-Calpe, Madrid, 1934). Worringer (E[ arie Egipcio) vuel
Ve a utilizar este concepto para la interpretacion que reallza el arte 
eglpclo. Ambos disUnguen entre culturas femeninas con una predo
minante acUvidad agraria y culturas masculinas con acUvidad gana
dera y accion espaciaJ. 
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Lewis Mumford da los motivos, cuando supone que 
las- ciudades medievales pierden su base rural y deben 
crear paulatinamente sustitutos mecanicos adecuados 
al crecimiento y a la afluencia de poblaci6n campesina. 
Por eso la ciudad moderna creci6 con el mismo ritmo 
aunque mas acelerado, que el que tuvo la especie, cuan~ 
do hizo sus primeras experiencias tecnicas en Ia 
prehistoria. lQue nos imp ide afirmar entonces que la 
creaci6n de objetos se hace de la misma manera que 
como se crearon los primeros utensilios? Entre la pri
mera piedra pulimentada y la primera maquina de va
por, varia el tamano, pero hay en comun la cualidad de 
"cosa util", su "ser ala mano", como diria Heidegger. Los 
objetos nuevos no son mas que los antiguos utensilios, 
que responden ahora a otro orden de necesidades. No 
hay ninguna diferencia de categoria entre Ia piedra puli
mentada y Ia maquina de vapor. Han variado las condi
ciones y el medio, pero la necesidad es la misma, aun
que en distinto grado. Antes y ahora es simplemente la 
ecuaci6n de hombre y ambiente. Entre la prehistoria y 
la historia del siglo XX, media proporCionalmente la mis
rna urgencia y los objetos, que tenemos hoy en dia, s610 
son utensilios estructuralmente mas complicados, por
que ya no van a ser aplicados a un medio natural sino a . , 
una ciudad. Por eso quiza no hubo progreso, sino sim-
ple crecimiento de conglomerados humanos. Y los uten
silios pequenos, entonces, se hicieron mas grandes. Una 
piedra pulimentada y una maquina de vapor son la mis
rna cosa. 

La unico que ha variado entre Ia prehistoria y la his-
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toria del siglo XX, es la afluencia de la especie a la 
ciudad. 10 

Cuando se rompen los impedimentos a esa afluencia 
que en la edad media imponian el senor feudal y la Igle
sia, se eririquecen las ciudades y se inicia la historia 
moderna. Quiza este marcado con toda evidencia cuan
do los Fucares administran la vent a de las indulgencias. 
Ya habia dinero para comprar la religi6n. Por eso, en los 
cien anos que siguen, las ciudades europeas reajustan 
sus utensilios y los traducen a maquinas, de acuerdo 
con las nuevas necesidades planteadas. Crean asi la tec
nica como profesi6n especializada, incluso la tecnica de 
conceder indulgencias. 

LA HISTORIA 

Pero esta asimilaci6n de los objetos por el utensilio 
que acabamos de hacer, lleva a otra conclusi6n. Se refie
re a la historia. Ella surge, cuando el hombre se sienle 
amparado por su utensilio, y, en cierta manera, cuando 
este se inlerpone entre mundo y hombre. Para ser mas 
graficos podemos decir que la .• historia es la andanza del 

10. La verdadera causa de la clvilizacion europea es en verdad la 
demogratlca, como ya 10 indica Mumford. No habria habido cultura 0 

civilizacion europea, si no hubiese ocurrido la afluencia del campesi
no hacia las ciudades y la incorporacion de los mismos al quehacer 
industrial. Esos conceptos tan. esgrimidos en America, como "ciVili
zacion" 0 "progreso" no s(:m posibles, sociologicamente, si no se su
pone la existencia de una ciudad sobrepoblada. 
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hombre agazapado detras del utensilio. Indudablemen
te es un acontecer puramente hUfl]ano, que nada tiene 
que ver con la naturaleza. ?or_~_s.o la historia puede ser 
trazada incluso por un grupo social desarraigado, por
que es el relato del hombre que esta solo, sin dios y sin 
mundo. En este sentido, la historia, en su sentido puro 
y ortodoxo -y esto entra en el ideal de todo historia
dor- apunta tam bien al patio de los objetos, como si 
quisiera ver al hombre como un objeto entre otms el 
mas importante de todos los creados por el. Por otra p~rte 
la historia asi entendida nunca puede darse mas alIa del 
patio de los objetos, porque alIa esta la ira de Dios, Ia 
anti-Ciudad 0 sea la negacion de la historia. Por eso no
sotros hacemos una historia encabezada por Buenos 
Aires y resulta muy engorroso hacerla desde Jujuy. 

Pero ese estar agazapado detras del utensilio, data de 
mucho antes de escribirse la historia. Una piedra puli
mentada Uene un giron de verdad humana que la torna 
valiosa, aun cuando se carezca de detalles historicos al 
respecto. Tiene el mismo grado de historia que la espada 
de Napoleon. Ambas son un producto de la accion hu
mana. 

Separar Ia prehistoria de la historia es hacer 
posiUvismo 0 sea entroncar con el pensamiento de una 
burg~eSia esplendida. La prehistoria para el burgues 
frances medio es una tierra de nadie en la que se dan los 
utensilios. Como nada sabia de sus duenos, tenia la 
impresion de que se trataba de un ambito en el cual la 
ciencia exploraba una humanidad integrada por hijos 
naturales. Por eso ella no fue incorporada a la historia. 
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ya que esta es, en cambio, la que relata los hechos pro
movidos por los creadores del mundo moderno. Napoleon 
merece estar en la historia porque se Ie conoce la fami
lia, y no solo la de sus padres carnales sino tambien la 
de los padres espirituales: la Revolucion Francesa, Julio 
Cesar, etc. 

Y es que los historiadores europeos, solo ven como 
histo'ria 10 ocurrido en un solo vector en los ultimos cua
trocientos an os europeos 0 sea todo aquello que favore
cia a la cultura dinamica y urbana. EI resto ya va conta
minado de prehistoria, excepto Grecia, que sirve, por cier
to, de mito para la ciudad moderna. Una forma mas pro
funda de ver la historia seria dlvidirla en cambio entre la 
gran hisloria, que palpita detras de los primeros utensi
lios hasta ahora y que dura 10 que dura la especie, y que 
simplemente esla ahi. y la pequena historia que relat!1 
solo el acontecer puramente humane ocurrido en los 
ulLimos cualrocientos alios europeos, y es la de los quie
ren ser alguien. La gran historia supone la simple 
sobrevivencia de la especie. La pequena, en cambio. surge 
de la complicacion adquirida por el hombre delras del 
utensilio grande. que es, ante todo, la ciudad y que data 
de las primeras ciudades griegas hasta ahora. claro esta 
salteando la "oscura" edad media. De esta manera la 
historia de Napoleon seria la pequena historia. porque 
es la de la especie encerrada en el patio de los objetos, 
mientras que los caparazones de gliptodonde descubier
los por Ameghino pertenecen a la gran historia, la que 
se da fuera del patio. Y esta ultima es la exacta, la mas 
cierta, porque funde el acontecer humane al plano de la-
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simple especie y reduce los descubrimientos tecnicos y' '. 
. .1a expansi6n y el poderio del hombre a episodios meno

res. En cierta manera traza el itinerario real del hombre 
, 

porque reemplaza a una humanidad formada por indiVi-
duos, por otra, que se da en el plano biol6gico de la es
pecie y que no tlene indiViduos sino comunidades. Por 
eso hay prehistoria 0 gran hlstoria en'los suburblos de 
Paris -ya 10 dijo Frazer- y tambien en nuestra Plaza de 
Mayo cuando habia actos politicos. 

La diferencia entre ambas his tori as se hace irreme
diable a veces, porque la historia grande, la del hacha de 
piedra 0 la del gliptodonte, responde a una simple y muy 
profunda vivencia humana,que persiste aun hoy en dia 
en las tribus del Amazonas y tambien en las masas de 
nuestras grandes ciudades. 11 Ella comprende el episo
dio total de ser hombre. como especie biol6gica, que se 
debate en la tierra sin encontrar mayor significado en su 
quehacer diario que la simple sobrevivencia, en el plano' 
elemental del estar aqui. 

La historia de Napole6n, en cambio, tiene algo de esa 
soberbia propia del plano del ser alguien, porque perte
nece a una elite que finge la ira divina y sustituye a los 
dioses, fom~nta la industria y el comercio y se radica en 
las capitales. A ella nada Ie importa la gravitaciCm de la 

11. Es curioso advertir que toda la soclologia moderna esta fuer
temente Influenclada por el concepto de elite. Mannhelm. Scheler. 
Alfredo Weber. Max Weber. todos manlflestan esa preocllpac16n por 
el advenlmlento de las masas. Es indudable que en ello gra
Vita Nietzsche asi como el preJulcl0 de que Europa es la cuna del 
indlvldllO. 
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especle que alentaba, por ejemplo, en las masas que 
acompaiiaban a Napoleon en sus luchas, 0 a todos aque-
1105 que seguian a San Martin y que luego f~~ron los 
montoneros. La pequena historia es la de la elIte. que 
supone estar moviendo a la masa de la g~an historia. 

Cuando San Martin realiza su campana, mueve ma
sas y cuando fundamos nuestra historia sobre el indivi
duo San Martin, y no, sobre las masas que 10 acompa
flaron, estamos haciendo pequena historia, 0 sea histo
ria de elite, 0 sea que jugamos ala soberbia de ser hom
bres racionales en medio de una masa que no 10 es. 

Pero la pequeiia historia de San Martin no puede evi
tar la gravitaci6n de la gran historia del gliptodonte, que 
alienta detras de los acontecimlentos. La historia menor 
lleva como una carga a la historia gr:ande. Es la carga 
irracional. que hace que la historia tuerza de pronto sus 
rumbos en forma imprevista y avance a ciegas en medio 
del asedl0 de la gran historia. Yes porque esta den uncia 
y acusa constantemente la falta de humildady de realis
mo de la pequefia historia. Robespierre quiso imprimir a 
su pequefia historia un ritmo racional y burgues, pero 
las masas prefirieron luego el boato imperial de un 
Napole6n. Yen nuestro caso San Martin rue seguido por 
los episodios del ano XX. 'porque eso era 10 ~ue pedia 
nuestra masa. 6No es ese el significado de Peron? 

Se diria que las masas representan a la gran historia 
y envuelven y condicionan a la pequena hlstoria limpia y 
luminosa, tejida por.!~istorladores y mercaderes. El se
creto esta en que la 'pequena historia conduce directa
mente a la experiencia de la ciudad occidental, por eso 
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es en suma una historia de elite. Una historia de elite es 
la de los faraones, la de Pericles, la .. de Belgrano, la de 
Mitre 0 la de San Martin. EItar~sponde al prejuicio so
bre los heroes aristocniticos, 0 ~~~"bien a la idea barba
ra de que el heroe tiene en sus manos los destinos de un 
pueblo. Pero la historia real, la gran historia, demuestra 
10 contrario. El verdadero ritmo de vida de la especie 
esla dado por la masa, es~ residuo que va al margen de 
la elite y que los historiadores de oficio solo registran a 
traves de alguna revuelta anodina y sordida. Por eso la 
masa, ya sea en Francia, en China 0 en Bolivia manliene 
el ritmo prehist6rico de la especie, en ese plano de la 
humildad del utensilio pulimentado. La elite en cambio 
dispone soberbiamente de su patio de los objetos y para 
ella se agazapa detras del utensilio, porque solo asi pue
de mentir sobre la plenitud y el poderio humanos. 
. Pero hay mas. Prehisloria e historia, rellejadas so
cialmenle como masa y elite, no son solamenle conti
guas, sino que estan vinculadas. Los movimientos so
ciales de Europa. por ejemplo, no son causados solo por 
un partido politico, como se suele alribuir al comunis
mo hoy en dia, sino que se deben a una franca necesi
dad de ajusle entre la gran historia del gliplodonle, que 
sigue viviendo en los suburbios de sus grandes ciuda
des. y la pequena historia de Napoleon. Esos sintomas 
de ajusle pueden llamarse comunismo, fascismo 0 sea 
loda esa palologia SOCial aparecida en los ultimos tiem
pos, casi simuItaneamente con las andanzas de las mi
norias europeas. 

El comunismo proclamado por Marx, poco antes de 
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que el capitalismo europeo diera sus mejores frutos a 
fines del siglo pasado, era de indiscutible origen bur
gues. Yes natural que el planteo se hiciera sobre la base 
de la mala dislribucion de riquezas. El dogma que la 
especie 0 el residuo,12 0 el proletariado 0 el indio, como 
quiera llamarsele a la masa, pueda esgrimir contra la 
elite, liene que ulilizar los conceptos de riqueza, que son 
los mismos que esgrime la elite europea. Eso no signifi
ca que 10 que llamamos especie, la de la gran historia, 
tenga como linico planteo el de la riqueza. Sup one en 
verdad muchas otras cos as como ser comunidad, amor, 
religion 0 10 que fuera. 0 sea toda una serie de conceptos 
vilales que la elite ha concretado en terminos demasia
do limilados e incluso ha excluido de su lenguaje oficial. 
La masa supone muchos mas elementos que la elite, por
que ella represenla el mero esiar en el sen lido del eslar 

aqui del indigena nueslro 0 del uno anonimo de nueslra 
gl~an ciudad. Ambos sobreviven en la misma dimension 
que la especie. Y eslo es [ecundo. porque encierra un 
mayor margen de posibilidades que la elite. La elite, por 
eslar concrelada. carece ya de originalidad. 

De ahi enlonces la crisis. En el seclor residual se jue
gan las verdades eslables del eslar, en el plano de la 
pura planta que crece, y en la elite las verdades inesta
bles del ser, en el plano del objelo acabado. 

La masa supone las mismas cosas que pensaba el 

12. Tomamos el termino de Pareto, aunque no 10 usamos en el 
sentido pslcol6glco, sino mas bien referido al grupo humano, muy 
nUmeroso, que queda a la zaga de los movlmlentos de las elites. 
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primitivo, cuando descubre el hacha pulimentada y tle
ne aun ante si todas las posibilidades. La elite en carn-' 
bio, por apoderarse de la ciudad y ser la cabecilla de la 
misma y su constructora, ha montado un mundo que 
simula ser natural y crea ellibrecambismo, por eJemplo, 
que es una verdad inestable, por cuanto depende de la 
competenc1a de los habitantes de la ciudad. Se simula 
asi la fecund1dad, porque se carece de ella. Y s1, en me
dio de este juego, aparece el comunismo 0 el fascismo, 
es s1mplemente porque la prehistor1a, 0 el mero estar 0 

la gran historia, pide cuentas a la pequefia historia de 
Napoleon. 

Pero la opos1cion no es solo propia e interna de las 
grandes ciudades, sino tambien geografica. China frente 
a Europa, conserva una mayor cantidad de verdades 
estables, en la misma medida como a la clase obrera 
[rancesa Ie ocurre 10 propio [rente a su elite. Cree mas 
en el pan y en el amor que la elite, porque facilitan en 
mayor grado la sobrevivencia. EI moUvo es profundo. 
Podemos decir con razon que, eso que IIamabamos la ira 
de dios, 0 sea la conexion con la naturaleza y la vida y, 
por ende. la adquisicion de las verdades estables de la 
comunidad. rue reemplazada por la ira del hombre, con 
las verdades inestables de la sociedad civil, aleJadas de 
toda fuente de seguridad. La ley recibida por Moises su
pone un plano de seguridad, la que a su vez se opera 
naturalmente [rente a la naturaleza. Esa ley tiene un 
sabor epico porque denuncia una autolimitacion que la 
masa siente frente a la naturaleza. l,H ubo alguna vez 
una experiencia total, como la de Moises, en los cuatro-
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dentos afiosde hist.oria europea? La Reforma, que pu
diera parecersele, fue una experiencia de comerciarttes 
europeos. 

La verdades que el reemplazo del dios por el hombre 
llevo a una dinamica sin contenido. La busqueda estuvo 
orientada hacia la adquisicion de una vida en absoluto y 
a cargo de ella estuvo la elite, acompafiada hoy por las 
c1ases medias de todas las ciudades. Ella ha perdido el 
patron para medir con exactitud el simple hecho de vi
vir, porque r~emplazo a este por sucedaneos. EI mundo 
de la tecnica, la cultura, la economia, asi tornados, como 
especialidades, son sucedaneos que reemplazan hechos 
profundos e inconfesables de la simple vida. A fuer de bara
jar sucedaneos se ha perdido de vista al hombre. Y este ulti
mo solo reaparece cuando se 10 toma desde el angulo de .1a 
gran historia: una his to ria de la especie, que atm no ha re
suello sus problemas profundos, porque solo se han benefi
ciado delerrriinadas capas sociales que hicieron la pequena 
historia. Mejor dicho. el hombre ha quedado como resi
duo. llamasele prolelario. indio. oriental 0 polinesio. Son 
los que eslan al margen. pero, aun asi, elaboran el viejo 
tema de ser hombre sin sucedaneos. 

Asi reencontramos el tema planteado en el vira
cochaismo.Quiza la manera de concretar esta oposicion 
entre gran historia y pequefia historia, ira de dios e ira 
del hombre, masa y elite, 0 residuo y casta no encuen
tran mejorsignificado que este, cuando opus1mos el es
tar al ser. En cierta m~!1era es como s1 justificaramos 
eso que occidente ntlncaqutso ju~tlficar y es el residuo, 
la masa, eltndio, el proletario. Es encontrar una ley para 
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esa masa humana que no ira en los cohetes interpla
netarios y que debera quedarse y seguir en la brecha, 
comprometida con su misero~$tar aqui. 

Esa masa, en la que -d~sde--'ei punto de vista de la 
elite europea 0 norteamericana- tam bien se incluye a 
nuestra clase media, quiza tendra que buscar un cami
no sin sucedaneos, en el plano de la mera humildad de 
conformarse con los men~rugos que debera llevar a la 
boca. 

EL SER ALGUIEN 

EI afan de encontrar 10 inmutable en medio de 10 
mudable es anuguo como la humanidad. De eso sabe 
occidente. Pero tener conciencia de esa oposici6n ya es 
peligroso: significa buscar 10 inmutable precisamente 
pOI-que se siente la angusua que da 10 mudable. De eslo 
lambien sabe occidenle. De ahi su excesivo afan de 
inmulabilidad, que responde al miedo alroz ante el 
devenir, pero tomado como exlinci6n en el no ser. Las 
anguslias polilicas de hoy 10 confirman. Se ve a las iz
quierdas como exlinci6n porque se leme al devenir, pero 
lambien, porque se perdi6 de Vista el mero estar. Si no 
fuera asi, ya lendriamos una nueva forma de vida 0 go
bierno y nada de eso ocurre. Apenas si tenemos el Iega
do de una polis gigante. 

Aqui en America, el patrimonio occidental no es mas 
que 10 que se ha enunciado en las paginas anteriores. 
Cualquier otra cosa que se diga seria un mito. Y ese pa-
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trimonio, consistente en un afan de inmutabilidad a base 
de tecnica y de objetos, no va mas aHa del lapso com
prendido entre 1789 y 1939, desde la Revoluci6n Fran
cesa a la segunda Guerra Mundial. En esos 150 alios 
tuvo eclosi6n el aporte mas importante de Europa: la 
revoluci6n tecnica 0 sea 10 que llamamos la creaci6n de 
objetos. S610 mediante la creaci6n de estos, fue posible 
mantener la expansi6n mundial de su cultura. Si no 
hubiera contado con ellos, apenas habria pasado de ser 
una experiencia similar a la de los fenicios. Los objetos 
crearon la posibilidad de hacer colonias y estas final
mente dieron las naciones. Y una naci6n no es mas que 
la obra de una burguesia voluntariosa, que forma un 
mundo nuevo integrado por nuevos objetos y un simple 
mercado para los productos occidentales. Quiza no hubo 
otra herencia que esa materialidad del bienestar fisico, 
amparado por uno de los pertrechos mas importantes 
de la cultura europea: la ciudad. Ella permiti6 la con
ciencia de una realidad te6rica subordinada a Ia volun
tad de los individuos que la integran. Por eso tocto eso es 
mentira, como son menliras las naciones africanas re
cientemente aparecidas, y como 10 fuimos nosotros. 

Pero occidente tuvo tambien su apendice. Como en 
Europa no era posible 10 que esta se habia propuesto en 
eI plano de Ia tecnica, ya que sus masas, que yacian en 
eI mero esiar, se 10 impedian, se form6 Estados Unidos. 
Ahi, se 10gr6 depurar esa experiencia y crear un mundo 
nuevo, basado en principios te6ricos, pero siempre en el 
terreno de la ciudad, considerada como capsula en me
dio de un espacio vacio, como polis gigante. En verdad . 
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Estados Unidos surge de la barbarie anglosajona que 
hi"zo su buena cosecha en Europa en materia de expe
riencias y con ell as dio sentido a 150 millones de habi
tantes. Ahi no hay experiencia del ser sino el uso barba
ro de 10 que 'en Europa fue una heroica busqueda de ese 
ser. Utiliza los medios pero no da importancia al fin. En 
eso es apenas un mundo equivalente al de los pueblos 
protohistoricos, ya que esta en el umbral de nuevas for
mas de vida, pero en si misma carece de consistencia. 
Sufre en demasia el mal de nuestro tiempo que consiste 
en armarIo todo tecnicamente. 

Pero las form as verdaderas brotan unicamente de una 
experiencia mesianica, cuando se trata de resolver ese 
enfrentamiento primario ante la naturaleza. Si esto no 
se da asi, apenas se prolonga un estado de cosas, sin 
que se advierta su eficacia para la vida, ya que todo en
tra en un proceso de anquilosamiento 0, como diria 
Toymbee,13 carecera de vitalidad espiritual, la cual solo 

13. No hemos citado ex profeso a Toynbee. Nuestra impresi6n 
personal es que la suya es una historia encarada en el plano del 
"alejandrinismo" de Mumford, Indudablemente es un produdo de 
vejez cultural, De ahi que parezca estar de retorno cuando juzga a la 
historia y de como soluci6n el milagro divino para resolver la historia 
en tanto destin~ humano. De cualquier modo es un relajamiento de 
la dinamica anterior, como la que se dio en Splenger, por ejemplo. 
Toynbee es indudablemente un sintoma antes que un producto ho
norable de Europa. Y flncamos este juicio ante todo en su exceso de 
prevision ante todas las posibilldades. En su otra no hay cabida para 
ningun mito y 10 que necesltamos aqui es un mito, que responda 
exclusivamente a una intulcion de 10 americana y no a una intuicion 
de 10 europeo. De ahi que sea un autor nocivo. Nada mejor entonces 
que una 19norancia total y docta antes que asimilar la dosis de previ-
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Uega desde abajo, de los que estan en el mero estar [ren
te a la ira divina. 

Pero la ira ya es una experiencia tipicamente ameri
cana, porque se da un residuo humano que ya esta en el 
plano de mero estar frente a la ira y cuya mision sera, 
quiza, la deflacion de ese ser mitico que heredamos de 
Europa. Quiza tenga por mision un ajuste entre la gran
de y la pequefla historia, y quiza de una nueva forma de 
vida. EI analisis de 10 europeo nos sirvio solo para reba
jar el mito del ser, y advertir en cambio el mero estar, 
incluso en los suburbios de las ciudades europeas. Y un 
ser, asi visto, apenas pasa de un simple afan de ser al
guien, una manera de destacarse en la competencia. 

sion y de cuidado que supone la lectura de autores asi. La unico que 
nos puede interesar es 10 que ocurre"aqui y ahoray el resto hay que 
negarlo. Solo asi encontraremos nuestras propias leyes. 

Y debemos hacer esto, aun cuando corramos el riesgo de ser 
tildados de "arcaizantes". Es irremediable. En ningun momento de la 
cullum europea se ha deflnido esto que realmente somos como ame
ricanos. Es natural que nos yean entonces mas arcaicos. Pero tam
bien contlene elementos arcaicos el obrero de los suburbios de Lon
dres. America y ese obrero tienen algo en com un , que es la necesidad 
de resolver ante todo su mere estar. Una vision de la historia como la 
que elabora Toynbee, no resuelve la cuestion. 
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lOS PROFETAS DEL MIEDO 

.. 
La importancia del descubrimiento estriba en el he-

cho de que es el encuentro entre dos experiencias del 
hombre. Por una parte la del ser, como dinamica cultu
ral, cuyo origen se remonta a las ciudades medievales y 
que adquiere madurez hacia el siglo XVI. Por la otra es 
la experiencia del estar, como sobrevivencia. como 
acomodacion a un ambito por parte de los pueblos pre
colombinos, con una peculiar organizacion y espiritu y 
esa rara capacidad de cimentarse a traves de una 
radicacion de varios milenios en las tierras de America. 

En verdad se trata de un encuentro casi predetermi
nado. Parece como si se hubiese preparado. porque algo 
une a las dos experiencias, algo que esta en ese lapso 
mismo que media entre la invasion de las primeras tri
bus indigenas a America y la Ilegada de los conquistado
res. Aparentemente parece existir una gran diferencia 
de .;. npo cronologico entre ambos, pero se hallan liga
dos por la vida misma, mas que por el espacio y el tiem
po. Esto se advierte claramente cuando se considera que, 
ya desde el angulo de la especie y de la gran historia, las 
dos experiencias tuvieron un mismo punto de partida. 
lAcaso no es extrano, que del este de Asia, la especie se 
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distribuye en dos grandes grupos y, mientras la indige
na se interna en America para mantener el clima prehis
torico con sus antiguas soluciones en el orden social y 
cultural, la que ahora llamamos occidental tambien lle
ga a America pero recien al cabo de un largo proceso, 
durante el cual recorre las llanuras eurasiaticas, hasta 
culminar en la experiencia urbana de Europa?1 

America no es entonces un lugar de conquista de 
espanoles e inmigrantes, sino un escenario donde se 
desarrolla en cierta manera un balance 0 una liquida
cion de los elementos adquiridos por la especie. Un 
balance que se resuelve casi siempre por la fuerza. 
As! 10 quiso Colon. Pizarro 0 mas tarde nuestro San 
Martin 0 Belgrano. Eran los profetas del miedo por
que en esa lucha. que se entabla entre las dos expe
riencias. buscaban la parte del serf un poco para ser 

alg~ien y otro poco porque les inquietaba el es(ar aqui 
en America, y por sobre todo porque querian estar 
comprometidos con la dinamica europea, cueste 10 que 

cueste. 

COLON 

Por eso es ambivalente la his tori a de Colon. Es ya la 
de Bonaparte. una pequena historia. la del pequeno pa-

1. Alfredo Weber (op. eiL) es partldario de haeer p~rtlr la historia 
human a del este de Asia. No toma en cuenta la amencana. como es 
l6gieo pero supone un pro('eso que va del este haela el oeste. 
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tio de objetos que querian elaborar los ciudadanos euro
peos. Colon fue la consecuencia de la madurez del mun
do occidental, de su nuevo criterio de vida, basada en 
una vision intelectual y tecnica -y tambien mas ciu
dadana- del mundo y que se habia gestado Ienta
mente en las ciudades medievales. Trato de jugar su 
experiencia de ciudad, como forma exclusiva de vida 
en el plano de la pequefla historia. Era en el fondo I~ 
historia del mercader que ampliaba su poderio mas 
aHa de Europa. Por eso 10 apoyaron los banqueros ita
Hanos como Berardi. 

Colon hace como si el espacio fuera vacio y desafia 
la leyenda de la serpiente de los mares del Sur y la de 
los monstruos que devoraban a los barcos. Todo esto 
era el ultimo resto de un miedo q\le habia sido cubier
to, como si fueran los residuos de la ira divina en for
ma de leyenda. 

Y como Colon era un teorico que actuaba como si el 
mundo estuviera vacio. fue uno de los primeros profetas 
del miedo. Se comportaba. mas aHa de Europa, como si 
hubiera que trasladar Europa a ese punto que habia 
descubierto. Cuando funda el primer fuerte 10 hace asi. 
como aspirando a crear la ciudad. Por eso inicia la 
superposicion de la realidad europea, alimentada por la 
con vic cion tecnica, sobre una realidad que no era euro
pea y que, en este caso, era americana y mas aun, era la 
del indio. Yes que habia miedo en Colon porque Ie apre

miaba esa superposicion y no queria 0 no podia ver 10 

que habia quedado abajo. 
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Por eso Colon llego a ser un heroe despues de la inde
pendencia americana, cuando 10 usufructuan las clases 
medias americanas.2 

Recien entonces adquiere la categoria del gran emi
grante eyaculado por una sociedad, que mantenia ex
cesivos resabios feudales y medievales. Y era un emi
grante porque, res paid ado por Ia teoria, elaborada por 
los ciudadanos europeos, se Ianzo al vacio para con
firmar el poderio de Ia tecnica que desafiaba a la ira 
de dios. 

Cuando Colon parte del puerto de Palos, no solo 
amplia la pequefla historia, sino que tambien trata de 
calmar la conciencia de los que estaban comprometi
dos con la nueva verdad, tratando de distraerla y re
emplazarla mediante la nueva dinamica. Es esa nue
va dinamica la que Europa habria de emprender lue
go en gran escala. 3 

2. La escasa Imporlancia que Colon tuvo para los americanos 
del siglo Xv] se advierte en uno de los dibuJos de Guaman Poma 
de Ayala. Figura ahi la carabela que trae a varios espanoles y entre 
otros a Pizarro, Almagro y Balboa. todos con un aspecto lm
ponente. Pero Colon aparece como un dlminuto e insignlficante 
grumete. Tampoco hay en Salcctmayhua alguna referencia a 
Colon. Es indudahle que el navegante solo Interesaba a los es
panoles de la corte. como se advterte en las Decadas de Martlr de 
Angleria. 

3. La expansion capltalista y colonlallsta de Europa en el siglo 
XIX. es la culminacion de este proceso. En cambio la decadencla y la 
crisis del mlsmo se da en las.dol:tguerras del 14 y de139. Especial
mente la prlmera ocurre a raiz del rozamlento ocurrido en las colo
nias que trasladan el problema a la mlsma Europa. 
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PIZARRO 

.. :""'-' 

Pero con Pizarro las cosas.,nojban tan bien. La con-. .. ~:.~. 
quista en general fue menos limpia que el descubrimiento. 
Bien 10 expresa Guaman Porn a cuando dice que los es
panoles solo buscaban "haciendas y el oro y la plata y 
fornicar" con las indias. 

Y es que un Cortes, un •. Pizarro 0 un Almagro traian 
una fe profunda en cosas y objetos, tal como las que 
queria el ciudadano europeo. Eso 10 habian heredado de 
la corte espanola. Pero esta vivia un papel ficticio, por
que necesitaba objetos, pero como no podia elaborarlos, 
recurria al oro americano, para adquirirlos en Francia 0 

en Holanda. Toda Espana simulaba estar con el siglo. 
pero en verdad llevaba un atraso de dos siglos con res
peclo a las ciudades del norte de Europa. 

Por eso habia lambien un desajusle interno en Pizarro. 
Tenia una mision historica graluila. En general, duran
le la Conquisla, las misiones hisloricas perlenecian a la 
hisloria pequeiia y eslaban como a la venla del mejor 
poslor. Podian ser adoptadas por parias. cuando eslos 
querian juslificar su sobrevivencia y eran elegidas como 
quien eJige un oficio. Lo dificil era llevarlas adelanle. 
porque solo se triunfaba si se encontraba oro. Fue asi 
que en vez de ir Pizarro a la mision. esta 10 atrapo a e\. Y 
el estaba como en el pozo de la historia, muy hondo. 
esperando que 10 rescataran con un buen uniforme y 10 
llevaran a la corte, donde habia much as bellas damas y 
muy ojerosas. Y Pizarro transformo su vida de chanchero 
en conquistador, porque la Conquista estaba en el plano 
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del cuidado del estiercol, porque era 10 hediondo para 
los de la corte. Al fin y al cabo era mejor estar en la corte 
.y ser cortesano . 

Por eso la mision de Pizarro era ambigua. Si hubiera 
sido ingles, habria sabido continuar esa experiencia 
eurasiatica urbana, que crea objetos. y habria entroncado 
su accion con 10 que hoy pide cualquier clase media ciu
dadana, a saber, la ciudad pulcra y progresista. Pizarro 
sabia esto a medias. Pero fue un advenedizo porque era 
un chanchero y no creia en la ira de dios, ni en la del 
hombre, sino solo en la ira de si mismo, la ira de Pizarro. 

Yes que Pizarro pertenecia al residuo historico. Mejor 
dicho toda Espana estaba en el terreno residual y nece
sitaba de la conquista de America para superar su si
tuacion, a fin de poder entrar en el proceso en que se 
hallaba el mundo anglosajon. 

EI fin primordial de la metropoli era hacer frente al 
liempo nuevo de las fabricas holandesas e inglesas. Para 
ello tomo ingenuamente a America como un objeto. Es
paiia no podia crear objetos. porque ella vivia aun -y 
ello era 10 unico positivo- en el plano de la ira de dios. 
aunque simulara 10 contrario. De ahi los conlratos con 
los adelantados. America era un simple objeto de expJo
tacion y, para Cimentar eso, era preciso crear ciudades 
teoricas. como factorias. sin una dinamica interna que 
las sostuviera. 

Asi los conquistadores quisieron llevar adelante una 
dinamica. para la cual carecian de madurez social y no 
fueron otra cosa que profetas del miedo. Tenian el con
tenido de las nuevas cosas, sabian que debian tener ge.-
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neros y alhajas propias. pero gustaban demasiado de 
los viejos planteos que no habian podido abandonar. Por 
eso estaban aprisionados por una cultura sin confesion 
formal y fria. con una mision historica gratuita. manio~ 
brada por los mercaderes de Amberes y Londres. Espa
na no era mas que una caja fuerte. que usaba Carlos V 
para sus maniobras alemanas 0 era el campo virgen para 
que Felipe II ejerciera a discrecion un absolutismo. que 
no tenia sino una finalidad subjetiva y meramente per
sonal. 

EI miedo los llevo incluso a simular la apariencia de 
la ira de dios a traves de la Inquisicion. para poder usar 
siquiera una personalidad. y poder sobrellevar mejor el 
compromiso con la dinamica nueva de la Europa de su 
siglo. Como buenos advenedizos habian usurpado ideas 
y aclitudes que en el fondo despreciaban. Asi andaban 
como meros caballeros. cumpliendo una mision hislori
ca resuella con la eliquela del rey y de dios. simplemen
le para cubrir el miedo de pasar desapercibidos. De ahi 
la Inquisicion y el cenlralismo. Era una manera de crear 
una pantalla para cubrir la llaga que Ie infringia la nue
va forma de vida europea. Fingian ser un pueblo nuevo. 
pero no habian superado la gran historia en que aun se 
hallaban. 

Yes que los cimientos con que contaba Espana. eran 
las bases antiguas de la especie. que quedaron disemi
nados en America en forma de conventos y jerarquias. 
Como la civilizacion era un concepto renido con el sentir 
espano!. la habian usado solo por su lade mas ficticio. 
como algo que podia ser comprado y adquirido. Pero 
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quedo solo 10 antiguo. 10 feudal 0 la economia de extrac
cion. que por su parte se vinculaba con 10 que tenia de 
especie la antigua America.4 

PURITANOS 

Pero hubo profetas que supieron disimular mejor su 
miedo. Los inmigrantes que ingresaron a Norteamerica 
venian dispuestos a resolver el miedo original con la an
siedad y el afan de volcarse en objetos. Los objetos. bajo 
la forma de empresas comerciales. mercancias 0 institu
ciones. reemplazaban el miedo o. mejor dicho habian 
creado un mundo sin miedo. donde ellos creian ser los 
verd?-deros profetas de una nueva forma de vida. 5 Para 
ello descartaron la ira de dios con sus nublados y su 
granizo y la reemplazaron por la ira del hombre. que creia 
en su conducla y en su trabajo. 

Querian construir un mundo a la manera de como 10 
hacia dios. pero con el criterio humanisimo del merca
der veneciano. aunque ya sin el heroismo de la expe
riencia del ser que habia realizado Europa. 

Norteamerica fue poblada por una clase media en ges-

4. Rodolfo Pulggros supone. un poco mecanlcamente. que hubo 
un traslado del feudallsmo espanol a America. pero en verdad ya 
habia un ambito propicio en las culturas precolombinas. Asi 10 aflr
rna Arce respecto de los Incas. (R. Pulggros. De la colonia a la revolu
clon. Partenon. Buenos Aires. 1949). 

5. Dice el mismo puiggr6s al1"especto que "representaban la co
rriente progresista de la burguesia que luchaban en el seno de la 
sociedad feudal inglesa" (Op. cit.). 
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tacion. segregada por Inglaterra. No otra cosa eran las 
sectas puritanas con su ideal de trabajo mezclado con 
teologia. No es raro tam poco que la colonizacion comen
zara recien a principios del siglo':XVII. que es el siglo de 
Suarez. quien en Espana ya introduce una sospecha 
sobre la manera de enfocar la metafisica tomista y me
dieval. el de Bacon con su logica de la ciencia. el de Kepler 
con su heliocentrismo 0 el de Descartes con su 
intelectualismo cientificista.'Todo ella iba a culminar con 
Richelieu. cuando hace el juego a la clase media france
sa para enriquecer al rey. Es el siglo que va preparando 
a la Revolucion Francesa. en la cual se concreta visual
mente la nueva forma de pensar. 

Y Norteamerica hereda directamente esa dinamica 
eurasiatica que venia cabalgando con sus caballos y sus 
ruedas desde la lejana Asia y que habia reLomado el brio 

.salvaje en el mundo germanico. Mas atm. hereda la for
ma sublimada de ese brio. que se da como capitalismo. 
Este es el aporte que el mundo germanico brinda a aque
lla dinamica. porque apunta a reemplazar las armas y la 
rueda y el caballo por formas economicas para obtener 
el poder. La tecnica y la ciudad respaldan la nueva expe
riencia. 

La consecuencia inmediata fue el planteo de formas 
liberales e individualistas en las colonias inglesas. Re
cuerdese los motivos de la revolucion norteamericana, 
que consistian en lograr la representacion democraUca 
en el parlamento Ingles 0 la manera apresurada como se 
fundo en los primeros tiempos un cuerpo colegiado. la 
Camara de Burgueses en 1619. para dar fundamento 
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contractual y libre al gobierno.6 Correlativamente con 
esto y para fundamentar el sosten de ese mundo. la eco
nomia apunto al mercado librecambista. como testimo
nio de que su mundo sustituia a la naturaleza7 y usur
paba sus leyes en beneficio de la ira del hombre. regula
do por el Exchange de Londres desde 1570 y luego por 
Wall Street. Indudablemente ya no era la busqueda del 
ser sino la crud a busqueda del objeto. 

Todo eso fue la ampliacion y magnificacion de la pe
quena historia. convertida en una historia megalitica. 
que nada tiene que ver con la gran historia. sino que es 
una barbara y sensual apetencia de objetos llevada a 
primer plano. Y esto era factible porque se corria la aven
Lura de jugarlo fuera de la naturaleza. Los objetos satis
facian. bajo la forma de mercancias manufacturadas. 
ese ansia por regular intelectualmente la vida. al mar
gen de las fuerzas inhumanas como el rayo y el trueno. 
Y en todo esto se simulaba apuntar a un ser teorico. 
cuando en verdad se trataba de una mera ansiedad vol
cada sobre la ciudad y el uso inconsciente y agresivo de 
una cultura material de objetos. Estados Unidos surge 
asi de una vasLa accion de pirateria contra los bienes 

6. L. Captain y Henri Lotin (El trabajo en Amelica antes y despues 
de Colon. Argos, Buenos Aires, 1948.) descrlben acertadamente este 
proceso y sacan la conclusion de que "esta segunda generacion (Ia 
primera era de los pilglimsJathers) es una raza incomparable de hom
bres de negocios". 

7. EI af<in de sustituir a la naturaleza aIentaba las doctrinas eco
nomlcas del slglo '>"'VlI, especialmente la de Adam Smith y luego fue 
el puntal de los fisiocratas. 
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materiales de Europa, pero sin lograr la heroica busque_ 
da del ser que ella habia emprendido. 

Sin embargo es imprescindible sentirse heroico aun
que se este en una labor ficticia. Y el grado actual de 
heroicidad en Estados Unidos esta precisamente en la 
cantidad de sucedaneos que logran tapar esa Vocacion 
por 10 ~bsoluto que afecta a todo hombre. Asi es que hay 
sucedaneos para religion, para cultura y tambien para 
la vida. El sucedaneo es la manera de llenar el vacio que 
queda al otro margen del ciudadano, el de Ia inconducta. 
En este sentido se totaliza relativamente, porque 10 que 
hace es crear un olvido de la verdadera finalidad de ser 
hombre. Se crearon asi sucedaneos a modo de narcOti
cos. EI cine, la novela policial. la patria, la libertad, la 
democracia son los sucedaneos modernos administra
dos a modo de narcoticos. 

Y el sucedaneo con fines narcolizanles, se da porque 
la vida urbana aClual ha desperlado instintos primarios 
que anliguamenle en la prehistoria se solucionaban con 
la religion. Lo dice Mumford: "Sin la mwirle 0 la amena
za de la muerle, el populacho sienle que ha sido engafla
do"; 0, cuando dice, que el sadismo descargado en el 
cine yen la novela "ha contribuido a endurecer el mun-

. do metropolilano". A esta llama el "veneno de la vitali
dad ficticia" que se alimenta de sustitutos para compen
sar una totalidad mutilada. Asi estamos ante un mundo 
que necesita compensaciones para poder vivir. Yuna de 
las grandes compensaciones consiste precisamente en 
reemplazar a la religion por la tecnocracia, como otra 
forma de mitologia colectiva. 
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Lo peor del caso es que Estados Unidos no puede ad
vertir esle grado de compromiso, que tiene con los 
sucedaneos. Mas bien Ie cuadra a Sudamerica el papel 
de advertirlo. Quiza por el simple hecho de haber estado 
siempre al margen del proceso occidental. Ademas, solo 
aqui aparece con mas fuerza la evidencia de que se ha 
reemplazado a la ira de dios por la ira del hombre, des
pues de dos mil arlOS de trajin. Solo aqui se advierte, que 
la historia de occidenle, es la historia de la sustitucion 
de las cosas de la vida por la de los objetos y el triunfo de 
la ciudad como forma exc1usiva. Se reemplazo a dios en 
el plano de la actividad creadora y nos encomendaron la 
responsabilidad de continuar y mantener 10 creado. Pero 
en el fonda no es mas que la creacion de los sucedaneos 
de dios, porque buscamos solo el mundo d~l hombre y 
este necesila compensar su debilidad mediante la crea
cion de objelos. Pero mientras pensemos que eslamos 
en America unicamenle para conlinuar ese proceso, no 
haremos mas que vivir la consecuencia de un proceso, 
en el cual nunca seremos causa. 

En verdad, 10 conlinua nueslra c1ase media urbana. 
Por eso lenemos ahora al buen comercianle, que cree en 
su negocio y expande su aclividad y con lamina a otros, 
parodiando un poco al mercader veneciano, que enviaba 
sus atajos por el Medilerraneo para sustituir a la ira de 
dios. En esa afanosidad se crean las universidades, el 
estado, las camaras y las ciudades costeras, como quien 
hace sucedaneos de un mundo divino. EUos reemplazan 
a la ira de dios, porque magnifican la gran vida del hom
bre y no se dan cuenta que, en ese afan de crear un 
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mundo, 10 tornan a este mas iracundo que al mismo 
dios. Nuestros ciudadanos son un pqco la minoria "divi
na" que crea una civilizacion." __ 

., : ---:.~~ 

Y era natural que nuestra clase media acaparara la la-
bor divina de sustituir adios y, tambien es natural, que se 
dejara al miserable afuera, aquel que esta por debajo de la 
clase media. Se trata, en ultima instancia, de la ira de la 
clase media que aniquila y Qescarga su iracundia sobre el 
resto de la especie, que no tiene ciudad y que habita a 
partir de los suburbios. En America, la ciudad es un poco 
el Olimpo, donde bajan los dioses para realizar su queha
cer divino en las Universidades, en las Boisas y en las Ca
maras. Una especie de "divina comedia" de la que no esta
ban muy lejos nuestros proceres. 

Y esto fue 10 que heredamos de los profetas del mie
do: la simulacion y el orgullo que esconde l~ miseria de 
nuestro mero estar. Por eso somos, en parte, aun pro fe
Las. La es, ante todo, el inmigrante italiano cuando mon
ta una industria con apremio y luego impone aqui su 
rara y afanosa modalidad en todos los otros generos de 
manifestaciones. 

Hay miedo en las pequefias cosas que vamos hacien
do y ese miedo nos torna iracundos. Es una cualidad 
que en Sudamerica asoma con exagerada evidencia. So
mos pura ira, por eso somos puro gesto y es puro el 
vacio en que nos hallamos. En Estados Unidos, al me
nos, esa iracundia va acompafiada de cosas, que todos 
producen. Ellos simulan su ira con los objetos y por eso 
hacen objetos iracundos, en cierto modo incontrolables 
y por eso inhumanos. 
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Y porque en Sudamerica subsiste a fIor de piel el.mie
do, ocurre tambien laJagocitaci6n, ese proceso segun el 
cual 10 que creamos, resulta ablandado y sin tension, 
un poco como si nos venciera la naturaleza, aunque ya 
veremos que esto no es un fenomeno exclusivamente 

nuestro. 
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lIBRO III 

SABIDURIA DE AMERICA 

FAGOCITACION 

Los tecnicos de la filosofia de la cultura ya han hall a -
do el concepto de "aculturacion" para explicar el contac
to entre culturas. 1 No 10 han aplicado abiertamente a 
America pero resulta tentador hacerlo, aunque con ello 
no se obtenga otra cosa que enunciados sin compromi
so. Nos serviria para entender que hubo simplemente 
un paso de la cultura europea hacia America. ya que se 
trataba de la Europa ciudadana del siglo XV y una Ame
rica meramente agraria, y todo consistia en que las co
sas pasaran de un lado a otro. 

Pero como ya venimos encarando el problema desde 
otro angulo, podemos afirmaT que la aculturacion se 
produce solo en un plano material, como la arquitectura 
o la vestimenta. en cambio, en otros ordenes pudo ha
berse producido un proceso inverso, diriamos de 1090-

1. Eduard Spranger. p;nsayos sobre la cultura, Argos, BUenos Ai
res, 1947. 
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citacion de 10 blanco por 10 indigena. Quiza hubo siem
pre una acci6n simultanea de los dos procesos pero nues
tros ideales de progresismo nos)mpiden ver a este ulti
mo. La fagocitaci6n se da en"'ur(£erreno de impondera
bles. en aquel margen de inferioridad de todo 10 nuestro. 
aun de elementos acumulados. respecto a 10 europeo. 
ahi donde adquirimos nuestra personalidad nacional. 
cuando somos netamente argentinas. peruanos. chile
nos 0 bolivianos y tam bien en ese hecho tan evidente de 
nuestra mala industria 0 nuestra peor educaci6n publi
ca. Es cuando tomamos conciencia de que algo nos im
pi de ser totalmente occidentales aunque nos los propon
gamos. 

Desde el punto de vista del mero estar. la evoluci6n 
de America puede tener un sentido especiaIisimo. Se da 
ya en la Conquista. Los conquistadores fundan las ciu
dades mas importantes en zonas montanosas y junto al 
mar. Recien descienden hacia la Hanura, que dan sobre 
las costas del Atlantico y. al cabo de muchos merodeos, 
fundan, por ejemplo, Buenos Aires, casi a modo de fuga 
del centro del continente. como expresa Canal Feij60.2 

De ahi el camino absurdo recorrido por las mercaderias 
durante la colonia y que iba desde Panama hasta las 
margenes del Plata. Indudablemente es la influencia de 
la geografia. Por su parte. \Vhittlesey. advierte que la in
dependencia se consolida primero en las zonas de llanu
ra. fuera del radio de acci6n de las antiguas culturas 

2. Bernardo CanaI-Feijoo, Teolia de la ciudad argenttna, Ed. Sud· 
americana, Buenos Aires, 1951. 
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indigenas. como Venezuela, Colombia y Argentina. Cuan
do las nuevas naciones proclaman su independencia. 10 
hacen en la llanura y. luego. deben atacar al enemigo 
comun en las zonas mas comprometidas con el indige
na, ya que en estas se habian afirmado los espanoles. 

EI mejor ejemplo de la infiuencia de 10 indigena y de 
la geografia 10 tenemos en la acci6n politica y militar de 
Manuel Belgrano. Era natural que en las aspiraciones 
de libertad politica. a la manera de la Revoluci6n Fran
cesa. entrara la creaci6n de una naci6n. como si ella 
dependiera de la simple voluntad de unos individuos. La 
expresi6n de esa actitud se refleja en el prop6sito de 
Belgrano de desalojar a los espanoles del altiplano. 
Belgrano encarna. indudablemente. el momenta dialec
tico, en el cual la antitesis. 0 sea 10 europeo. enfrenta a 
la tesis, el indio y la geografia de America. 

El era el representante de una pequeiia elite de Bue
nos Aires. que se habia empenado en incorporarse al 
trMago occidental de la creaci6n de objetos. 10 que lla
mamos sinteticamente como ser. Y Belgrano estaba en 
el plano del ser alguien, porque pertenecia al mu ndillo 
de los creadores de grandes ciudades, que jugaban a ser 
los duenos de la naturaleza en el mundo sin dios y sin 
creencias. Cuando se plante6la necesidad de sitiar a los 
espanoles en su propio centro de operaciones, Belgrano 
emple6 el criterio de la linea recta. que mediaba entre 
Buenos Aires y el altiplano. Era. al fin y al cabo. un tec
nico, que habia fundado las escuelas de Dibujo y Nauti
ca y la de Matematicas y entendia las cosas a la manera 
de la burguesia europea. como voluntad y creaci6n. De?-
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pues de todo, 10 respaldaba la necesidad de una indus
tria y la conVicci6n de ser uno de los creadores de la 
ciudad argentina. Es asi como equipa su ejercito e inva
de el altiplano por la quebrada de Humahuaca. Sin em
bargo, sufre los desastres de Vilcapugio y Ayohuma. lPor 
que? Porque queria mantenerse fiel a la linea hist6rica . 
por asi decir, eurasiatica, y para ello emplea un 
instrumental que era uti! en la llanura, pero no en la 
altiplanicie. 

Ademas. Whittlesey considera que el altiplano. desde 
el punto de vista geopolitico, era un lugar inexpugnable. 
No se 10 domina sino por ellado del mismo altiplano. de 
tal modo, que no era posible tomarlo desde la lIanura. 
Por eso fracas6 Belgrano. Asi 10 entendi6 San Martin. 
porque era natural que otro emprendiera la tarea. La 
actitud lecnica exige una ex'periencia para lograr el be
neficio. Si no se hubiese anticipado Belgrano. el mismo 
San Martin habria operado segun la linea recta y tam
bien habria ascendido por la quebrada de Humahuaca. 

Pero San Martin elige el otro camino. el del Pacifico. 
para vencer a los espaiioles en el mismo Peru. haciendo-
10 cerca mismo de la costa. ala manera europea. Enlronca 
asi con una experiencia netamente republicana y occi
dental y esquiva el altiplano. Pero el triunfo de San Martin 
fue aparente, ser redujo s610 a la costa. El altiplano si
gUi6 siendo indigena. Eso no Ie importaba ni a Belgrano 
ni a San Martin. La cuesti6n planteada entre ellos y los 
realistas. era puramente occidental. En verdad, se tra
taba de amp liar la pequena historia emprendida por oc
cidente y urgia cancelar ese fondo de prehistoria y atra-
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so que subyacia en America. Y 10 hacen esquivando la 
altiplanicie porque en ella estaba radicado el indio. Cla
ro que es curioso anotar que ambos habian llevad.o a 
cabo sus empresas utilizando el mestizaje gaucho. qUlen, 
en el fondo. participaba del Viejo planteo del mero estar 

y recurrian a la guerra s610 porque no tenian. o.t:0 me~io 
de Vida. Quiza por estas dos razones, la posIcIon de es
tos no fue muy definida y luchaban indistintamente del 
lado patriota 0 espanol. Por parte de sus jefes, en cam
bio, el deseo de aprehender la dinamica occidental era 
tan grande, que no habia tiempo de reflexionar sobre el 
significado de sus acciones. Era cosa de fundar 10 ar
gentino en la linea europea frente a 10 indigena y luego 
seguir adelante. Quiza todo se arreglaba luego con ~s
cuelas, en donde todos se empeflarian en volcar ese afan 
de teoda y coacci6n que era necesario para mantener en 
pie la victoria obtenida por San Marlin. E~ todo se 
trasuntaba un desesperado aran de ser algUlen, y ese 
mere estar, que andaba en las quebradas y en las caras 
rugosas de los soldados, no era de buen augurio. F:ente 
a estos, era mucho mas conveniente hacerse el oC~lden
tal. Ninguno de los patriotas tenia otra cOnCe?CiOn del 
mundo que la de cualquier ciudadano frances de ese 
siglo. . ~ 

Y la prueba de que esto fue asi, estriba en las tremen
das medidas que fueron tomadas luego para mantener 
el plano te6rico en que se habia fund ado el pais. EI caso 
de Rivadavia fue evidente. La confirma su fracasada y 
prematura acci6n d~ i~bierno. No habia entendido que 
el ano XX habia sido una advertencia para los planes de 
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la minoria patriota. Luego son, Mitre, Sarmiento y 
Avellaneda, los que se iban a encargar de continuar la 
marcha, dando el ultimo golpe, aparentemente definiti
vo, del 70, cuando se llevana"cabo las acciones contra 
los montoneros y se persigue al gauchaje como una for
ma definitiva de terminar con el residuo de America en 
Argentin~. EI Ma~tin Fierro registra el fracaso del pais 
como umdad organica y Ia frustracion -aunque apa
rente- de su fondo original. 

LA PARAOOIA DE SER ALGUIEN 

Hacia 1900, las facciones liberales consiguen impo
nerse en toda America y pasa a primer plano la 
a~ulturacion como un proceso periferico y exterior, con
slstente en el traslado de objetos yen la fuga geogrMica. 
que da especial importancia a las ciudades coMeras. En 
ello intervinieron los ciudadanos de Lima, Rio de Janeiro. 
San Pablo 0 Buenos Aires, que crearon el hecho material 
de la tension para sostener ese afci.n competitiv~ de ser 

a~guien. Desde sus ciudades se expandian por interme
dlO de los ferrocarriles, a modo de telaraiias como bien 
dice Martinez Estrada, hacia el interior las lineas de la 
aculturacion forzada, acompaiiadas por un fuerte senti-
miento d . - 0 e pOdeno. e esa manera, las minorias conce-
bian su persistencia y su evolucion mediante la creacion 
pura de objetos, ya sea en forma de articulos manufac
turados 0 el simple comercio 0 la creacion de naciones 
como si fueran factorias. QUiza "La representacion de los 

184 

hacendados" de Mariano Moreno. ya evidenciaba ese afan 
de imitar -en el sentido de la mimesis de Toynbee- el 
proceso en que se hallaban empeiiados los ciudadanos 
de Inglaterra y Estados Unidos. Era cuestion de que 
nuestra clase media siguiera las huellas de la dinamica 
social occidental, basada en el individuo como funda
mento de la sociedad y se abandonara a una doctrina de 
la economia del desamparo, con su mercado de valores 
y crease un mundo-ciudad como imitacion de la natura
leza. Todo respondia a un planteo intelectual frente a la 
vida, que no tomaba en cuenta la realidad, sino que se 
basaba en una ficUcia e inusitada afanosidad, cuya base 
radicaba, aparentemente, en el esfuerzo del hombre y 
en la fuerte conviccion de que la especie humana iba a 
a1canzar su salvacion final con el liberalismo. (,No era 
eso 10 que alentaba la concepcion de padres de la patria 
como Alberdi V Sarmienlo? (,Y no es eso 10 que haceju
gar a Sarmie~to el doble papel de creer y no creer en el 
pais, como 10 denuncia Martinez Estrada,3 pOI-que. se
guramenle, habia puesto su conviccion en la idea d~1 
progreso ilimitado, aunque sabia que la verdad del paIS 

eslaba en Facundo? 
Todo eso no iba a ser posible, si no hubiera sido res-

paldado por la inmigracion de fines del siglo pasado. 
Recien enlonces, la Argentina pampeana adquiere la di
namica de una experiencia intelectual, en la que se 
adosan los principios teoricos a una vida que carece de 
respaldo. El objeUvo era la economia liberal, la boIs a de 

3. Ezequiel Marlinez Estrada. SarmIento, Argos, Buenos aires. 
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comercio, la democracia, todo ello como apariencia de 
vida, casi como gimnasia vital. Era el reinado del merca
der veneciano traido a America, para lograr el mundo 
bucolico del patio de los objetos, en medio de la paz bur
guesa de principios de Siglo. Asi se creo tambien nuestra 
pequefla historia con una pequefla ira del hombre, que 
entroncaba a pie juntillas con la tremenda ira de los 
europeos. 

Pero es indudable que el progreso ilimitado, el afan 
de hacer un gran pais a partir de industrias creadas 
de la nada, y de una dinamica social sin pasado, tenia 
que entrar en contradiccion con el hombre mismo. Se 
repitio el mismo error de occidente y se creyo que el 
hombre no es mas que 10 que produce. lSe penso en 
la Argentina de 1810, que es el hombre, antes de ser 
un ciudadano comprometido con los objetos? No, por
que ella habria significado una auloconciencia de la 
que no se era capaz. No hablemos de los otros paises 
american os en don de, ni aun hoy en dia, se da el caso 
de formular esa pregunla. 

La ambivalencia de Sarmiento respondia a una os
cura conciencia de que el proceso del pais, pensado 
como una mera facloria, era falso, como es falso lodo 
pais montado sobre la base de un individualismo de 
mercaderes. No habia, por otra parte, un haber solido 
en ese montaje que se habia hecho del ser. Casi toda 
la economia del Peru, por ejemplo, se basaba, como 
dice Sanchez, en la extraccion del guano y simulta
neamente en toda America se habian creado las nece
sidades de tipo industrial a fin de tener comprado-
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res. 4 Quiere decir entonces, que faHaba uno de los 
puntos basicos de la dinamica del ser: esa tremenda y 
tensa busqueda de inmutabilidad de occidente que 
forzosamente debia desembocar en la creacion de ob
jetos, 0 mejor, en una industria solida. AI fin y al cabo 
aqui habia una tension ficticia, mantenida por una 
inmigracion desplazada de occidente y, por eso mis
mo, doblemente empeiiada en Hevar adelante un jue
go europeo, pero por el lade de la imitacion. 

COSTA Y SIERRA 

La division ~e costa y sierra -que es tipicamenle 
peruana- reproduce a las claras este problema esencial 
de America: el que se refiere al dislanciamiento del ser y 
del esiar, y lambien al enfrenlamienlo dialeclico enlre 
ambos. Ahi mismo, en el Peru, como en loda America, se 
da por un lade una experiencia basad a en la agresion, 
cuyas raices se remontan a la poLis griega y, por la olra, 
la pasividad de una primitiva cultura indigena enraizada 
en el paisaje y en el viejo sustrato de la especie. 

Una se asienla en las ciudades costeras de Ameri
ca y juega su forma excluyente y cerrada fre!1te a la 
sierra del Peru, como es el caso de Lima, y la otra, la 
indigena, mas abierta, mantiene su integridad vital 
sin sucedaneos, como perfecta prolongacion del am-

4. LuiS Alberto Sanchez. lExiste America Latina? Fondo de CuItu
ra Economica. Mexico 1945. 
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bito en que se halla. De un lade hay un mundo movi
do por el principio teorico de la libre competencia en
tre individuos, para 10 cual cuenta con un mer~ado de 
mercancias, donde se descarga-''(oda la lension. Del 
olro lado, en el interior, persiste una antigua econo
mia basada en la distribucion de los alimenlos dentro 
de la comunidad. Ambos se oponen como 10 indivi
dual y tense frente a 10 colectivo y distendido. Pero 
lambien se oponen como"una estructura de desam
par~, donde cada uno queda librado a su suerle, 
frente a una estructura de amparo, en la cual inlerce
de la comunidad para salvar a sus integrantes. Aque
lla se sosliene con la tension de la ciudad, con la 
imporlacion de modas y objetos y la imilacion de 
las culluras lensas, mientras que esla mantiene el 
anliguo rilmo de la especie, solerrado bajo las eliles 
de bolivianos y peruanos de casta en las repllblicas 
andinas 0 de inmigranles, espafloles 0 italianos, en 
Argentina. 

EI sen lido profundo de la oposicion enlre cosla y sie
rra en Peru, es una conjugacion de dos rilmos de vida 
que encarnan dos experiencias de la especie y luchan 
sorprendeniemenle por prevalecer. Pero, como esa lu
cha por los medios ulilizados y la vigencia de cada una 
es desigual, la indigena se ha enquistado deniro de la 
otra. De ahi que tengamos paises como Bolivia y Peru 0 

zonas como el norte argentino donde, por debajo de la 
cultura dinamica, alienta el antiguo estrato a modo de 
quiste, con su antiguo aliento comunitario y colectiviS-
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ta. 5 Es un sustrato que se mantiene ignorado y no se 
registra sino en el plano folklorico 0 etnografico, pero 
ofrece su resistencia sorda y medida hasta llegar a tener 
su exito, ya no en el hecho directo del roce 0 contacto de 
culturas, sino en las cualidades de debilidad y ficcion 
del ser, su antagonista,6 que se quiere afincar en las cos
tas de America. Una de las caracteristicas de la cuItura 
indigena consiste indudablemente en que debe subyacer 
a las estructuras republicanas. Y es este sub-yacer 0 estar 
debajo, 10 que la mantiene en estado relativamente pur~, 

5. Ralph Beals hace notar la neta Impermeabilldad entre la capa 
Indigena, la de los cholos y la elite en el Peru (Estrattficadon social en 
Amelica Lattna, en cienclas Sociales, Union Pan americana, n. 27, v. 
V, Junlo de 1954. Washington). Indudablemente el Peru conslituye 
un caso extremo en esta oposlcl6n. el otro polo seria Argentina, don
de sin embargo se da el problema de una manera similar. 

6. Baste contemplar el clnturon de villonios Indigenas que clr
cunda a Lima. Es Indudable que ello prueba una contradlccl6n pro
funda que loglcamente tendra su acclon hlst6rlca en el momento 
dado. y esta no habra de ser, como supone un InvesUgador serio 
pero desconocedor de la Vida y de America, Angel Rosenblat, cuando 
cree en una europelzacion del Indigena. No comprende el, que esa 
europeizaci6n habra de Ir acompaflada, para hablar en termlnos po
sltlvos, de una fuerte indlgenlzaci6n de la cultura oflclal del Perll, 

por ejemplo. 
Otra prueba de la vitalidad Indigena la pude recoger en Puno 

(Peru). Como la frontera entre Peru y Bolivia cruza ellago TIUcaca, 
los indigenas han sacado simultaneamente carta de cludadania en 
las dos naclones, a fin de poder hacer con mayor comodldad su con
trabando. Es Indudable que ellndigena y el cholo viven al margen de 
la vida naclonal. Mas aun, slenten todavia la antlgua comunidad del 
Imperio Incaico, con qulen se sienten profundamente IdenUficados. 
Eso, claro esta no imp ide que cerca de Puno, en un dia de fiesta 
patrla, todos los ranchos Heven banderas nacionales. hay en todo 
esto una curiosa ambivalencia. Pero de las dos posibilidades ellos 
viven siempre la de su raiz indigena. 

189 



in~luso como una especie de ultima soluci6n en el caso 
de conflicto con los de arriba. Esto 10 aclara muy bien 
Ibarra Grasso,7 cuando dice que los indigenas "no admi
ran la vida extrafia porque tienen la suya propia; que les 
senala otros objetivos" y, tan es asi, que parece que "la 
cultura occidental se les presenta como algo inmoral, 
algo que ataca a sus sentimientos y a sus valores cultu
rales". La conciencia que el indigena tiene de su situa
ci6n, se advierte perfectamente en la rara contestaci6n 
de otro indigena al mismo autor, cuando este Ie pregun
t6 por sus creencias religiosas. Irritado, dijo que, segun 
los blancos, de nada servian esos cultos a la tierra, ya 
que ella nada les daria, pero que a ellos si "los podia 
matar, comer, cuando quisiese". Pero qUiza sea Canal 
Feij60 quien mejor ha definido ese estado de plenitud 
cultural que tiene el indigena, cuando expresa que "el 
indigena primitivo y barbaro", con sus conocimientos 
empiricos, con sus ensayos de combinaciones magicas, 
con su voluntad de influencia psiquica, con sus 
propiciaciones, se halla mas cerca de la cultura que el 
triste campesino actual, desposeido de sus viejas indus
trias domesticas y personales, obligado a consumir 
sustitutivos abstractos".8 Indudablemente, la cultura del 
indigena constituye una entelequia -como diria Spen
gler- perfectamente estructurada y en una medida 
mucho mayor que la de su antagonista. Y la solidez de 

7. Dick Edgar Ibarra Grasso, Los Indios del Sur de BoUula, en 
Khana, ano IV, v. II, ns. 17 y 1B, Julio de 1956, La Paz. 

B. Bernardo Canal FeiJ60, Confines de Occldente, Ralgal, Buenos 
Aires, 1954. 
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esa cultura, su cohesi6n y persistencia, estriba en 10 que 
llamabamos el estar, que carece de referencia trascen
dente a un mundo de esencias y que se da en ese plano 
del mero darse en el terreno de la especie, que vive su 
gran historta, firmemente comprometida con su "aqui y 
ahora" 0, como ya dijimos, en ese margen en donde se 
acaba 10 humane y comienza la ira divina de los elemen
tos. Y en esto finca su definici6n como cultura de sierra 
o del estar frente a su antagonista, la cultura de costa 0, 
mejor, la del mere ser, como simple ser alguien. 

La caracteristica inmediata de la cultura de la 
costa es, entonces, una simple paradoja del ser, antes 
que el ser mismo. En general, esa paradoja consiste en 
el excesc;> de forma y la falta de contenido en las estruc
turas que hemos trasladado.9 Un evidente sintoma de 
esto ultimo se da en nosotros mismos. Corresponde, 
en gran parte, al concepto de la mediatizaci6n de las 
relaciones interhumanas que ha estudiado Felix 

9. Es 10 que Spranger callfica como estado patologlco de la cultu
ra y coincide con el momento en que la perdida casta sacerdotal es 
reemplazada por el wintelectual". Esta pierde el contacto con el used i
mento plasmador" de una cultura e implanta sus arbltrariedades. Es 
indudable que no se trata rigurosa~ente de 10 que se entlende por 
Intelectual entre nosotros sino tambien involucra la actltud intelec
tual de todos los integrantes de nuestra sociedad urbana. 

La actltud intelectual esta extraordinariamente generalizada en
tre nosotros, de tal modo que siempre tendemos a renovar las cosas 
arbitrarlamente, segun un plan que siempre depende de una nove
dad leida en alguna revista -extranJera. Y esto no es solo defecto del 
ciudadano sino aun de }!n gobierno. Nuestros gobiernos son sobre 
todo gran des experiencias. 
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Schwartzmann. 10 Es la imposibilidad de expresion y la 
necesidad de buscar medios ajenos, debido a que no hay 
una comunidad que nos agrupe~y que nos brinde un 
lenguaje comtin. 

Detras de nuestra apariencia encubrimos el sinies
tro planteo de un miedo primario. Se da en el desajus
te entre aqueUo que cree~os ser conscientemente y 10 
que somos detras de nuestra conciencia, 0 sea entre 
los instintos y la descarga 0 expresion de estos. Esta 
en el plano del afan neurotico de estar haciendo un 
pais y fingirnos ciudadanos, cuando en verdad tene
mos conciencia de la falsedad de este quehacer y de 
nuestra profunda inmadurez. Es el caso de los que 
defienden la pulcritud rabiosamente, como 10 hacen 
los que se hallan al exclusivo amparo de la ciudad. 
Son los sostenedores de ]a pulcritud argentina, por 
ejemplo, cuando conjuran, mediante leyes constitu
cionales 0 proscripciones, ese hedor de America, que 
viene de 103 ~uburbios, del campo 0 de la montana. 
Ellos se.afcrran IPaS que nunca a las pequenas cosas. 
porque el hedor de America los hace ser mas ciudada
nos. Y tambien esta en el destino del hijo del in
migrante, que adquiere su criollismo mediante una 
Argentina de bandera y escudo, pero sin contenido. 
10 mismo que hace la maestra, el jefe anodino, el 
militar ambicioso. No otra cosa hacen si no conjurar 

10. Felix Schwartzmann. El senttmiento de lo humano en America 
(Ensayo de aniropolog[afllos6flcaJ. Unlversldad de Chlle. Santiago de 
Chlle. 2 volumenes, 1950-53. 
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la pulcritud mediante el mundo limpio de la so
ciedad y la nacion, como si fueran sociedades rota
rianas que afianzan un sospechoso sentimiento de 
cofradia, a base de murallas de principios, estatutos, 
constituciones y proyectos, para que todo sea firme y 
valida y se haga la tirania de la pulcritud y se aleje el 
hedor. 

En todo interviene la sospecha sobre la debilidad de 
la estructura a que recurrimos y que responde a una 
especie de crisis de la entelequia de nuestra cultura. La 
debilidad estriba, como dina Toynbee, en la secesion entre 
los directores y los dirigidos, en virtud de que estos ya 
no hacen la mimesis mecanica de aquellos, consistente 
en "usar sustitutos baratos en lugar de las cosas genui
nas". De ahi, entonces, esta "perversion de una muche
dumbre.urbana seudo sofisticada" que vive sin control y 
sin otro fundamento que el hecho barbaro de obtener 
objetos para ganarse la eternidad. 

Se diria que estamos sitiados por el mero estar como 
forma de vida. Es el hecho elemental de que en una fa
brica trabaja el patron pero los obreros hacen 10 menos 
posible. De ahi, entonces, la debilidad de nuestra mane
ra de concebir el ser y que responde a una falta de fe en 
las estructuras generales, incluso la que nos convierte 
en nacion civilizada. 

Pero esta oposicion entre sery estarse da en el plano de 
la vida 0, tambien, de la historia, y plantea el problema de 
una dialectica, porque esto es 10 que sugiere siempre la 
oposicion de dos realidades. Una hara de tesis. y la otra. 
de antitesis. de tal modo que, la resultante sintesis surgini 
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de una incorporacion de la antitesis de tal modo que se 
produzca una superadbn dentro del proceso general. 

Pero una interpretacion dialectica no se podra pensar 
a la manera de como 10 hizo Hegel, porque este ponia al 
final de su filosofia conceptos que quiza no cuadren, nl 
seran tarn poco los que sejugaran en America. Para Hegel, 
la sintesis es una Aujhebung 0 sea, literalmente, una 
elevaci6n 0, como bien dice el mismo, "una elevacion sobre 
10 finito". Esto supone buscar un mejoramiento en el 
sentido europeo y llevaria a justlficar eso que dimos en 
Hamar el ser en America. Como todo proceso dialectico 
tlene su correlacion con la realidad, tomada asi en el 
sentldo de buscar la elevaci6n, significaria, que nuestra 
cultura de costa podria imponer su punto de vista me- , 
diante la fuerza e imponer plenamente una cultura moh
tada sobre objetos. Pero, 10 primero es falso, porque ni 
policia, ni moral, ni educacion, podran llevar a cabo una 
elevaci6n en el sentido del ser, porque eso seria ir contra 
la vida; ni tampoco el occidente europeo podra seguir 
girando por mucho tiempo en torno a una exegeSiS ex
clusiva de los objetos. 

Un punto de vista americano solo puede suponer una 
evolucion desde el angulo del mero estar 0 sea de la cul
turc;t de la sierra, 0 sea de 10 indigena. Y eso no es solo 
porque asi 10 advertimos en todos los ordenes, sino por
que el mero estar, tiene una mayor consistencia vital 
que el ser en America. 

Ademas, en el plano estricto de la cultura, y no de la 
civil1zacion, solo cabe hablar en America de un probable 
predominio del estar sobre el ser, porque el estar, como 
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vision del mundo, se da tambien en la misma Europa, 
como se vera mas adelante. Por todo ello, no cabe hablcrr 
de una elevaci6n sino mas bien -en tanto se trata de un 
planteo nuevo para el occidental- de una distension 0, 

mejor, jagocitaci6n del ser por el estar, ante todo como 
un ser alguien, fagocitado por un estar aqui. 

Algo de todo esto ya 10 entrevio Luis Villoro. 11 Al cabo 
de un analisis de todos los autores mexicanos dedicados 
al tema indigena, desde los cronistas hasta los de re
ciente data, Villoro pone en 'claro un proceso dialectico 
ocurrido en la posicion de cada uno de aquellos, respec
to al objeto-indigena. Considera que la tesis se da du
rante la conquista y la colonia, en las cuales se mantie
ne una cercania' del objeto indigena pero con una valo
racion negativa del mismo. La antitesis se da dur.ante la 
epoca posterior y simultanea a la independencia, en la 
cual se produce un alejamiento -prlmero en el tlempo, 
y luego, en la situacion- respecto al indio, pero ya con 
una valoracion positlva. La superacion de los opuestos 
anteriores se da, primero, en los autores de la epoca re
publicana con un acercamiento en el tlempo y luego, 
finalmente, en la epoca actual, con un acercamiento in
cluso en la situacion dellndio, ambos con valoracion 
positiva. Esta ultima etapa sei'ia la de los indigenistas 
actuales que se identifican con el indio y tratan de apre
hender su esencia para continuar hacia el futuro la rea
lizacion del mismo. 

11. Los grandes momentos dellndlgenlsmo en Mextco, EI colegio 
de Mexico, 1950. 
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Como se ve, se trata de unafagocitaci6n desde el punta 
de vista europeo, 0 mas bien de una dialectica que juega 
en un ritmo inverso al establecido, yaque supone una 
absorci6n del ser por el meny'estar. Es cierto, que este 
autor vive en un ambiente apremiado por el indigena en 
una medida mucho mayor que nosotros, en Sudamerica, 
exceptuando Bolivia 0 Peru. Pero de cualquier manera, 
significa un diagn6stico para America en su totalidad, 
aun cuando no exista el apremio indigena a la puerta de 
la gran ciudad. 

Hemos abarcado el problema de America, ex profeso, 
en la oposici6n de ser y estar, para hacerlo en terminos 
ontol6gicos y poder extender de tal modo la cuesti6n in
cluso a Europa. No cabe duda que cuando un Toynbee, 
un Jaspers, un Spengler se hac en la pregunta por su 
historia 0 su cultura, se angustian ante la disoluci6n del 
ser 0 de la consistencia de esa historia 0 cultura, 0 sea 
de la dinamica de las mismas. Pero el hombre, cuando 
deja de ser dinamico, no cae en la nada sino que sobre
vive. La especie humana no termin6 con Grecia. lPero 
que pas6 con el hombre? Simplemente retorn6 al mero 
estar como su refugio elemental. La misma angustia que 
un Freyer 0 el mismo Jaspers sienten ante el problema 
de las masas, es debida a la disoluci6n del individuo 0 

sea del ser -que es la explicitaci6n 16gica de aquel- en 
el mero estar de la muchedumbre 0 del "uno an6ni
mo" como 10 define con ingenuo desprecio Heidegger. 
lPero no sera el mero estar ese magma vital primario de 
donde todo sale de nuevo: naciones, personajes, cultu
ra, etc.? 
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iQUE ES FAGOCIT ACl6N? 

Indudablemente. la fagocitaci6n asi tomada, como 
hecho universal, se produce en un terreno invisible, en 
aquella zona que Simmel coloca por debajo del umbral 
de la conciencia hist6rica, ahi donde se disuelve la his
toria consciente, diriamos la pequefla historia, y donde 
reap.arece la gran historia, en ese puro plano del instin
to. La fagocitaci6n no es consciente sino que opera mas 
bien en la inconsciencia social, al margen de 10 que ofi
cialmente se piensa de la cultura y de la civilizaci6n. 

Precisamente por ella hemos hecho especial hincapie 
en el analisis del manuscrito de Santacruz Pachacuti. 
S610 asi las paginas de un cronista, que se mantiene por 
debajo de aquel umbral, podian servir para llevar a la 
conciencia el sentido prof undo y la cualidad esencial de 
10 americano. Veamos c6mo. 

Segun el yamqui, Viracocha surgia de una tensi6n 
entre orden y caos, casi como una necesidad de imponer 
aquel a este. Si no hubiera habido esa dualidad tensa, 
quiza no habria nacido Viracocha. Esa dualidad de opues
tos origin ales engendran una desgracia original de "es
tar en el mundo" y por 10 tanto, el dios debe bus car el 
remedio. Por eso Viracocha se desdobla en los dos he
roes gemelos y estos imponen el orden. 

Pero todo este proceso, se efectua dentro de un con
cepto peculiar de eternidad. Este ultimo vocablo se dice 
en quichua, huifiay pacha. termino este que no tiene el 

sentido occidental de una eternJ,dad uniforme, sino que 
se refiere a una eternidad como simple crecimiento. Asi-
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mismo el quichua no cree que ese crecimiento sea eter
no sino que considera que todas las cosas incluso la eter
nidad se "gastan". De esta manera, segun Ibarra Grasso 
"se gasta la virtud magica de que se cargan los santo~ 
haciendoles escuchar misa, se gasta el alma humana 
con las vicisitudes de la vida, y hasta se gasta la persona 
buena haciendo obras buenas". 12 Se dina entonces, como 
ya vimos, que el mundo qui chua no refiere 0 no tras
ciende sus cos as a un mundo de esencias inmutables, 
sino que impregna con un hondo sentido vital 0, m~jor, 
con caracteristicas propias de la vida a sus conceptos. 

Por ese motivo, el episodio teog6nico segun el cual 
Viracocha sale de la inercia para crear el mundo, no s610 
no consiste en un paso hacia la inmutable eternidad. 
sino que tampoco plantea la necesidad de que el dios 
tenga estas cualidades. En otras palabras, diremos que 
el dios no apunta al ser, como algo absoluto y eterno, 
sino que, simplemente, 10' roza, y unicamente a los efec
tos de imponer el orden, porque, luego, ya vuelve otra 
vez a su mero estar 0 sea que desaparece, de tal modo 
que s610 queda registrado en los himnos como un dios 
ausente. 

Viracocha no crea entonces un mundo a modo de 
murallas, ni tam poco da elementos para .ello, sino que 

12. Segun el mlsmo autor (op. cit.) weternldad (huinay) tlene 0 

enclerra idea de creclmlento y mulUpUcaclon. usandose tanto para 
decir que el mundo es eterno (en una idea intraducible. ya que po
driamos compararla con wla expansion del Universo") como para de
cir que un chico crece; en la escrtturaJerogliflca la representaclon de 
la palabra se hace con el dibuJo de un arboI. porque este crece". 
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simplemente remedia la desgracia original de "estar en 
el mundo" esbozando un orden que se equilibra con el 
caos, de tal modo que los opuestos sobreviven en medio 
de una relativa armonia. De ahi que los heroes gemelos 
pierdan su urgencia una vez creado el orden y se con
vier tan luego en sol y luna, como elementos reguladores 
del equilibrio entre orden y caos. A todo esto s610 hubo 
una tensi6n transitoria, apenas la necesaria para me
diar entre orden y caos. 

En este punto nos reencontramos con la experiencia 
mesianica, segun la cual, la presencia de la ira divina 
dicta la ley 0 sea el orden a fin de preservar la vida hu
mana frente al caos, pero sin eliminarlo. Una ley moral, 
es s610 una conjuraci6n del caos, pero no la destrucci6n 
de este. Por eso mismo es una soluci6n subjetiva. Una 
ciudad, en cambio, es una soluci6n exterior u objetiva. 

Asimismo cabe destacar que la actitud cultural del 
quichua en ningun momento apunta a un orden total. 
Si asi fuera, el indigena seria el perfeCto ciudadano. Pero 
tambien en occidente sena un absurdo apuntar a la ciu
dad total, como la piensa el ciudadano corriente, porque 
siempre queda un margen para algo que no es ciudad. 

De modo que el quichua restablece y mejora su con
dici6n pero sin adulterarla. Eso es propio de una cultu
ra que se mantiene en el mero estar. Vivir, consiste en
tonces, en mantener el equilibrio entre orden y caos, que 
son las causas de la transitoriedad de todas las cosas; y 
ese equilibrio esta dac!9..po; una debil pantalla magica 
que se materiallza en una simple y resignada sabiduria 

" ...... 
o en esquemas de tipo magico. 
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Nuestra cultura occidental, en cambio, se diferencia 
en que suprime, de todos los opuesto.s. ellado malo, casi 
como si pretendiera que tod9.fu~~~ orden. Esto, que se 
da en la moral, tambien se registra en el orden tecnico, 
cuando se trata de la misma ciudad. 0 de su gobierno o. 
cuando nosotros, los argentinos, en tanto. puros ciuda
danos, concebimos con una urgencia y una gratuidad 
sin limites a cada instante..la forma de establecer siem
pre el orden. 

Pero en este sentido nos aventaja el indio. Por eso 
resulta interesante el dato que nos trae Kubler, cuando 
nos dice que los indios consideraban a Cristo y al diablo 
como hermanos. 13 Y eso es verdad porque si el indio su
primiera al diablo y 10 sacara de su conciencia, ese mun
do adquiriria demasiada tensi6n y perderia su arraigo 0, 
10 que es 10 mismo, perderia su control sobre el granizo y 
el frueno, que son precisamente los antagonistas del dios. 

Entonces, desde el punto de vista indigena, es natu
ral que se de la fagocitaci6n, ya que ser alguien es tran
sitorio y de ningun modo inmutable y eterno. Por eso el 
ser alguien y el estar aqui mantienen una relac16n como 
de hijo a madre. Y evadiendonos del plano indigena, di
remos, ya en un terreno ontol6gico, si se quiere, que esa 
fagocitaci6n ocurre en la misma medida en que la gran 
historia -0 sea la del estar- distorsiona, hasta engu
lliria, a la pequefla historia -la del ser-.14 Y es que la 

13. Colonial quechua en Handbook of South American Indians. 
14. La Invasion de los barbaros al Imperio Romano y la consl

gulente edad media son un eJemplo patente de este predomlnlo de la 
gran hlstorla. 
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fagocitaci6n es una ley primitiva que consiste en que sea 
natural que haya distensi6n y que la tensi6n, como la 
del ser, sea antinatural 0 circunstancial. 15 EI estar aqui 
es previo al ser alguien porque sup one un estado de re
colecci6n, de creclmlento 0 acumulaci6n y, por 10 tanto, 
de privaci6n y de aywlO de objetos y de elementos. Im
plica el ayuno frente a las cosas del mundo, po~que esas 
cosas pueden no darse si ocurre una mala cosecha 0 
-en el caso del uno an6nimo de la gran ciudad- si se 
pierde el sueldo. Por eso el estar es pasivo y femenino16 

como 10 es toda cultura agraria 0 como se da en eJ.fondo 
de la ciudad del siglo XX, en el anonimato total del hom
bre que vegeta al margen del gran cicio del mercader y 
que s610 pide cumplir con el humilde cicio del pan. En la 
pasividad de ambos se da el reconocimiento de la natu
raleza como ira de dios 0 como temor ante la tormenta. 
el rayo y el trueno y, en el fondo de la ciudad, el miedo 
terrible ante 10 imprevisto. 

El ser, en cambio es absoluto: tiene su propio mundo, 
el del mercader con su atado de generos que invade agre
sivamente el mundo original del estar, como 10 hizo 
Pizavo 0 10 hacen hoy los cohetes espaciales. El ser, para 
tener consistencia, crea cosas, como las ciudades con 
sus objetos y utensilios, haciendose masculino en su 
actitud de agredir todo aqueUo que no responda a su fin. 

15. Este mlsmo conceplu se advlerte sin esfuerzo en casl toda la 
filosofia oriental. especial mente en el budlsmo. 

16. Empleo aqui el concepto de la sexufllidad de las culturas uti
Ilzada por Frobenlus (op. Cit.) y que fuera elaborada posterlormente 
por al escuela hlstorlco-cultural. 
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Pero como tiene que mantener una tension ficticia. se 
desempefla en un ambito cerrado y obtuso, que excluye 
la posibilidad de la distension, como ocurre con la men
talidad del inmigrante ambicioso cuando monta una 
empresa fabril en las orillas del Plata como quien crea 
una capsula en el vacio y la defiende de las alimanas. 
Por eso mismo el ser es fagocitable, como 10 es todo 10 
que tiende a una actitud absoluta y no tiene sus raices 
en la vida. 

Y es que el ser no puede darse sin el estar. porque en 
este ultimo se da la- vida en mayor proporci6n que en 
aquel. Aquel surge del estar. El estar brinda al ser los 
elementos para su dinamica. El ser por su parte se pone 
en marcha a modo de sub ita tension. Para que haya con
. ciencia de ser debe haber tension, la misma tensi6n que 
llevo a los Fucares a crear un imperio econ6mico en el 
siglo XVI, como un antecedente de 10 que iba a ocurrir 
en Europa tres siglos despues. Es la tension que da el 
mucho dinero, que a su vez tiene mucha eficacia, cuando 
se dan muchas ciudades con muchos mercaderes, 0 sea 
que nada tiene que ver con la humilde espera de la cose
cha anual 0 del sueldo mensual. Esto ultimo ya pertene
ce al estar y carece de tension. Aqui ya se da la ira divina 
que pueda destruir el fruto de una pequefla parcela cul
tivada 0 hacer perder el empleo. Pero esta inmensa dife
rencia de pIanos, en que se ubica uno y otro, es falsa. 
porque el ser necesita de la tension y Ie urge la construc
cion de una ciudad para formar un mundo superpuesto 
al mundo original del trueno y el granizo. Por eso el ser 
es debil: es una pura construccion. 
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La prueba esta en occidente. El afan de lograr la eter
nidad uniforme y el mundo de 10 absoluto y esencial, a 
base de un exceso de tension, de la exclusi6n del diablo. 
de la creaci6n de la ciudad y de los objetos, ha llegado a 
su culminaci6n y ahora no puede retornar a su mero 
estar para ser absorbido a fin de renovar siquiera sus 
fuerzas. La guerra de 1939 fue una advertencia seria en 
ese sentido. Fue una lucha en el plano de la ira del hom
bre, una lucha entre objetos de ciudad 0, mejor, una 
fricci6n entre varias tensiones, una especie de lucha por 
la ciudad total, que se disputaban Berlin, por una parte. 
y Londres y Nueva York, por la otra. Eso, que se llama el 
dominio del mercado, pertenece al mito de la ciudad to
tal que esgrimen los mercaderes. Por eso la lucha de 
1939 fue una lucha de mercaderes . 

Lo peor no fue la destrucci6n en si, sino la per
dida del sentido de una 'vida simple, sin ciudad y 
sin mercancias. Europa carece del sentido de la vida 
para los parias, 0 el uno anonimo 0 las masas, y s610 
conoce la tension vital de las elites. Por eso no hubo 
ninguna soluci6n despues de la guerra. Por eso, hoy 
en dia, estamos en la misma cosa, porque ahora se 
trata de la disputa por la ciudad total entre Moscu y 
Nueva York. Es la carrera-·hacia 10 absoluto, porque 
es la carrera hacia la tension consciente y eterna, pero 
que, dadas las circunstancias, apunta ahora hacia 
la absoluta inconsciencia, como 10 atestigua la posi
bilidad de una guerra atomica. En ultima instancia 
todo esto es un juego de niflos, porque se trata de 
la disputa por los objetos y esto ya es una evidente 
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crisis del mundo burgues 0 mejor del mercader ve
neciano. 

Y es que occidente no tiene un"mero estar donde 
disolver su tensi6n. Faltan (o:rtna:s sociales y politic as 
que permitan esa disoluci6n y la reabsorban trans
formfmdola nuevamente en vida. Algunos intentaron 
entrever una conciencia del estar. Lo hizo Klages cuan
do habla de un retorno a la vida, Jaspers con su sen
tido de la historia, el mismo Marx a traves de su co
munismo y Freud que roza uno de los elementos mas 
importantes del mere estar. 

En verdad fueron estos dos ultimos, los que entre
vieron un retorno al mere estar. Los elementos claves 
del estar, como vimos en el yamqui, son el sexo y la 
comunidad. Y el comunismo y el psicoanalisis son el 
sintoma de que la especie vuelve al sexo y a la comu
nidad, para prevenir la decadencia de la gran aventu
ra intelectual que habia emprendido el occidente. Am
bos planteos vuelven a confesar una verdad primaria: 
la del retorno al fruto, por intermedio del sexo, que se 
ha perdido en el siglo XX, y el retorno a la comunidad, 
que fue sacrificada en el mismo siglo por el individua
lismo. 

Pero si bien se volvi6 a esgrimir, por intermedio de las 
dos doctrtnas, los planteos profundos del hombre, sin 
embargo se cuid6 esmeradamente, que los mismos fue
ran malversados en el plano de la afanosidad burguesa 
de l,a pequefla historia europea. Asi tenemos un psicoa
nalisis que s610 sirve para adaptar a los rezagados al 
mundo de los mercaderes y un comunismo que en Ru-
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sia esta al servicio de una clase media con intenciones 
profundamente burguesas. 17 Freud y Marx y los disci
pulos de ambos contribuyeron a traicionar el plano pro
fundo de esos planteos y malversaron asi la posibilidad 
de un efectivo reajuste del hombre occidental al hombre 
total. 

Una prueba evidente del fracaso, 10 dan los iniciados 
en una y otra secta. Es raro encontrar a un comunista 
reflido con el psicoanalisis 0 viceversa. Eso indica que 
estas doctrinas contienen no s610 un "saber cientifico", 
sino ante todo un "saber de salvaci6n" seg(m la expre
si6n de Scheler, pero esa misma "salvaci6n" no conduce 
sino a un simple remiendo de los problemas personales 
de cada adepto. 

Y la verdad es, que estas doctrinas son utilizadas para 
lograr la adaptaci6n a un estado de cos as creado por la 
misma burguesia. Por eso dejaron de ser soluciones pro
fundas, para convertirse en simples sucedane( I':; de un 
sen'timiento 0 afan de plenitud, frustrado durante los 
dos illtimos siglos de tecnica. Si bien son planteos pro
fundos que subyacen al mundo europeo, sin embargo 
son utilizados para mantener el aspecto dinamico de la 

17. Para el caso del pslcoamilisls baste comparar a Freud con sus 
antecesores como Gustavo Carus y Vltalis Troxler. En estos ultlmos 
el tema dellnconsclente adqulere una dimension metafislca Impor
tante que se perdlo con el materlalismo de Freud. El problema de 
relncorporaclon del paclente al medio amblente. que plante a Prlnzhorn 
indudablemente se habna facilltado en gran medlda. sl Freud huble
se mantenldo la dimension profunda de sus antecesores en este tema. 
Lo mlsmo ocurre con el comunlsmo. Baste comparar las Ideas de 
Marx y Engels con las de un Babeuf. 0 un Rousseau. 
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cultura occidental y, ante todo, 10 que es pe~r, los aspec
tos mas negativos y antivitales de esta, especialmente 
es"a cultura del habitante del burgo con ese su hedonismo 
material y exterior. 

Mas attn, ambas doctrinas agrandan en cierta mane
ra la distancia que media entre la gran historia, por ejem
plo, y la pequefia, haciendola cada vez mas infranquea
ble, "porque traducen experiencias muy antiguas y muy 
sanas a un terreno material y mecanicista. La contra
diccion estriba por una parte en el magma irracional en 
que se mueve el sexo, el fruto y la comunidad y por Ia 
otra, el patio de los objetos, en donde se pretende ubicar 
a aquellos. EI psicoanalisis especialmente, trata de adap
tar al paciente a un ambito opuesto al de sus intereses 
vitales, porque se trata de incorporarlo al plano intelec
tual de la ciudad. No advierte en esto el·margen de salud 
que sup one una neurosis, sino que la convierte y supri
me para que sea litH a 10 que llamabamos la dinamica y 
agresion del ser, que es el elemento constitutivo de la 
realidad occidental. 

La neurosis arranca por sobre todo de la imposibi
lidad de vivir en el plano del ser, con su dinamica y 
sus planteos teoricos. En ese sentido supone una afir
macion de 10 opuesto 0 sea del estar como contempla
cion y estatismo, de tal modo que, su aspecto como 
enfermedad solo surge en tanto la ciudad quiere im
ponerse. Neurosis supone entonces la cancelacion y 
el relajo de la dinamica, para la cual el paciente ha 
perdido tension y fe. Este tiene fe en su mere darse, 
en su estar aqui, pero no en su ser alguien. EI mal de 

206 

este soloconsiste en que no adopto oportunamente 
una forma expresiva que desahogue su mer~ estar. El 
lenguaje oficial es indudablemente opuesto al del 
neurotico, ya que 10 habla la elite burguesa, creadora 
de toda esa dinamica y, para ella, ellenguaje del en
[ermo es incongruente. 

Ellenguaje intermedio 10 hablan los escritores eu
ropeos como Kafka. Este es un neurotico que habla la 
lengua permitida por la dinamica europea, ya que se 
expresa en forma SOCiable y no perturba el plano del 
mercantilismo en que esta la cultura occidental y, por 
ende, no perturba al ser de esta, sino que al contra
rio, convierte su agresion en algo heroico y romantico, 
pero frustrado de antemano. Por eso hay en Kafka algo 
solapado y cobarde. 

Kafka representa entonces una solucion timid a, por 
cuanto no se atreve a disolver el mundo de los obje
tos. Una solucion autentica ha de darse precisamente 
por debajo del mundo aquel, ahi donde se oscurece la 
nitidez que exige el mercader, porque solo asi reapa- " 
recen las fuerzas que han dejado de jugar en occiden
te y que son el sexo, el fruto y la comunidad. AI elimi
narse la funcion concreta y utilitaria de la inteligen
cia, aparece siempre el viej<3 mundo irracional donde 
se afinca el mero estar. En este punto las dos doctri
nas mencionadas constituyen mas bien un simple 
manoseo intelectual de cosas no intelectuales, como 
10 es el fruto, el sexo y la comunidad, y quiza en el 
fondo una manera de-a:fariosidad burguesa converti
da en objetividad tecnica y aplicada al alma. 
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En este punto reaparece la fagocitacion. No solo por
que pSicoanalisis y comunismo retoman los problemas 
del mere estar, sino porque la sociedad europea se halla 
sobrecargada de elementos q~e;mruversan esas dos ex
periencias. Pero como esto no puede mantenerse hasta 
el fin, es natural que el mero estar se restablezca por 
otro conducto. Y ese otro conducto ya estaria dado en 
las revueltas obreras, en el existencialismo 0 en la mis
rna debilidad de la burguesia actual. 

Sin embargo se puede afirmar que la orgia de tension 
de los si·glos XVIII Y XIX europeos, con la creacion de 
fabricas y objetos, ha llegado a su punto final, porque se 
ha debilitado esa voluntad colocada en la empresa, que 
Ilevo a sustituir la ira de dios por la del hombre. Quiza 
sea Nietzsche el ultimo que Ie da un envion al concepto 
de la voluntad de poderio. Cuando se revisa a los pensa
dores alemanes se advierte ese heroismo vacio, impues
to por Nietzsche, que apuntaba unicamente a convertir 
a los europeos burgueses en una minoria mundial. De 
ahi entonces la filosofia del mero estar, como a la defen
siva, segun se advierte en Heidegger, cuando hace la 
fenomenologia de la vida inautentica y de ahi tambien 
su urgencia, muy poco filosofica, de hacer una filosofia 
de vida autentica. Y he aqui que la cultura occidental 
que nacio en la polis griega, que fue heredada por Roma, 
que coqueteo con el mero estar del feudalismo en la edad 
media y que adquiere toda su fuerza agresiva en la Liga 
Hanseatica, hasta que fuera consagrada por el 
capitalismo moderno, por intermedio de la Reforma, ya 
dio su fruto en esta vision de un mundo material de ob-
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jetos, en el que solo se logra la completa adaptacion a 
traves de un fino hedonismo. GSera por eso que hoy en 
dia el europeo rinde culto a su tradicion moral y civiliza
dora, mientras inconscientemente cree en el diablo, en 
la teosofia, en el espiritismo y toma ocultamente posi
cion frente a los partidos de izquierda? GSera que el eu
ropeo busca hoy, su mere estar, que nunca planteo y 
que por 10 tanto no llego a aprehender? 

Y la verdad es que el mere estar ensefia que el ser 
es una simple transicion pero no un estado durable. 
Y esto no es solo as! porque 10 sugieren las paginas 
escritas por el yamqui, sino porque tambien sucede 
en un plano ontoiogico. Todo eso que quiso ser histo
ria y entro en la tension se convirtio luego en una sim
ple pequefia historia. Por sobre todo se da la gran his
toria con sus utensilios que nunca varian, y una masa 
que los utiliza, pero siempre apuntando al hecho ver
dadero y profundo de la gran importancia del peque
fio ciclo del pan por sobre cualquier otra aventura. 
Esto sera mezquino y sin sentido, pero es la verdad 
media a la que se ajusta todo acontecer humano, y es 
el motivo por el cual, el mere estar esta fagocitando al 
ser en occidente y en America. 

Pero es indudable que en America no seremos noso-
tros los que llevemos a la conciencia el mero estar, sino 
que eso esta librado a la historia misma por el hecho de 
que aqui se han topado dos experiencias antagonicas. 
Por eso no seremos nosotros, sino la masa, la que se 
encargue de llevar esta fagocitacion adelante. GQue pa
saria en el caso de que las masas se hagan cargo de las 
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estructuras importadas por nuestra minoria burguesa? 
Ese seria indudablemente el imp acto evidente de la 
fagocitacion, el punto de evidencia del relajo de las for
mas del ser. Una experiencia como la del peronismo fue 
patente, porque este absorbio ala gente del interior pero 
no supo usar la estructuras occidentales que se daban 
aqui. En eso mismo radicaba 10 positivo del mOvimiento: 
hizo entrever la senda por la cual esas estructuras de
ben tomar su verdadera forma. IS 

Pero la fagocitacion se da ante todo al margen del cre
cimiento material, en esa trampa que es la intimidad de 
cada uno. Indudablemente la adquisicion de objetos, 
seguini hasta el infinito, pero es evidente que nunca podra 
convertirse en el movil central de la vida. El objeto no es 
mas que cantidad 0 cualidad, pero nunca algo sustan
cial. Mas atm, vivir es estar firmemente aqui y eso se da 
al margen del objeto: en el terreno de la comunidad, el 
fruto y la presencia de la ira. 

La verdad es que en la interioridad del indio y del 
mestizo, hay antiguas fuerzas imprevisibles. Es uno mis
mo que diferencia nuestras ciudades costeras de las del 
interior, en la misma medida como se opone costa y sie
rra. Quiza haya refiejado el yamqui aunque palidamente 
dichas fuerzas. pero diremos tambien que el inmigrante, 
que fracasa en su carrera y que se incorpora a la masa y 

18. En este mismo sentido defiende Francisco Rene Santucho su 
concepto sabre Ia "integracion de America Latina", porque de esta 
manera el hombre americana "podni concretar su presencia" y "de
fenderse de arbitrarias obJetivaciones". (Integraclon de America Lati
na, Santiago del Estero, 1959). 
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no a la minoria, lleva tambien en su inconsciente ese 
antiguo planteo cuya raiz se remonta a su edad media 
europea. 

Diriamos que America esta en los tern as que son mas 
odiados: pueblo, masa, analfabetismo, indio, negro. En 
elIos yace la otra parte de nuestro continente, el del mere 
estar que puede redimirlos. 

EL ClCLO DEL PAN 

EI verdadero secreto de la fagocitacion esta en noso
tros mismos, en la trampa de nuestra intimidad y en 
tanto somos los anonimos, 0, mejor, el pueblo de Ameri
ca. Ser anonimo 0 pueblo consiste en estar siempre por 
debajo del cicIo del mercader, en ese punto donde se 
retoma el antiguo ritmo biologico y prehistorico. Es el 
cicIo del pan, que traduce esa condicion profunda del 
mere estar aqui, que no solo se da en la campaiia, sino 
en el fondo de la ciudad donde tam bien se vuelve a ten
der un puente con la especie. A el recurrimos incons
cientemente cuando ponemos como de soslayo nuestra 
fe en el Martin Fierro, en Tupac Amaru, en el tango 0 en 
el indio, aunque oficialmente procIamemos nuestro or
gullo ante el ultimo rascacielo construido en Lima, Bue
nos Aires 0 La Paz. Claro que no es un mero estar tan 
solido como el del indigena. Ha venido debilitandose en 
los su burbios de Londres, Paris 0 Berlin, al margen de la 
elite creadora yen- el se abrevan ahora los partidos de 
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izquierda, las revueltas obreras 0 todo ese trasfondo in
qUietante de la actual Europa. 

Ese mero estar se ha metido de rOIl"don en esta condi
cion de vivir en una ciudad inm~nsa, aqui, en America, y 
se da en el anonimo, en el paria, en el rezagado, como si 
estos fueran residuos de la especie. que se amparan de
tras de las murallas con un miedo antiguo, que nunca 
logran deHnir. Es el anonimato que impone el numero 
de la ciudad y el que nos I1ace andar tambien a noso
tros. los de la cIase media, como parias por sus calles, 
sintiendo ese lento y monotono correr de la sangre por 
las venas, dispuestos a sacrificarlo todo con tal de tener 
nuestro pan diario, nuestro amor y nuestra paz. 

Asi encontramos en el pozo de la ciuda.d nuestro cicIo 
del pan, el amor y la paz, viviendo a hurtadillas y en 
cierta manera como hedientos, porque eso no es el cicIo 
puro del mercader, ni tiene la ira del hombre, sino solo 
ese constante afan de estar simplemente. QUiza nos la
vemos apresuradamente el cuello de la camisa para si
mular nuestra pulcritud de pobres, unos pobres que 
quieren ser mercaderes y no saben serlo. Y asi nos para
mos en las plazas. sorbiendo el aire, tanteando en los 
bolsillos la racion de pan, que nos dieron por hacer los 
mercaderes y por jugar a la historia de proceres y pro
gresos ilimitados. 

Y, asi, en la plaza, sumergidos en el mero estar, va
mos sospechando que toda esa ciudad brota de un sim
ple amor de machos y hembras, que se hanjuntado para 
hacer tanta casa y tanta calle. pero que no vale la pena 
tanta mentira para confesar esa pequena verdad de nues-
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tro pequeno y humilde cicIo del pan que no nos anima
mos a vivir. Y ahi esta el barrio con sus colores y recuer
dos y el aire prenado de duendecitos, que recogieramos 
en la ninez y la escuela y el primer amor. Y ahi estan de 
nuevo los grandes temas de la vida, el dios y las tin ie
bIas y el diablo con quienes nos codeamos con picardia, 
para burlar a los mercaderes que no piensan en todo 
esto sino en el ser, como un simple ser alguien. Y es todo 
como la ira de dios que nos sobreviene y nos hace vivir la 
necesidad del amparo. Y tenemos miedo de que nos despi
dan, solo porque nos pueden frustrar el pequeno cicIo 
del pan, el amor y la paz. 

Y nada mas que asi somos, en la misma manera como 
existe el temor al trueno, al relampago y al rayo del indi
gena, aunque aqui todo esto 10 llamemos de otro modo y 
no sea mas que policia, politica, peronismo, accidente 0 

asalto. Lo otro: el mercader y la dinamica de las bolsas 
de comercio y el farrago de las calles. llenas de bancos, 
son secundarios. porque pertenecen al orden de los 
sucedaneos y de los dioses y nosotros no somos mas 
que una parte del pueblo. Ahi se elaporan la democra
cia, la bandera. el pais, la economia. las matematicas. la 
universidad. todo, a manera de piramides construidas 
por razones de calculo, como si se quisiera encubrir la 
miseria y el hastio con las formas exteriores de la teo ria 

y el prejuicio. 
Pero somos como el fogonero que se empena en ali-

mentar una locomotora, sabiendo que esta en una em
presa que gasto demasiado para el corto trecho recorri
do. No se nos escapa la impresion de que toda esta pO,m-
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posa ciudad no tiene importancia y de que hay una con
tradtccion entre el pequeno cicIo del pan y el cicIo gran
de del mercader que devora distancias y dioses. Elegi
mos el cicIo del mercader un poco por 10 que dice 
Schwartzmann, cuando advierte que no logramos enten
dernos, si no es por intermedio de las mascaras que nos 
brindan los mismos mercaderes. lTendremos miedo de 
sentirnos seres vivientes y de fracasar cuando retomemos 
la vida plenamente? lPor que este secreto afan de des
truir todo 10 que es espontaneo? lSera que queremos 
ocultar nuestro mero estar aqui, como quien oculta su 
pobreza irremediable? 

Por eso somos un poco los libertinos de la limpieza y 
creamos pomposamente la libertad, la sociedad, la cul
tura y la ciencia para borrar el miedo de ser hedientos. Y 
nuestro hedor esta en creer solamente en nuestro mero 
estar aqui que es el cicIo del pan, la paz y el amor, como 
10 piensan los parias, que es 10 mismo que ese mero es
tar del hediento indigena. Nuestros padres de la patria 
quisieron hacer un mundo libre en el que se juegan, por 
ejemplo, las verdades inestables de la bolsa de comer
cio, pero henos aqui que descubrimos la vocacion por 
las verdades estables de los miserables. Quiza de ahi se 
expl~que nuestro juego oficial, el esmero mestizo por la 
apariencia, las buenas maneras, la perfecta constitucion, 
el gran arte 0 las pomposas bibliografias, cuando en ver
dad nos estamos revolviendo en el banco de la plaza, 
cautivos en esa vivencia primitiva de estar aqui, pidien
do el sueldo para tener pan 0 el prostibulo para resolver 
el amor 0 la policia para tener paz. Y esto es 10 grave, es 
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la enfermedad de ser pulcro y de tener una ciudad y de 
ser requeridos por el cicIo del mercader, cuando en ver
dad asoma por todos los lad os el hedor, ya sea porque 
descubrimos que usamos sucedaneos 0 porque advirta
mos que aun no somos ciudadanos perfectos. En esto 
nos aventaja, indudablemente, el mendigo aquel del 
Cuzco. El puede vivir plenamente su propio cicIo de paria 
y agotarIo hasta el fin, porque nadie dira nada. Y noso
tros en cambio nos lavamos el cuello de la camisa para 
parecer pulcros. 

Para remediar esto solo nos puede salvar al ira de 
dios, aunque solo fuera para mostrar 10 hedientos que 
somos. Dios no se fija en el hedor. 

Sin embargo es dificil hacerse digno de un dios, por
que para ella es preciso una verdadera sabiduria. 
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SABIDURIA DE AMERICA 

Asi retornamos a Santa Ana del Cuzco, donde nos 
topamos con el mendigo y nos en con tram os otra vez en 
el mismo punto de todo turista: buscamos un sentido a 
esa distancia que media entre nosotros y todo aquello 
que sentimos tan lejos. 

Por eso se hace importante la obJetividad. Esa misma 
que utiliza el buen burgues cuando quiere tomar con
ciencia de una situaci6n politica 0 un problema comer
cial, 0 cuando un lector se refiere al criterio empleado 
por un peri6dico y alaba su objetividad porque toma en 
cuenta todos los elementos de cualquier situaci6n. De
tnis de todo eso hay un culto al objeto, al mundo exte
rior, una especie de culto a las piedras. 

Esta obsesi6n ciudadana de la objetividad es induda
blemente un prejuicio occidental y es propio de quien 
esta en un patio de los objetos. Tambien en el patio se 
reunen los vecinos a hablar mal de los otros, "objetiva
mente". 

Pero en el occidente, como en el patio del conventillo. 
la objetividad cumple ademas otra finalidad:permite la 
salida de si mismo y fijarse en el mundo exterior, casi 
como si uno se dedicara a pasear para no estar preocu-
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pado. El mundo exterior, y su culto nos permite distraer
nos de nuestra intimidad. La ciencia, que es el culto al 
objeto porque cultiva a la naturaleza y a sus leyes, sirve 
al hombre moderno para escabullir su intimidad y ha
cerse duro y hasta mecanico. lSera que la objetividad 
ha servido para cancelar la importancia del sujeto? Algo 
de esto debe haber, porque el occidental necesita recurrir 
al oriente 0 al psicoanalisis para hallar su subjetividad. 

Y esto es asi porque occidente es el creador del obje
to. Ni el oriental, ni el indio quichua, ni el papua tienen 
ese problema: ve la realidad como pre-objetiva y, ni si
quiera ellos mismos son sujetos, sino que son una pura 
y animal subjetividad. Eso no 10 ve el occidental. Pero el 
esta, sin embargo, en la pura subjetividad: los rascacie
los, las calles, las ciudades, todos son materializaciones 
de cosas subjetivas, aun cuando sean pura piedra 0 ace
roo Un autom6vil es la material subjetividad de un inge
niero, un suefio delirante hecho realidad. 

Pero si eI}. el" occidentalla obsesi6n de la objeUvidad 
es heroica, en nosotros es simplemente gratuita. Con la 
objetividad tratamos de tapar 10 que no queremos vert 
La necesidad de construir una fabrica impide ver el 
potrero que hay debajo. En la misma forma tratamos de 
no ver 10 esencial en las calles de CuzcO. La arqueologia 
y la etnologia convierten al indio en una cos a mensurable 
que situamos en el patio aquel de los objetos. lNo ocurre 
10 mismo cuando se habla de "peronismo"? Se 10 recha
za objetivamente sin saber que esencialmente forma parte 
de nuestra subjetividad. 

Si no hicieramos asi, tendriamas vergiienza. Par eso 
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nos esmeramos en afirmar que vemos las cosas tal como 
son, solo para ocultar nuestra subjetividad, que es la 
(mica manera como vemos todo. 

Pero, ademas, la objetividad nos permite la comodi
dad de sentirnos turistas en cualquier lugar. Es el caso 
del Cuzco. El indio pasa ante nosotros y 10 vemos como 
un objeto-indio, que nada tiene que ver con nosotros. 
Somos en ese sentido turistas espirituales. En todas las 
situaciones que se nos plantee en America, ya sean eco
nomicas, culturales e incluso cotidianas, empleamos la 
objetividad como una manera de aislar nuestra calidad 
de sujetos frente a eso que se da afuera. No es mas que 
una manera de no afectarnos, de estar comodos, como 
en casa 0, mejor dicho, como en el patio de Ia casa, ro
deados de nuestros amables vecinos. 

Y, en tanto hacemos eso, no somos sujetos vivientes 
sino sujetos universales y teoricos, ya que nada nos Jiga 
al objeto-indio, sino un afan evidente de evitar un com
promiso con la realidad y, secretamente, de convertir a 
ese pobre indio en un mercader. GSeria el mercader el 
secreto de la objetividad? 

Pero es curioso como armamos esa objetividad. Esta 
apoyada en el coche que pasa, en la moneda, el recuerdo 
del viaje acelerado en el tren mecanico y ruidoso, todo 
eso sostiene y apuntala nuestra impermeabilidad y nues
tro turismo espiritual. La calidad artistica de un cuadro, 
la mencion de las tecnicas pictoricas, los pulpitos talIa
dos y la explicacion impresa en algun folleto para turis
tas, nos hace ver que todo esta medido, exacto y previs
to, como para mantener la distancia necesaria y salvar 
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nuestra responsabiUad de sUJetos observadores, frente 
a una realidad que es aparentemente objetiva y lejana. 

Pero mentimos. Hemos colgado nuestra responsa
bilidad de los objetos en vez de llevarla adentro. Asi 10 
hacemos en politica y nos salvamos. Es ese "que me 
importa" tan argentino: nos sirve para huir, pero de
jando en alto la obJetividad. Es porque nada tenemos 
que ver con nada. 

Asi iniciamos el culto a 10 exterior a costa de 10 inte
rior. Es el culto del automovil del nuevo rico, 0 de la 
copiosa bibliografia de nuestros pensadores universita
rios 0 del vago progresismo de nuestro buen industrial. 
Es el afan de quedarnos en el simple automoviI, Ia bi
bliografia 0 el progresismo y ver siempre delante, una 
realidad Iejana y objetiva. 

GPero como hacer para revalidar el margen de subje
tividad que necesitamos para reencontrarnos y tratar de 
despojarnos de esta concreta y practica objetividad en 
que nos hallamos embarcados y que nos da este tinte 
endemoniado de un pueblo exclusivamente mercader? 

Dada la situacion, solo nos puede redimir una espe
cie de biblia 0 escrito mesianico, porque solo asi habre
mos de encontrar un escape a todo ese mundo que re
primimos para ser objetivos. S€ trata de hacer una ope
racion quirurgica para introducir la verdad en la mente 
de nuestros buenos ciudadanos. 

Manuscritos como la biblia hicieron algo que nuestra 
literatura tecnica, y menos aun la no-tecnica no ha he
cho, y es el de escribir desde el punto de vista de la vida 
y no de la razon. EI problema del mero estar comprende 
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la pura vida de un sujeto.,Pero nosotros nada sabemos 
oficialmente de la vida. 

En nuestro c'aso es casi tan absurdC; qUiza como que
rer hacer una biblia para laclr6nes, a fin de que ellos 
yean reflejada su desnudez de ladr6n en un manuscrito 
santo; cos a esta que por otra parte seria muy natural y 
hasta muy util de hacer. 0, mejor, tendriamos que hacer 
una biblia para renegados 0, para reprimidos, que jue
gan muy mal su papel de advenedizos. 

La necesidad de concretar un dogma surge como 
consecuencia natural del hecho de haber sondeado 
las cosas de America. Esta supone una forma especial 
de vida y por 10 tanto ha de expresarse en un verbo. 
Toda forma de vida toma un signo tacito que la expre
sa, en torno a1 cua1 se consolida y gana su salud. Por 
eso mismo el verba que exprese a America distara 
mucho de ser pulcro, porque tendra una desnudez 
vergonzante y hedienta. 

La toma de conciencia de nosotros mismos como su
jetos ha de tener el mismo efecto que, cuando un cat6li
co, un judio 0 un protestante se yen imposibilitados de 
continuar las practicas esterotipadas de sus respectivos 
cultos, y retornan a su antigua fe, bebiendola nueva
mente en sus fuentes originales. Hacer esto en un siglo 
tan poco creyente como el nuestro, implica una labor 
penosa que puede incluso avergonzar. Es vergonzoso 
creer efectivamente en Adan y Eva en medio de tanta 
tecnica y tanta ideo10gia practica, como las hay hoy en 
dia. Por eso el creyente que retoma las fuentes de su 
religi6n terminaria hoy siendo un hediento, aun cuando 
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ella no fuera en si mismo reprobable. Y eso ocurre por
que las viejas raices vitales siempre hieden, porque nos 
afean esa aparatosa pulcritud a que nos hemos acos
tumbrado. 

Y 10 mismo habra de ocurrir si 10 hacemos con 10 
americano. Si elaboraramos una concepci6n del mundo 
sobre la base de los elementos recogidos en los primeros 
capitulos, tambien terminariamos avergonzados. Habria
mos conseguido la verdad sobre nuestra condici6n ver
dadera de estar aqui en America, pero nos sentiriamos 
como despojados y harapientos, porque eso estaria en 
contradicci6n con nuestro ideal como argentinos y occi
dentales, consistente en ser pulcros y aparentemente 
perfectos. 

Sin embargo es preciso intentarlo. Y 10 haremos casi 
como si 10 hiciese el viejo yamqui, suponiendo que hu
biese ido a la universidad y estuviera entre nosotros y 
que, escandalizado de tanta soberbia, hubiese volcado 
su sentimiento americano en los moldes tecnicos y obje
tivos que manejamos hoy en dia. 

Mas que sentimiento volcaria una filosofia de la vida 
nacida en el quehacer diario del pueblo, como ser la que 
vive el indio que sorprendemos en las callejuelas del 
Cuzco 0 la del campesino de nuestra Pampa 0, mas aun, 
la del paria que habita al amparo de nuestra gran ciu
dad, olvidado de todos y con ese su miedo atroz de per
der su sueldo 0 de que 10 Heven preso injustamente. Asi 
10 haria el viejo yamqui y haria muy bien, porque s6lo 
asi volveriamos a tomar esa antigua savia de la que nos 
han querido separar. 
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EL MERO ESTAR PARA EL FRUTO 

Una manzana cae porque se reintegra al suelo. Ha 
sido semilla, ha madurado y luego se ha desprendido del 
arbol, para reintegrarse al suelo. Esta es una verdad y 
quiza la prim era. 

Pero eso ocurre porque la realidad es un animal mons
truoso, en donde todo 10 que ocurre, sigue las leyes de la 
vida: nace, madura y muere. Por eso Newton fue un 
mentiroso. Vio caer una manzana y crey6 descubrir las 
leyes de la gravedad. Minti6 porque dijo que la realidad 

. no es un animal, sino un mecanismo. Pero en America 
sabemos que el no tuvo raz6n. 

AI menos la manzana, entre nosotros, cae porque to
davia esta dentro de un organis~o animal. Podemos ver 
10 otro, pero eso dependera de otros factores. Es preciso 
ser pura inteligencia para ver las cosas mecanicamente. 
Y no somos capaces: creemos s6lo que todo nace, crece 
y muere. 

La realidad no es entonces desmontable, sus detalles 
no se conjugan de acuerdo con el criterio de causa y 
efecto, sino con el de la gestaci6n organica. Una idea, un 
sueldo, una casa, un libro, una plataforma politica, todo 
se engendra, madura y muere, igual que la manzana. 

QUiza por ella predomina entre nosotros el politico. 
EI criterio de la politica no sigue la causa y el efecto sino 
la gestaci6n. Se piensa politicamente en tanto se advier
te la organicidad de un planteo politico y el politico a su 
vez actua siempre como sembrador, porque espera que 
su idea de su fruto. 
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En cambio, por eso no tenemos grandes tecnicos, por
que poco 0 nada nos interesa la tecnica, a no ser que se 
trata de ganar dinero 0 simplemente como mito de sal
vaci6n, como una manera de evadir esta condici6n bio
l6gica en que nos sentimos sumergidos. 

Eso mismo pasaba con Arist6teles. El tambien pen
saba que la realidad era un poco organica cuando dis
tinguia el ser en potencia del ser en acto. Esto es 10 mis
mo que si dijera que 10 que es semilla Uegara a ser fruto. 
La mosofia griega recien salia de un pensar organicista. 
Empedocles, Anaximenes y muchos mas estaban en esa. 
Arist6teles todavia veia un animal-mundo en el cuallas 
cosas pasaban de potencia a acto. 

La dialectica misma es organicista. En Hegel se ad
vierte un animal mundo que va creciendo progresiva
mente, hasta reconquistar la idea absoluta. Quiza la 
uni6n de los contrarios, de Nicolas de Cusa, responde 
directamente a una intuici6n organicista del mundo. 

Y America es un mundo de opuestos rotundos y 
evidentes. El indio se ve a si mismo frente al trueno y 
el ciudadano culto se ve a si mismo frente al comunis
mo, y el rico frente al pobre y la mujer honorable fren
te a la prostituta. Siempre se trata de una realidad 
escindida. 

El mal esta en que cargamos el opuesto que mas nos 
conviene y por elluchamos. Creemos en lajusticia, en la 
bondad y ocultamos al otro. Pero la verdad esta en bus
car el opuesto perdido por debajo de la ciudad, en cierta 
manera cuando nos vamos al suburbio, a un prostibulo 
o a una chicheria. 
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Haciendo asi recien aparece la posibilidad de con
ciliar opuestos: se piensa a partir d~ .la vida misma, se 
ve la realidad-animal, en la cua,l todo es semilla y debe 
convertirse en fruto. Entonc~~ 'recien ni prostitucion, 
ni virginidad, ni rico, ni pobre se oponen ya a sus con
trarios. 

Sarmiento debio saberlo. Por eso Ie urgia negarlo. Se 
habia enamorado de uno de los opuestos y queria, por 
ejemplo, imponer el orden d~nde no 10 habia. Asi fue que 
recurrio a afirmaciones absolutas y a estructuras tam
bien absolutas. 

Pero Sarmiento se olvidaba de que la historia era un 
animal inmenso, una matriz animal, que engendra he
roes a manera de cachorros. Esa matriz puede dar una 
esplendida republica 0 un infierno. Ademas el pueblo 
sabe que San Martin, Bolivar 0 Peron no eran mas que 
semillas, sembradas en un momento dado y que luego 
debieron sufrir todo el proceso hasta el momenta de su 
extincion. Ellos no hacian mas que conciliar opuestos: 
es la mision del fruto. 

Asi, hasta los cohetes interplanetarios, como expre
sian del progreso tecnico, han surgido en el fonda como 
segregados por esa realidad animal. Son apenas los 
pseudopodios que la humanidad expande al unico efec
to de unjuego diab6lico, pero sin incautar al hombre en 
si. Son frutos mecanicos que no se pudren, pero que 
tam poco viven. 

Y quiza se da 10 mismo en el plano de la sociedad. EI 
individuo, como tema tipico de la gran cultura de ciu
dad, es una simple abstracci6n. El individuo pertenece 
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a un organismo monstruoso, en el cual forzosamente se 
convierte en una simple particula. En vez del individuo 
hay comunidad y ella es la responsable de ampararlo y 
sostener su vida. En esto America es sana y positiva. 
Cuando las relaciones ciudadanas no intervienen, se 
restablece la comunidad. 

Por eso mismo no hay val ores absolutos, sino valores 
relativos que dependen del organismo animal dentro del 
cual sejuegan. La <?omunidad responde por unajusticia 
vital que restituye la vitalidad, y no solo los derechos de 
cada hombre. Esta es la lecci6n de las comunidades agra
rias bolivianas y peruanas y tambien las comunidades 
que se ciernen en las villas miserias de nuestra gran 
ciudad. Y no exageramos si decimos que tambien se da 
por debajo de la piel del mas democratico de los mesti
zos. America no enajena la responsabilidad, sino que la 
sume a esta en un ambito mas importailte: el organico, 
el comunitario. La comunidad nos torna mucho mas res
ponsables y no ocurre 10 mismo con la justicia ejercida 
en abstracto. 

Que pensemos 10 contrario oficialmente, y que diga
mos que todo es mecanico y que todo esta clasificado y 
pertenece a un orden preestablecido, no es mas que una 
manera practica de encarar el problema. La exige asi el 
exceso de acci6n desplegado en la gran ciudad, y para 10 
cual, 16gicamente, necesitamos ahorrar energias. S610 
por esto ultimo podemos explicar la aparici6n de una 
socioestadistica, 0 la de los economistas recalcitrantes, 
la de los pSicoanalistas 0 tecnicos en general. Necesitan 
concebir una realidad que carezca de imponderab~es, 
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porque solo asi se puede mantener una accion pracUca 
y efidente., Quiza 10 exija asi el exceso de poblacion. 

Lo malo es que ella engendra medicos que extirpan 
un mal como si se tratara de un objeto moles to 0 un 
profesor inculca los datos a su alumno como si se tra
tara de ladriIlos que deben incrustarse en la sus tan
cia viviente de este. Todo eso responde a la comodi
dad de resolver los problemas por el menor esfuerzo. 
Y eso contradice una leccion muy sabia. que es la de 
que todo es organico. y debe crecer y nada debe ser 
sustituido mecanicamente. porque. si no. terminamos 
en un mundo de sucedaneos que carece de humani
dad. 

Ademas. no tenemos fe en 10 que hacemos en la ciu
dad. En todo simulamos a 10 mas. histericamente. una 
fe. Es mucho mas hermoso el puro hecho de vivir. aun
que 10 disimulemos. Cuando Schwartzmann anota nues
tra peculiar mediatizacion del projimo. dice la misma cos a 
que decimos nosotros. Ponemos una pared entre noso
tros y el projimo porque nos espanta su presencia vi
viente. su afan de perseguir el fruto. al igual que noso
tros. No queremos ver al projimo para no nivelarnos a la 
altura del fruto. Eso es todo. 

Por todo eso nunc a nos referimos al projimo en 10 que 
tiene de esencial, sino a su simple condicion de semilla 
vital que se da aqui y ahora para dar su fruto y luego 
morir. De ahi entonces el valor de la apariencia. el ves
tirnos ala manera del doctor. para simular una indivi
dualidad que no tenemos y que no nos interesa. De ahi. 
que ser tecnico en electronica, 0 artista es en verdad 
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una apariencia, un mero vestlr. La importante esta en 
que seamos pura semilla. 

Solo desde este angulo, entenderemos al mendigo 
aquel que se nos acerco en la Iglesia de Santa Ana del 
Cuzco, 0 a aquel otro que no era mendigo pero estaba 
sentado en la plaza, inmerso aun en su espacio cualita
tivo, con su cuello y sus pufios lavados, para simular su 
limpieza, y que espera que Ie caiga el sueldo a fin de 
meso La mismo ocurre con aquel otro, parado en la es
quina 0 el transeunte que se nos cruza en algun camino 
de la sierra con su fardo a cuestas. 

Sus vestimentas raidas, sus rostros, sus manos ca
llosas y sus recuerdos y sus problemas tienen sentldo. 
Quiza se advierta en sus gestos algo mas: miseria, hidal
guia. pesadumbre, honor, fiereza. No importa. La ver
dad, es que ellos son diariamente eso mismo que apa
rentan y con eso se mueven cotidianamente. 

Y es muy americana pensar que no hay otra cosa que 
la mera accidentalidad. El que aquellos sean callosos, 
hidalgos, sucios 0 pulcros sirve en el fondo, para expre
sar el hecho de que se dan meramente sus vidas. Todos 
los dias son simplemente su accidentalidad. Quiza en la 
ciudad se miraDa por sus esencias como hombres, pero 
aun en este caso predomina lo-accidental: el cuello plan
chado, la pulcritud del atuendo 0 la diccion. 

Y es que en nuestro pensar americana hay una here
jia filosofica: el accidente es tomado como sustancia, 
porque asi 10 exige la forma sabia de ver al projimo. QUi
za todo 10 sustancial, (efsub-stare, de la escolastlca), se 
reduce a ese ver al projimo 0 las cosas y dar por conc1ui-
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do 10 que podamos registrar al respecto. Y no es que el 
americana no yea 10 esencial sino que.~sta esenciabilidad 
no es plat6nica, no se refier,e at honor, a la profesi6n 

-..,,;,'-~': 

sino simplemente al fruto, al mero darse para el fruto, 
que es la manera de justificar la vida misma. Y como es 
un destino individual, no hay contacto y por eso no nos 
entendemos. 

Y eso es verdad. Porque sl al mendigo 0 al transeunte 
10 volvemos aver al dia siguiente, estos volveni.n a mos
trar cuidadosa y repetidamente su accidentalidad. Si era 
mendigo seguira si~ndo 10 mismo y usara todos los ges
tos y todas las frases, porque ese es el signo que usa 
para atestiguar el hecho de que se esta dando. El es su 
propia accidentalidad y aparte vive. QUiza por eso sea 
tan falso entre nosotros decir a gritos la esencialidad 
que creemos llevar adentro, el de que estamos escribien
do 0 somos jefes 0 tenemos un titulo. Ello evidencia una 
actitud sabia. Mas aim, llevar anteojos, porque se es 
medico, constituye una accidentalidad, exactamente 
como los harapos del mendigo. Interiormente, el medico 
y el mendigo son la misma cosa, son germenes biol6gi
cos, he aqui el sentir americano. Y eso es sabio. 

Pero como el medico 0 el mendigo no pueden manejar 
libremente su apariencia, estan atrapados por ella, y 
deben esgrimirla para darse con los otros, los pr6jimos, 
los que tambien esgrimen sus apariencias. Necesitan 
obtener el fruto, ya sea como simple alimento 0 ya sea 
como un hijo 0 como un libro: para vivir. Y esa es la 
verdad, aun cuando busquemos que la raz6n de ser del 
mendigo sean opuestas. La apariencia 10 es todo y la 
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esencia es un mito porque el hecho de vivir no apunta 
s610 a 10 que se es, sino al fruto. El fruto es la raz6n 
misma del hecho de vivir, Ie da significado y sentido. 
Robemos la posibilidad de obtener el fruto a un sujeto y 
morira en vida. Carece de senti do , inc1uso el hecho de 
mane jar su accidentalidad. Eso mismo habria que de
cirlo en la gran ciudad. 

Pero el fruto puede darse s610 si se dan macho y hem
bra. Son la raiz de los opuestos. Sin ellos no hay fruto. 
Eso es perfectamente comprensible cuando eso depende 
de uno mismo. En tanto uno hace intervenir su sexo 
obtiene el fruto. lPero que pasa cuando no es asi, cuan
do el fruto es s610 la ganancia en la ruleta 0 la gloria 
literaria, 0 el exito de un producto? 

En 10 mas intimo es e1 equilibrio entre la posibilidad y 
la imposibilidad de algo, donde surge el fruto. QUiza se 
trate del equilibrio en general entre fuerzas opuestas. El 
hecho de que obtenga un titulo en la universidad y luego 
tenga exito con el, depende de que cumpla con mi ritmo 
bio16gico. Pero aun asi puede oponerse 10 nefasto. 

Todo se escurre entre los opuestos, y depende de'su 
equilibrio. Si no hay equilibrio es dificil cosechar un fru
to. Se diria que la realidad es padre y madre antes que 
realidad objetiva. En eso entra groseramente 10 que ya 
vim os en politica, cuando nuestro pueblo ve a los heroes 
gemelos en Per6n y Evita, el empleado ve al jefe y arroja 
sospechas sobre la esposa, 0 esa mitologia de los psicoa
nalistas con sus sustitutos paternos y maternos. En un 
orden mas intelectualizado, es el rojo y negro de la rule
tao Un mundo que juega el azar entre opuestos, y estos, 
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como macho y hem bra originales, se reparten el mundo 
y a su vez crean el azar. 

Qufza registra Platon el paso de los opuestos sexua
les a la oposicion intelectualizada de conceptos. La em
plea en la division dicotomica. Platon pasa asi a mecani
zar el mundo porque procedia de un mundo que era 
viviente y repartia entre el macho y la hembra 10 que 
existia. 

En un mundo dond~ aun los opuestos se unen por 
azar, predomina el pesimismo. Pero no hay porque alar
marse. El pesimismo solo se da en los apresurados, en 
aquellos que infringieron el mere darse. No saben que 
los opuestos siguen su juego independiente. Una tor
menta 0 un granizo puede destruir una cosecha y la po
licia nos puede llevar presos inopinadamente. lNo es eso 
creer en un mundo que no depende de nosotros? Es es
tar en el mismo plano que cuando el yam qui dibujaba 
su chacana 0 cruz y esta al rotar podia dar maiz 0 male
za. Se requiere mucha serenidad para ver las cosas del 
mundo asi. 

EXTERMINIO 

Pero una vision del mundo basado solo en este mere 
darse para la vida, aun no es real mente una sabiduria. 
Eso ocurre solo como resultante natural, cuando nos 
sentimos inmersos en un mundo organico y viviente, en 
el cual rondan las parejas origin ales 0 cuando adverti
mos de pronto, que la vida puede suspenderse. Es 10 
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que notamos, cuando ocurre un terremoto, que destru
ye la ciudad como organismo, 0 la policia que detiene 
injustificadamente a un humilde empleado de oficina. 
Entonces aparece el exterminio de la vida. Es 10 mismo 
cuando se observa a una hormiga y se piensa que al
guien puede pisarla y ella muere. Ahi vuelve a ser tre
mendo eljuego de los opuestos porque sejuega la vida 0 

la muerte. Ahi es donde advertimos que todo 10 que ha
gamos 0 construyamos, esta en realidad, como una pie
dra en el agua, igualmente rodeada por el elemento agua 
y proximo siempre al exterminio. 

Solo asi se advierte el peso de las calles de la gran 
ciudad y se contempla con sorna la hilera de casas que 
se hace el inmigrante, para no perder su bocado de civi
lizacion: una hilera que se hac~ emporio y que termina 
construyendo en la luna, siempre acuciado por ese afan 
de ahorrarlo todo porque todo puede ocurrir. Solo ahi se 
siente la crisis de este patio de objetos, que s6lo sirve 
para cubrir el miedo a la vida misma. 

Y con esta sensacion de sentir la inmersion de la 
piedra en el agua sitiada por antiguos elementos, se 
nos escapa el valor de la tecnica, la poliUca, la his to
ria, la sociologia, que otros cultivan con tanto ahinco. 
Estan en la perspectiva de la hechiceria y sirven solo 
para conjurar una antigua urgencia, la de que solo 
sirven para el fruto. Son pequeiios episodios en la to
talidad del vivir. 

La verdad sabia es que, aun en la ciudad, subsiste el 
mismo miedo que el indio tiene al granizo, pero esta vez 
disfrazado bajo el miedo de perder el empleo, el miedo al 
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robo 0 a que 10 Heven preso injustificadamente. Eso es 
previo a la politica, 0 a la sociologia .. " 

Estamos convencidos de que-todo 10 ciudadano es 
sucedaneo y que siempre se da la humilde mision de ser 
hombre, pero como si estuviese a la intemperie, frente a 
la ira divina que ya puede destruirlo 0 ya darle todo 10 

que necesite para su felicidad. De ahi el tema de Jehova 
que da los mandamientos a Moises. Sufrimos siempre la 
inminencia de recibir los mandamientos. Es la conse
cuencia de sentirnos como piedra en el agua, como si 
nada hubiera aun cuando se da la ciudad. Esa es nues
tra salud, 10 positiv~, una consecuencia de la falta de fe 
en los sucedaneos. 

El AYUNO 

EI mundo es hostil. En el puede darse la ira divina, 0 

la simple tormenta, el maiz 0 la maleza, la riqueza 0 la 
miseria, y se puede vivir feliz 0 se puede perder la liber
tad injustificadamente. Todo es inseguro y no ofrece nin
gun asidero. Se impone entonces, humanamente, una 
solucion, una respuesta para evitar la inseguridad y hos
tilidad del mundo. 

De ahi entonces el uso del silencio. Pero no se trata 
del silencio de no decir palabras, sino del silencio que 
hay aun cuando se habla: el silencio que consiste en no 
decir cos as esenciales. Se trata de un silencio que impi
de la entrega al projimo. 

Habitualmente, 10 juega el empleado que es sitiado 
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por el jefe y cuando se calla y se retrae del mundo de 
este y busca dentro de si la solucion para hacerle frente. 
Ya de por si el silencio expresa algo, especial mente en la 
ciudad, donde la menor variante exige una explicacion. 
Y la explicacion evidente del silencio es que el silencioso 
ha emprendido, real 0 ficticiamente, un camino interior 
para encontrar una solucion. Como si subiera al monte 
Sinai a encontrarse con Dios para que Elle de los man
damientos a fin de continuar viviendo de acuerdo con 
un plan divino. Y en la ciudad ascendemos a menudo al 
monte Sinai. Una media palabra, un gesto apunta a eso, 
a . esperar la revelacion, aunque siempre quedamos 
a medio camino, sin encontrar nunca la intimidad ne
cesaria. 

Yes que diariamente estamos dispuestos ala revela
cion, a la que, sin embargo, nunca llegamos, porque siem
pre hay una falla que impide que ese silencio de todo el 
fruto necesario. Lo positivo esta en que hay un estado 
permanente de silencio, una especie de ayuno de la fies
ta del mundo, tal como 10 expreso Salcamayhua, y que 
nosotros expresamos groseramente cuando no tenemos 
ganas de trabajar. Mejor dicho, es un residuo de una 
actitud mistica mantenida en latencia, y que consiste en 
una consulta de eso que llevamos en la intimidad, ya 
sea al hecho brutal de vivir 0 ya sea a la posibilidad de 
una revelacion imprevista de algun dios 0 de algun 
demonio. 

De cualquier modo es el principio de un camino inte
rior. En el se abrevaron las religiones en algun momen
to. Como hoy carecemos de religiones, ha quedado el 
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principio del camino en el simple silencio del empleado 
cuando 10 reta un jefe. Y eso es pobre, pero fecllI1do. 

P~ro en todo esto sabemos que si hicieramos 10 con
trario y recurrieramos, como hace el perfecto cludada
no, a resolverlo todo mediante los objetos que haccll sus 
fabricas y a las fiestas y diversiones que se ha crcado 
para escabullir el bulto a su responsabilidad ColllO ser 
humano, nos internariamos en un campo ficllclo. Vlvl
riamos como si la vida 10 fuera todo y no hublera I1luer
te, como si vieramos esa pequeiia capsula, que es la clu
dad y que siempre sentimos como piedra en el agua, 
identificada con el mundo y con una vigencia falsaIlIC/1-
te eterna. 

Pero sabemos que siempre estamos frente al eaos Y 
de ahi la vigencia constante del ayuno ante Ia Hesta del 
mundo. Y este ayuno se fortalece, porque el mundo no 
puede ser motivo de fe y hay que abandonario a su sucr
te para que la cruz 0 chacana -para hablar en ter1l1(Il0S 
indigenas- juegue a maiz 0 a maleza. El ayullo es la 
abstencion del mundo, a fin de que cad a uno busquc Sll 

fuerza dentro de si mismo. Y si creyeramos en Ia \'igcll
cia total y eterna de la ciudad, entrariamos en contra
diccion con el ayuno. Por eso creemos tambicn que la 
eternidad se "gasta", que aunque la ciudad sea derna. 
al cabo de un tiempo dejara 'de serlo. 

Este es nuestro trasfondo esceptico, aunque St~a1110S 
blancos 0 mestizos progresistas que tienen su gran par
tido politico y aunque pronunciemos brillantes discur
sos sobre el progreso, la libertad y la democmcia. En el 
fondo sabemos que la vida es otra y que todos estos no 
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son mas que signos que debemos utilizar, porque, si no, 
nadie nos entenderia. De ahi nuestra burla total, de ahi 
Peron, 0 de ahi tambien Benito Juarez cuando hizo fusi
lar a Maximiliano de Austria en nombre de un liberalis
mo que el, como caudillo, vivia solo exteriormente. Ha
bia otra ley detras de Peron y de Benito Juarez. EI pri
mero fue demasiado cobarde para implantarla abierta
mente, y el segundo, estuvo asediado por su aliado nor
teamericano. Y solo porque Peron no creia, como buen 
criollo, en el fondo, en los objetos de la gran ciudad, pudo 
fingir una rigurosa occidentalizacion y, a la vez, promo
ver en su palacio la corrupcion, las tacuaras 0 los desca
misados. Es la clave misma de nuestro mestizaje cultu
ral, la "plata dorada" de Benito Lynch y la verdad misma 
de nuestra historia. 

El ayuno es una manera de vivir la oposicion a que se 
reduce el mundo. Es saber que no hay otra alternativa 
que la sucesion irremediable de vida y muerte, de orden 
y caos y que, por 10 tanto, 10 (mico cierto es el ayuno, en 
el cual se siente la dimension exacta de la intimidad, el 
dominio magico del mundo, como hiciera Tunupa,. cuan
do estuvo en los Andes de Carabaya y encontro la cruz 
cosmica en la meditacion. QUiza en los resortes intimos 
de la psicologia del mestizo se4uega ese dominio magico. 
QUiza de ahi, la corrupcion administrativa de nuestros 
dictadorzuelos. jBienvenida sea! La magia, siempre es la 
resultante pre-religiosa del ayuno, y ella concilia con el 
diablo, casi a modo de compensacion. EI mestizo cree en 
dios y en el diablo porque es la manera de abarcar al 
mundo, la (mica forma de salud mental. Su instinto Ie 
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dice que en la ciudad no puede haber diablo, por eso se 
resiente y por eso corrompe la pureza intelectual del ciu-
dadano. Y eso es sano. ..-' . 

Y eso es sano, en la misma'~~drda como 10 es cuando 
el indio actual recurre a ritos magicos en el altiplano, 0 

el esquizotimico de la gran ciudad encuentra el mismo 
poder magico en su silencio y cree modificar asi la reali
dad nociva que 10 rodea. Y eso es americana porque to-
dos somos asi. .. 

lPor que? POl"que no creemos en la continuidad, por
que siempre son terceros los que hacen la continuidad 
de las hermosas cosas. Porque no hacemos sino irnos a 
la diversi6n como culpables, para luego, al dia siguiente, 
estar igualmente solos, sin saber nunca c6mo remediar 
esto: eso de estar ajenos a la vida. Pero como seguimos 
viviendo. dejamos un hijo porque sit trabajamos porque 
sit caminamos porque si y nunca por nosotros. 

Y asi estamos. como si hubiesemos devuelto a aquel 
mercader veneciano todas las mercaderias y nos encon
traramos ahora con el almacen abarrotado de cosas y 
sin saber en que emplearlas. Ese es el aspecto occiden
tal de America y es el motivo esencial de escandalo de 
todo inmigrante. Este se vuelca en sus cosas. porque 
viene de una cultura que las ha creado y vive de eso pero 
descubre junto con nosotros que. al fin, de nada valen. 

Y cuando no se pueden emplear las cosas como se 
debe. es como s1 no hubiese nada. como s1 todo fuera 
vado. aunque el almacen este lleno. Y todo. por este ayu
no frente al mundo. esta abstenc16n de entrar en la ri
queza de cosas, para preferir la riqueza del camino inte-
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rior, aunque se trate de consultar la propia y misera vida. 
Sabemos que si hiciesemos 10 contrario, terminariamos 
en el despilfarro O. 10 que es 10 mismo. en la guerra por 
los objetos 0 en ellanzamiento de cohetes interplanetarios 
para alcanzar la luna. Pero sabemos que no harem os 
ese viaje. AI fin y al cabo somos pobres y pertenecemos a 
es porci6n de la especie que debe quedarse aqui y conti
nuar en la antigua brega de siempre, luchando con las 
tormentas y la ira divina. 

Por eso encontramos mas validez en la gran historia 
que en la pequeiia. mas en la especie que en el indivi
duo. y en esa posici6n vemos 10 pobre que somos todos 
en el fondo. Y precisamente en esa pobreza vuelven a 
plantearse los grandes temas: bien. alma. dios. muerte. 
vida. Todos enos recobran su valor primigenio. porque 
se dan unicamente en el despojo y adqui~ren esa rique
za de·engendrar cosas interiores. una riqueza potencial, 
la misma que cuando Jehova descendi6 y dijo los man
damientos morales al pueblo judio. 

FILO ENTRE VIDA Y MUERTE 

Pero los mercaderes son indeseables. Nosotros recha
zamos las cosas. guardamos silencio y ayunamos de las 
fiestas del mundo. y el mercader no hace esto. lYeso 
esta bien? Averiguarlo seria comprobar el probable ter
mino final del ayuno. y rozar en parte el dogma que alienta 
en un silencio. En otras palabras. se trata de ver c6mo 
equilibramos los opuestos que dividen al mundo, 0 sea 
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como resolvemos el antagonismo entre orden y caos, vida 
y muerte, riqueza y pobreza, a fin de que la vida no sea 
una victima exclusiva del mundo. 

Indudablemente, esto no 10 entendera el ciudadano 
perfecto. En la ciudad se vive el problema de la muerte 
como una simple ausencia de placer, porque los muer
tos no pueden aprovechar la pulcritud burguesa, ni las 
ultimas novedades tecnicas y culturales. EI placer solo 
se da con la vida y, no dandose esta, desaparece el 
placer. 

Quiza en ninguna cultura como la occidental se aso
cia la vida en tal forma con el placer de vivir. Vivir con
siste en participar activamente en la 'fiesta del mundo' 
-para hablar en los terminos del yamqui- 0 sea de los 
objetos. Para eso fueron creados. El patio de los objetos 
sirve precisamente para dar una solidez de cosa a la vida, 
para convertirla en una maquina de placer. 

Asi encaradas las cosas, es natural que dellado de la 
vida se de todo y todo se pierda dellado de la muerte. De 
ahi que en la gran ciudad la muerte sea repudiable y 
hasta hedienta y constituya hasta una falta grave, que 
debe ser remediada de inmediato, mediante el olvido de 
la persona muerta. Muerte no es mas que la suspension 
de la continuidad de la vida y esta debe ser restituida. 
Por eso resulta tan incomprensible para el buen ciuda
dana que alguien muera, 0 que muera una cultura 
fagocitada par la anticultura y la antipolitica, como ocu
rrio cuando sobrevinieron Rozas 0 Peron. 

La vida entendida ciudadanamente participa induda
blemente de la continuidad de las cosas. Se ha ligado la 
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vida a la piedra y a la maquina con una ligazon hecha 
magicamente para tratar de transferir las cualidades de 
la piedra a la vida. No esta muy lejos esto del motivo por 
el cual Khefren construyo su piramide. No hemos cam
biado mucho en esto. 

Pero sabemos que la muerte predomina sobre la vida. 
Es el predominio del exterminio sobre la construccion y, 
por 10 tanto, el de la no-vida sobre la vida. Todo 10 que 
hagamos es endeble y tiene la debilidad que Ie confiere 
el ambito de muerte que 10 rodea, como si fuera inmi
nente la posibilidad del exterminio. Ya se trate de una 
nacion, de una empresa 0 del amor, siempre seran cosas 
debiles. Estamos convencidos de que, en el fondo, nues
tras pomposas naciones, con tremendas fronteras y bien 
pertrechadas aduanas, carecen de habitantes; que se 
hac en empresas con papel membretado pero sin ningu
na actividad seria; que se vive el am or a base de un jue
go de muebles y con la mirada puesta en la casa vecina; 
o se construyen capitales como Lima, a modo de oasis 
en medio de desiertos aridos y malditos. 

Y como sabemos que en America se da la simple opo
sicion entre vida y muerte, advertimos facilmente esa 
mistica del placer que encierra el pequeno oficio apren
dido en la gran ciudad. Hay una mistica en el ingeniero 
que cree exclusivamente en las matematicas 0 en el 
inmigrante, que pone toda su fe, un poco salvacionista, 
en su negocio 0 en el politico que supone reformar a la 
humanidad con la plataforma de su partido. Mas aun, 
todo esto se debe a que ell os tienen conciencia de 0 anti
occidental que es America. 
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Solo desde este angulo se comprende el motivo por el 
cual el buen ciudadano se rodea de yrla fuerte coraza y 
la peculiar desesperaci6n que,siente por llenarse de toda 
c1ase de cosas. S6lo asi se comp;eride que el ciudadano 
Ilene los program as de ensefianza con toda c1ase de se
guridades para lograr generaciones salvadas y triunfan
tes 0 importe novedades que cumplen con el mismo fin 0 

que haya poderosos que ~~nejen el estado, ya se trate 
de caudillejos 0 de teoricos de la economia, que impri
men un ritmo desesperadamente occidental al pais para 
salvarse a si mismos y a los otros del vacio y, en 10 mas 
hondo, de la muerte. 

Nosotros mismos ayudamos a que sean asi las cosas, 
pero no abandonamos, en el caso de cesantia 0 de cata
c1ismo politico, la idea de que todo fue inutil. Es cuando 
asoma la verdad, 10 que realmente debiamos pensar siem
pre: nada vale la pena. 

Y es natural que no creamos en las cos as que se cons
truyen en nuestro suelo. Sabemos que la eternidad "se 
gasta", pierde su cualidad de tal a medida que transcurre 
el tiempo y que, al fin y al cabo, es mas importante el sim
ple hecho de vivir, que los agregados que se Ie adjudican. 
Se puede organizar un estado, una empresa 0 ser ingenie
ro, pero eso no tiene ninguna importancia en sl mismo. 

Pero no somos nosotros quienes pensamos asi. Tam
bien Dilthey dijo la misma cosa. Tuvo la convicci6n de 
esta gastable eternidad. Trat6 de hacerla consciente con 
su historicismo, y asi qued6, aun cuando Scheler -ur
gido por el mundo burgues que defendia- trat6 de rec
tificarlo con el perspectivismo, para mantener siquiera 
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los restos de esa eternidad que se gasta a cada instante. 
Los unicos naufragos de una eternidad inmutable son 
los comunistas 0 elluchador politico en general. Pero si 
estos cancelaran su fe en la inmutabilidad, perderian la 
capacidad de acci6n, y entonces nada harian sino en
gordar placidamente gozando la vida. En todo eso indu
dablemente hay un error. lSera una idea falsa esa de 

. que podemos construir cosas inmutables? 
No puede haber inmutabilidad ahi donde hay opues

tos y estos se disputen el dominio del mundo que vemos. 
No puede haber inmutabilidad donde hay ricos y pobres, 
blancos y negros, democraticos y totalitarios, y mas alIa, 
ya en un orden metafisico, donde hay dia y noche, dios y 
el diablo, cielo y tierra. Es natural y sabio decir entonces 
que uno reemplazara al otro y este a aquel hasta el infi
nito. 

ITINERARIO DEL DIOS EN EL VAciO 

Cuando Viracocha crea el mundo 10 hace partiendo 
del orden y avanzando sobre el caos. Posteriormente crea 
el mundo. pero coloca el orden junto al caos y no destru
ye ni descarta totalmente a este. En la mentalidad indi
gena hay una evidente conciencia de que los opuestos 
sobreviven siempre y que el orden consiste simplemente 
en una debil pantalla magica como los ceques del Cuzco. 
o los ritos magicos de los hechiceros de Chucuito en el 
Peru actual. Todos sabemos que el caos puede darse de 
inmediato y por eso no creemos que pueda hacerse un 
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mundo con el puro orden. Siempre habra vida pero jun
to a la muerte, siempre orden junto al caos, como tam
bien dios junto al diablo. Aun hoy en dia se adora 
al diablo en las sierras del Peru como un her rna no de 
Cristo. 

Pero para que se de este equilibrio entre opuestos, es 
imprescindible que exista la leyenda de un dios que 
marche en el vado para establecerlo. En vez de leyenda 
puede ser la actitud, un simple signo 0 tambien alguna 
actividad que equivalga a esa andanza del dios en el va
do. Entre nosotros la actividad tipica, por ejemplo, que 
equivale a una marcha del dios en el vado, es la politica. 
Pero no la politica pulcra y novisima, sino la otra, la 
populachera. Las ideas constitucionales, y por 10 tanto 
propias del orden, de un Facundo, un Rozas 0 un Per6n, 
apuntaban indudablemente a un maridaje entre orden y 
caos, porque se trataba de constituciones para monto
neros 0 para descamisados, una manera primaria de 
yuxtaponer orden y caos, tolerando los opuestos y por 10 
tanto invalidando la perennidad del orden. 

Pero esta actitud no responde al deseo de pasarla bien 
y de acomodarse a una situaci6n, de tal modo de tener 
una constituci6n y a la vez contar con el populacho. La 
verdad es otra. El caudillo enarbola la constituci6n para 
emprender un itinerario divino al unico efecto de orde
nar el caos para que haya vida y no mas bien muerte. Y 
esto al margen de su ambici6n. Esgrimir a esta en forma 
critica, como 10 hacen los historiadores liberales, signifi
ca no entender el problema en su profundidad. Lo pro
fundo radica en saber que el americano en ningun mo-
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mento considera que el caos, la muerte 0 el diablo, pue
dan ser extirpados totalmente. S6lo el inmtgrante, 0 el 
ciudadano, creen que pueden hacerlo. 

El itinerario del dios en el vado es el papel divino que 
se asigna el amelicano, segu.n el cual aporta, con una so
luci6n exclusivamente personal-a la manera divina-, la 
decisi6n de no excluir 10 que hay de negativo en el ambi
to. Y eso no es qUiza exclusivo de el. Es propio de todo 
pensar humane antes de someterse a las exigencias del 
ambito ciudadano. Cuando estas exigencias se imponen 
naturalmente sera para tergiversar ese sentir natural y 
simular, entonces si, la ira del hombre sin dioses, 10 cual 
no deja de ser una burda parodia. 

Y para continuar con el ejemplo arriba expuesto, po
demos decir que nuestra historia fue dando tumbos, pre
cisamente porque no lleg6 a ser itinerario, Ie falt6 para 
ella que Ie acompanara el sentir americano. Pero la his
toria es siempre un itinerario divino. Por eso aparece 
mezclada en sus comienzos con heroes miticos y con 
dioses. Ahi la historia es, ante todo, un itinerario. Es 
cuando la historia se hace fundamental, inalienable. 
Entonces es necesario consultarla para que la comuni
dad pueda seguir adelante. 

Pero entre nosotros no es. asi. Hay una historia de' 
Sarmiento, otra de Roca y otra de Irlgoyen. Son tumbos 
de la historia en la cual falta continuidad, en la cual 
todo esta aislado y falta el sentido que la conglomere. 
Cada uno de esos trozos son batallas parciales contra el 
caos a fin de imponer 10 mejor: ya se Harne justicia, bien, 
dios, y creer que asi el opuesto no se dara mas. 
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Sarmiento, Roca, lrigoyen estaban muy sumidos en 
soluciones practicas en el plano de la burguesia de la 
epoca y eso mismo nos ha vut;.ltQ afan.~~os y ciegos. Nos 
comprometieron can sucedarieos-o~verdades inestables. 
Pero no tuvieron la culpa porque tampoco hubo una cla
ra vision de 10 que habia que hacer aqui. Carecian, como 
nos pasa hoy a nosotros, de sabiduria. El pais 0 la "na
cion" fue siempre una empr~sa de construccion exterior 
antes que una labor interior. 

A las luces de un sentir realmente americano, nues
tra historia real seria muy otra cosa. No seria la serie de 
acontecimientos seleccionados ex profeso para destacar 
una inconcebible vocacion de pulcritud del tipo del siglo 
XX, ni el de mostrarnos como ciudadanos industriosos y 
progresistas, sino de poner en evidencia esta simple 
sobrevivencia de machos y hembras que persiguen su 
fmto detras de·las murallas de la gran ciudad y muy al 
margen de todo el atuendo inteligente que solemos utili
zar. Indudablemente somos hombres antes de ser mer
caderes 0 ciudadanos. Y ella lleva al americana a adver
tir que es preciso cancelar, desde ya, esa libertad teorica 
y abstracta que se proclama en la gran ciudad. Como 
mer~s hombres, no somos mas que 10 que pintaba 
Salcamayhua en su dibujo, cuando colocaba un varon y 
una mujer como simbolo de la humanidad, sitiados por 
antiguos elementos, en esa simple condicion de machos 
y hembras que persiguen un fruto. 

El americano ve a la vida como un tan teo de una pri
mera forma diferenciacla de la piedra la cual solo preten
de sostenerse con dignidad. Y eso con el miedo del pri-
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mer intento y adjudicandose la primera humildad y la 
pobreza primera de estar en el mundo sin saber porque. 
Enfrente estara el mundo. Y el hecho de que se de la 
vida y luego el mundo, significa que ambos juegan algo 
muy hondo. De parte de la vida es certero y evidente que 
se den macho y hembra. En cambio de parte del mundo 
es evidente que se plantee el caos, el vacio y por ende el 
azar. 

Pudo no haberse dado la vida. Pero porque se dio, 
tambien se dieron, como evidentes, las hembras y los 
machos. Y la razon de vida de machos y hembras es la 
obtencion del fmto. El fruto es el unico termino comun 
entre vida y mundo, aunque siempre en el plano del azar. 
Puede haber fruto 0 no y eso depende del mundo, del 
caos 0, como decia el yamqui, de la cruz 0 chacana., que 
caia en maiz 0 en maleza 

En base a este mecanismo recien aparece todo como 
una accion, como un itinerario divino, porque se trata 
en todos los casas de establecer un equilibrio entre los 
opuestos. De ahi la precaucion con que el americana tan
tea los margenes entre los cuales debe extenderse el itine
rario. Trata de allanar el camino divino y de tal modo que 
realmente sea digno de un dios, con la misma solidez y la 
misma plenitud, a fin de t~rcer el azar, para que caiga en 
fmto y no en maleza. De am qUiza la extrafla solidez que 
tienen en general sus decisiones. Surgen vegetalmente. 

Por todo ella la ciudad no es mas que una solucion 
material, a modo de capsula, en la cual se encierra una 
parte de la especie precisamente para forzar el azar. Pero 
no deja de ser un juego de hormigas 0 de ninos angus-
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tlosos que qui~ren hacer de la vida un objeto mas, a 
modq de maquina controlable, a fin de no tener miedo. 

EL CAMINO INTERIOR 

La abstencion de la realidad convierte a la intimidad 
en habitaciones interiores, en las que uno se halla co
modo. A partir de ahi, se ve 10 exterior como caos y se 
plantea la oposicion de la intimidad frente a la 
exterioridad, en la misma forma como Ie ocurre a 
Viracocha, cuando el es el orden y afuera esta el caos. 

Entonces hacemos nacer el orden interior y 10 de afue
ra se convierte en caos. Pero es un orden que surge de 
un equilibrio con el caos y no es la imposicion unilateral 
de una modalidad. Orden significa entonces, tener una 
actitud sentimental frente a un empleado a quien debe
mos echar y no queremos hacerlo porque nos hemos 
compadecido de el. Un empleado inlitil supone un coos 
y si no 10 echamos, aunque perjudique el orden comer
cial en que andamos,· estamos superando la oposicion 
de orden y caos. y la accion, 0 mejor la no-accion de 
retener al empleado es elfruto. 

Y esto ocurre porque entramos en contradiccion con 
10 exterior, con el reino del mercader en donde todo debe 
ser medido, exacto y litil. Y esto es falso, porque la ver
dad esta en el afecto, el amor mesianico que se quiere 
llevar hacia afuera, para ayudar a la comunidad. Es el 
estado de fecundidad 0 de simiente que no conoce el 
mercader, y que apunta por sobre de este, y 10 integra a 
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uno con el fruto, que supera la opOsij'16n. Esto es ya 
consecuencia de una marcha del dios sol ,re el caos, igual 
que Viracocha, quien constltuye una ant Iglla lecci6n que 
nos hemos olvidado. Porque hacer 10 contrario con aquel 
empleado y repetir 10 que hace el burgucH, 0 sea el de 
echario si es un inlitil, es repetlr una acci6n mas primi
tiva que la de Viracocha, porque es mas animal, casi 
como si el burgues se hubiera confundido de especie y 
en vez de obrar como pide la especie humana -tomada 
asi en su totalidad, en el plano de la gran histOria-, 10 
hiciera como 10 indica la especie animal en el plano de la 
ley del zarpaso que es la ley del mas fuerte. Yas! uno no 
solo se burla del burgues, sino tambien del intelectual, 
del politico, del militar odel profesional, cuando estos se 
dan en estado puro, como pura pro[esi6n. 

Y ocurre que los de afuera son fictlcios, porque estan 
demasiado angustiados y quieren fingir su seguridad con 
medidas drasticas 0 con las matematicas, dpsicoanali
sis, Ia politica 0 la espada y temen a la ira divina, en la 
misma manera como temen a un precipicio. Nada saben 
de Ilevar en la intlmidad a la ira, ni han sufrido la emo
cion mesianica de conciliar con elfruto. 

Pero no es cuesti6n de andar odiando 10 de afuera 
como 10 haria el esquizotimiG.0. En un plano mas amplio, 
por ejemplo, el caos puede arremeter contra nosotros 
bajo la forma de la muerte y matarnos un familiar. EI 
caos se venga de nosotros en ese caso con la muerte. 
Con ella nos quiere limitar. Pero nos da la muerte y sin 
embargo ahi estamos, ·como conversando con ella, por
que hemos encontrado el orden interior y mesianico y no 

247 

" 



debemos tenerle miedo, si no, a 10 mas, buscar la conci
liacion 0 el fruto para remediar la oposicion. 

Todo esta en volver a vivir los grandes temas como si 
fueran un nuevo advenimiento, iriduso la muerte. Eso 
seria obrar "como sf' la muerte fuer.a una amiga, yesto 
seria conversar no solo con ella sino con el caos que esta 
detras y nos la envia. Y seria una conversacion amable , 
como entre dioses, porque es el mismo tema de todas las 
teogonias, como si hablara eldios con el diablo para arre
glar el mundo. Orden y caos se vinculan como si fueran 
amigos, dispuestos a luchar dentro de un drama, en cierto 
modo, sagrado. Como si los opuestos se dieran cita to
das las noches para dar una funcion, la del equilibrio 
cosmico. 

HEDOR Y SABIDURIA 

Un camino que va del orden al caos y que supone la 
santidad del diablo, es ante todo un camino hediento, 
que carece de todo boato. En el fondo se trata de una 
mistica para hedientos, como son hedientos los anoni
mos de la gran ciudad y 10 es el indio. Ellos creen en la 
vigencia de la ira de dios, esa que se da en los montes 0 
en las selvas y que sospechamos tambien aqui en la ciu
dad cuando, por ejemplo, falta el pequeno sueldo, cuan
do nos abandonan, cuando nos echan, cuando camina
mos por las calles a altas horas de la noche, entre esa flla 
de todos los miedos de todos los hombres, hechos piedra, 
con sus casas y sus gestos y sus puertas cerradas. 
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Es la ira de dios, que nos hace formular antiguas pre
guntas que siguen diciendo los parias, los que llevan 
sus cargas en los montes, los que est an en sus anUguas 
tribus y los que estan aqui en la ciudad, sin tribus y sin 

dioses. 
Ese es el pueblo que tiene la mistica de sobrellevar 

esetrajin de estar simplemente y desde siempre, en ese 
ritmo de no ser nadie mas que alguien sentado en una 
plaza de la gran ciudad. sorbiendo lentamente su vida y 
esperando que se 10 lleve la muerte. En el se da, como en 
los otros, los parias de los montes, 1a mistica que encie
rra ese itinerario sencillo y simple de que la creacion del 
mundo responde a unjuego entre 10 que es humane y 10 
que es el mundo. y que considera que el ser de la huma
nidad es como 10 dibujara el yamqui, nada mas que un 
macho y una hembra colocados en e1 corazon del cosmos, 
jugando en el terreno del azar la posibilidad de que haya 
copulacion y 1uego el fruto. E inc1uye tambien a ese per
sonaje silencioso que carga con el mundo, porque lleva 
en la mano la cruz ritual. la de las cuatro zonas, y 1a 
lIeva asi, como un secreto que debemos poner sobre el 

caos que nos rodea. 
Pero nos ens en a tambien que su antagonista. el de-

monio, el Makuri, e1 heroe rico y el diablo tienen su par
te de dominio que es el dominio del caos. La vida es un 
equilibrio entre orden y caos, entre 10 que es y 10 que no 
es, porque no se puede impedir que el opuesto no exista. 
El mismo Tunupa pasa de la vida a su opuesto que es la 
muerte, y se escabulle y va hacia el mar, pero vuelve e1 
ano siguiente en ese ritmo implacable de renovacion y 
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muerte. Es un trfmsito de tension y distension cons tan
te, como si fueramos todos como una planta, que repite 
inconscientemente ese ritmo. Es la obsesion de mante
ner el cosmos entero subordinado, con la fior aquelIa, 
hall ada en el ayuno. Un ayuno de objetos, de utensilios, 
a fin de sentir la vida de la especie, su ritmo de sangre 
implacable y antiguo, que se escurre por las laderas y 
los cerros y los rios monstruosos. 

Todo esto sup one un mandamiento. Surge como ex
presion oral de ese orden descubierto en la intimidad y 
que debe ser superpuesto al caos a modo de equilibrio. 
El hecho mismo de que Viracocha descubra el orden para 
marchar so"bre el mundo, indica una conducta y 
sobrentiende un mandamiento. Es el que apunta a que 
sobre el caos se tienda el orden para obtener elJruto. Es 
un mandamiento tal, que permite que haya vida y no 
mas bien muerte. No es, entonces, un mandamiento 
moral que separa las cosas de la vida, dejando de un 
1ado la conveniente y del otro 10 que no 10 es. Es un 
mandamiento que tolera al diablo 0 sea al caos, porque 
este tambien contribuye a que se de maiz en vez de ma
leza, como pensaba el yam qui. 

En cierta manera es un mandamiento tacito, porque 
se da en una equiparacion total entre vida y muerte, 
entre orden y caos, como hecho universal. Pertenece a la 
gran historia y no tiene nada que ver con la historia menor 
de proceres afanosos, ni con el cicIo del mercader man
tenido por el inmigrante. 

Por eso, cuando se toma conciencia de este manda
miento tacito, ya se pasa al plano de la accion, porque 
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entonces, todo esto que estamos pensando -y que es 
sacado de la sabiduria indigena-. irrumpe en nuestra 
comoda vida que llevamos en la ciudad, ya sea como 
folklore, como politica 0 simplemente en forma etnogra
fica, cuando vemos al mestizo 0 al indio en las calles de 
la gran ciudad. Ya en este punto se reanuda la refriega 
secular de America, porque vuelve a enfrentarse con toda 
evidencia estar y ser, pueblo y minoria, 10 pardo y 10 
blanco. 

Ahi mismo tratamos de trasgredir el mandamiento. 
El indio simplemente 10 apaga con el silencio, el mestizo 
10 reviste de modales y recelos y el blanco 10 supera con 
altaneria. Es ahi donde todos tienen vergiienza de ser 
fagocitados. Saben que existe un mandamiento que con
siste en salvar la vida, pero hacen 10 posible para que no 
se cumpla. Esa es la desgracia de haber nacido criollo, 
mclxime si se tiene el pigmento oscuro, porque entonces 
se vive acosado por la idea de que no Ie espien su fe en el 
mandamiento. 

Y es que seria vergonzoso para un mercader recono
cer ese mandato. Si 10 hiciera, se Ie crearia, en el plano 
politico por ejemplo, el absurdo de tener que regular su 
accion como si a cada instante se Ie pudiera plantear 
una hipotetica revolucion del pueblo americano, una 
revolucion total, sin planteos intelectuales y con el uni
co fin de destruir, para renacer luego biologicamente. 0 
tambien seria como si un presidente pomposo de cual
quier republiqueta sudamericana, tomara en cuenta la 
revuelta anodina y sordida de alguna tribu del chaco 
argentino 0 de algun ayllu boliviano 0 peruano y sacara 
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una lecci6n de un mero estar humano de esa revuelta. 
Seria entonces como si, en vez de s~I1tirse heredero de 
una civilizaci6n occidental -titulo este que sobrelleva 
airosamente-, pensara com~ uri"maniqueo del siglo IV, 
en un terreno preindustrial, muy anterior al descubri
miento de la maquina de vapor y de las letras de cambio. 
Indudablemente el pomposo juego de relaciones e inte
reses internacionales se l0..impediria y el sentiria ver
giienza de considerar tamana lecci6n. Tambien la senti
ria nuestro inmigrante si privara a su hijo de los ideales 
de patria, escudo y progreso y 10 enfrentara con su pro
pia sangre, que viene tan cargada de medioevo europeo 
y, por eso mismo, tan deseosa de tomar por asalto, aqui 
en la Argentina, ala maquina de vapor. A cada uno Ie 
faltaria valor, porque no tendrian los medios expresivos 
para bus car esa conciliaci6n con el opuesto que es Ame
rica. Quiza querrian hacerlo. Europa trae en su seno esa 
posibilidad. Pero sera la misma historia la que tendra 
que encargarse de borrar la vergiienza de bus car esa 
conciliaci6n. Total no es otra cosa que tomar conciencia 
de la fagocitaci6n, ese proceso que hace que, no obstan
te los ideales de Sarmiento y AIberdi de hacer un pais 
anglosaj6n, les sale a estos un pais criollo que evolucio
na hacia 10 pardo. Por ese lado queda en pie la posibili
dad de esa revuluci6n total. La prueba precisamente ese 
afan histerico de querer imponer el orden puro a costa 
del caos por parte de nuestras minorias. 

Por eso el destino de America es el de someter al pre
sidente aquel y al inmigrante al vergonzoso mandamien
to de que haya vida y no mas bien muerte. AI fin y al 
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cabo es el mandamiento dictado por la gran historla y 
encontrado en la intlmidad, en esa pregunta por uno 
mismo como simple ser viviente, despojado de toda figu
raci6n, bienes y pretensiones, por el simple hecho de 
que aqui nos volvemos a topar con la ira de dios en los 
precipicios, en la montana y en su pueblo, y es ella la 
que nos despoja. Es el retorno ala gravidez donde torna 
a pesar el sol, la luna, los nublados. Y como realmente 
pesan, uno va retomando, con el mandamiento, el viejo 
sendero que va entre penascos, accidentado y bordeado 
de abismos y miserias, donde se junta la pobreza de co
mer un pan robado, con la riqueza de visiones divinas, 
junto a ruinas de antiguas culturas, que todavia no fue
ron superadas por tantas republiquetas. America supo
ne la pesada tarea de ser humano y haber hecho un 
limite con el caos y con las cosas, para bus car un cami
no interior que nos conduzca a la verdad primera de la 
vieja sangre. Como si recordaramos que aqui constitui
mos una prolongaci6n de la especie, en la que persisten 
los mismos antiguos problemas de siempre y que Ameri
ca, por su estructura geografica 0 humana, no es mejor 
que otro lugar para hacer eljuego de una humanidad de 
elite, bizantina y pura, constructora de cohetes para fu
gar. En ese sentido la mistica que se puede recoger aqui 
ha de ser hedienta, pero no s610 porque se la encuentra 
en el hediento mendigo del Cuzco, 0 en el pobre indio 
Salcamayhua, sino porque el hedor se da aqui como un 
retorno ala interioridad, como quien se asoma al hediento 
inconsciente para empezar todo de nuevo. En ese senti
do el viracochaismo constituye un signo que palpita"aun 
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en el indio en forma eviderite y en el mestizo en forma 
encubIerta, porque asi 10 exige la inveterada cobardia de 
este de vivir su propia sangre. Y tambien esta en el blan
co, claro esta que muy a espaldas de su maquina de 
vapor 0 de su cohete. 

Y esta es la lecci6n de America. Como si vieramos a la 
humanidad desde muy lejos, en ese azar primario de 
haber llegado a ser hombres y preguntarnos todavia, por
que estamos y porque seguimos estando y somos vida y no 
mas bien muerte. Por este lado nos topamos con el anti
guo camino de la humildad, la resignaci6n y el ayuno. 

Asi 10 exigen nuevamente la gravidez de antiguos 
mandatos de un viejo mundo, en medio de la ira de dios 
que nos puede destruir y que se da en el interior de nues
tras republicas. Todo como si vieramos al antiguo cami
no de la especie desde la lejana prehistoria, que siempre 
fue el antiguo camino de America, un camino que nunca 
pierde de vista una humanidad integrada por machos y 
hembras que persiguen el fruto. Y todo eso dejando el 
patio de los objetos, porque no es mas que un simple 
accesorio, como un esfuerzo magnifico, pero que, sin 
embargo, no ha sabido resolver ese problema antiquisi
mo del hombre, que nos vuelve a plantear America. Qui
za sea nuestro destino el de volver a ser aqui hombres 
sin sucedaneos, porque ese el el destino de America: lei 
comunidad y la reintegraci6n de la especie. Asi 10 expre
sa -aunque con otras palabras-, el mismo yamqui 
Santa Cruz Pachacuti. 

254 

EL PENSAMIENTO INDICENA 
Y POPULAR EN AMERICA 

,/ 



256 

PROLOGO A LA 2~ EDICION 

Esta segunda edici6n responde a un motivo evidente. EI 
ano 1973 marca una etapa importante en el pais. Argentina ha 
puesto en marcha la posibilidad de su autenticidad. Entre to
das las propuestas econ6micas y sociales de todo cuno que 
suelen adoptar facilmente como soluci6n. surge una clara pro
puesta cultural brotada de las raices mas profundas del pue
blo. Quisiera yo que estas paginas sirvan para entender esa 
propuesta, a fin de que no sea malversada una vez mas. 

R. KUSCH 
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PROlOGO 

LA BUSgUEDA de un pensamiento indigena no se 
debe solo al deseo de exhumarlo cientificamente, sino a 
la necesidad de rescatar un estilo de pensar que, segun 
creo, se da en el fondo de America y que mantiene cierta 
vigencia en las poblaciones criollas. 

Esto responde a una antigua preocupacion. Ya en Ame
rica Profunda analice las ideas religiosas precolombinas, 
en De La maLa vida portena trate de explorar la sobre
vivencia de ese estilo de pensar en una gran ciudad como 
Buenos Aires, y ahora trato de poner en claro el pensar 
indigena en SI mismo. especialmente a raiz de mi labor 
de investigacion que realice durante mi ulUmo viaje al 
altiplano en el segundo semestre de 1967, en el cual 
pude recoger un material significativo. 

EI rescate de un pensar iI'ldigena es importante por
que abre la comprension de esta America poblada ulti
mamente por ideologias dispares. Juzgar nuestros pro
blemas desde el punto de vista supuestamente cientifi
co, como es el de los sociologos, 0 economistas, como el 
de ciertas ramas demasiado limitadas del marxismo, 0 

presuponiendo ideales democraticos donde no corres-
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ponde, 0 sino determinando simplemente formas reli
giosas, todo ella carece de sentido, P9rque nunca dice 
realmente la verdad. Son est9~n realidad canales por 

• ,.-~"'Ior 

donde el americana suele escurrir sus opiniones, sin 
darse cuenta que la orientaci6n que da a su pensamien
to constituye el principal impedimento para comprender 
el estilo de vida real al cual pertenece. CuesUonarios, 
materialismo dialectico, ed4.caci6n publica, sufragio uni
versal 0 valores espirituales son los slogans de una Ame
rica activa, pero que en el fonda no pasa de ser sino el 
pensamiento de una clase media emprendedora, situa
da en las ciudades de la costa del continente. Frente a 
elIas se da un pueblo relaUvamente inerte y hostil 0 un 
indigena segregado, que pareciera resistir esa acci6n. 
Ademas, los ideales arriba mencionados son disUntos 
aspectos del pensamiento de una burguesia en crisis, en 
1a cual induyo gustosamente el mas extremista de los 
revolucionarios ul6picos, asi como el progresista mas 
emprendedor. Uno y otro son segregados -y la historia 
10 demuestra- por algo. que alienta dentro mismo del 
continente. 

Por eso, cuando un campesino no quiere saber nada 
de marxismo ni lampoco de desarrollo, no sera por igno
rancia ni por subdesarrollo. La ignorancia la esgrimi
mos como una especie de cartab6n metrico que mide 10 
que tenemos nosotros como clase media y 10 que el cam
pesino no tiene~ pero no dice 10 que realmente pasa con 
este ultimo, porque la personalidad del campesino, asi 
como su mundo cultural giran en torno a otro eje. 

En el presente trabajo no quise tomar en cuenta tam-
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poco los ulUmos aportes de la antropologia y la psicolo
gia. Estos, ya se trate del estructuralismo de Levi-Strauss, 
o los arquetipos de Jung, por no tomar mas que algu
nos, no son total mente convincentes. S610 son utiles re
cien cuando la observaci6n justifica la utilizaci6n de los 
mismos. Y digo esto porque el primero responde ala vi
si6n un poco intelectualista de la cultura frances a que 
prefiere ver el resultcido "claro y distinto" de la estructu
ra, antes que reasumir el penoso y epico avatar que la 
promueve. La intelectualizaci6n de la cultura francesa 
va pareja a una total ausencia de ideales vitales. Ade
mas, Jung esgrime los arquetipos s610 para revitalizar 
una burguesia europea agotada. Ambos terminan por 
ser juego de gabinete, en cierto modo inutiles, porque 
ninguno de ellos restituye la fe en la crisis del ambito 
vital y menos el del nuestro. Entretenerse con el estructu
ralismo 0 con la psico10gia profunda, 0 con sus epigonos 
como Mircea Eliade y tantos mas, es, en estos momen
tos, en Argentina, uno de los entretenimientos mas efi
caces, quiza por el hecho de creer que se esta jugando 
con 1a ultima explicaci6n del mundo. 

Mucho mas importante que el instrumental extranje
ro me pareci6 el trabajo del mejicano Le6n Portilla sobre 
la filosofia nahuatl. Considero que este autor brinda un 
metodo muy claro, aunque trate de ampliarlo con el tra
bajo de campo, no solo por la ausencia de textos quechuas 
y aymaras, sino tambien para verificar las observacio
nes hechas a raiz del analisis de los pocos himnos 
quechuas que se conservan. 

Pero no podia quedar el trabajo limitado unica~ente 
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a la exhumacion del pensamiento indigena. Considero 
que este pensamiento nos abre la comprension de los 
problemas americanos y. por consiguiente. la segunda 
parte del libro esta dedicada a medir las posibilidades 
que dicho pensamiento ofrece. Por eso hice especial hin
capie en la oposicion entre el estilo de pensar del ciuda
dana indigena hasta el punto de distinguir entre un pen
sar seminal y otro causal. distincion esta que no es difi
cil comprobarla. incluso en el pensamiento filosonco mo
derno occidental. 

A su vez. no podia estar ausente en este trabajo el 
esbozo de un pensamiento americana que gire en Lorno 
al concepto del estar. Creo que dicho termino logra con
cretar el verdadero estilo de vida de nuestra America. en 
la cual entrarian blancos y pardos. y ofrece. desde un 
punto de vista fenomenologico. una inusitada riqu~za. 
Va impJicilo en dicho termino esa peculiaridad america
na a partir de la cual recien habremos de ganar. si cabe. 
nuestro verdadero lugar. y no esa penosa universalidad 
que Lodos preLendemos esgrimir inuLilmenle. 

R. KUSCH 
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1.- El PENSAMIENTO AMERICANO 

EN MATERIA DE FILOSOFiA tenemos en America, por 
una parte. una forma on cia I de tratarla y. por la otra. 
una forma. por decir asi. privada de hacerlo. Por un lado 
esla la que aprendemos en la universidad y que consiste 
en una problematica europea traducida a nivel mosofico 
y. por el otro. un pensar implicito vivido cotidianamente 
en la calle 0 en el campo. Ya Felix SchwarLzmann habia 
querido resolver este problema en su libro "EI sentimienlo 
de 10 humano en America". en donde hace notar que 
una mosofia tipicamente americana solo se da por ahora 
en la poesia y en la novelistica. segun el mismo 10 de
muesLra en su analisis de la obra de Pablo Neruda y 
tambien en el de la novela brasilena. (l) 

Claro esta que no se trata de negar la filosofia occi
dental. pero si de buscar un planteo mas proximo a nues
tra vida. Cuando Kant enuncia su teoda del conocimienlo. 
10 hace porque en ese momento era imprescindible. Lo 
mismo ocurre con Hegel. quien expresa el sentir intimo 
de la burguesia alemana de su tiempo. Descartes habia 

1.- SCHWARTZANN. Felix: F;l sentimiento de 10 humano en Ame
lica. (Editado por Ia Universidad de Chile). Santiago de Chile, 1952-
53, 2 volumenes. Vol. II pags. 66 y ss. 
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pensado su cogito, ergo swn, porque asi 10 exigia el siglo 
de Richelieu con su razon de estado .. El pensar europeo, 
como bien 10 demostro Dilt~ey, siempre se vinculo a un 
estilo de vida. En este sentido 1a.-·llIosofia tiene el mismo 
grado de receptividad que el arte y la religion. 

Es cierto tambien que Nicolai Hartmann no estuvo de 
acuerdo con este criterio. Pero su defensa de una "cien
cia" filosofica no pasa de'ser sino el ideal de todo profe
sor de mosofia. La indole misma de la enseiianza se apa
reja con una doctrina armonica y coherente, es cierto, 
pero tambien 10 es que cada generacion exige, pese a 10 
que piensa Hartmann, la conceptualizacion filosofica de 
su sentido peculiar de la ida. 

Pero he aqui 10 grave. Para que esa conceptualizacion 
se lleve a cabo es preciso, no solo saber filosofia, sino 
ante todo. y eso es muy importante, asumir un margen 
de distorsion que pocos son capaces de lograr. Indagar 
la vida cotidiana para traducirla al pensamiento consti
tuye una aventura peligrosa, ya que es preciso, especial
mente aqui en America, incurrir en la grave falta de con
Lradecir los esquemas a los cuales estamos apegados. 

Es 10 que ocurre con los coloquios sobre pensamiento 
indigena, que se suelen realizar en algunas universida
des andinas. No se puede iniciar el rescate de un pensa
miento incaico, por ejemplo, con una actitud filosofica 
enredada aun en el sistema de Comte de hace cien aiios, 
o con una fenomenologia estudiada solo como para re
petirla en la catedra. De ahi no saldra sino un pensa
miento incaico enredado aun en el temor de los investi
gad ores en superar sus propios prejuicios filosoficos. 
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Y si, al hecho de que entre nosotros, todavia se esta 
aferrado a Ia percepcion y se suele invocar un comodo y 
desteiiido positivismo, se Ie agrega el neopositivismo nor
teamericano actual, la labor de traducir nuestra vida en 
filosofia resulta doblemente ingrata. 

Y hay algo mas. No existe en America un estilo uni
forme de vida. En 10 que va del indio hasta el ciudadano 
acomodado, cada uno juega un estilo de vida impermea
.ble. Por un lade el indio detenta la estructura de un pen
samiento de antiguedad milenaria. y por el otro la ciu
dadania renueva cada diez aiios su modo de pensar. 

Si Europa ha podido concretar una filosofia, ha sido 
porque desde fines de la Edad Media pudo constituir un 
cuerpo social relativamente homogeneo. pese a la teoda 
de los estamentos de Tonnies. Evidentemente ha habido 
en este terreno una elite que promovia ese pensamiento 
y que podia oficializario sin mas. No olvidemos en este 
sentido la asi Hamada Escuela de la Sabiduria en la cual 
figuraban los principales pensadores alemanes de la pri
mera mitad de este siglo. 

lQUe hacer entonces en America? Nunca vi con ma
yor claridad el radical contraste en que se halla sumido 
todo 10 americana como cuando examine el curioso mapa 
del Peru que habia trazado el cronista Guaman Poma. (2) 

Tiene la forma de un ovoide, en cuyo centro se dan cua
tro parejas regentes de los cuatro puntos cardinales, con 
un sol y una luna presidiendo el cuadro y una serie de 

2. GUAMAN POMA DE AYALA, Felpe: Nuel'a Coronica y Buen Go
blerno. (Travaux et Memolres de l'lnstitut d'Ethnologle, XXIII, Paris, 
1936. FOJa 984. 
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monstruos diseminados en su contorno (fig. 1). Un mapa 
asi es relegado hoy en dia sin mas como algo "subjetivo" 
y nada tiene que ver con un mapa moderno del Peru 
cientificamente delimitado de acuerdo a una realidad. 

Lo dibujado por Guaman Poma no concuerda con la 
realidad, pero encierra toda su herencia india e incaica 
y quierase 0 no es su mapa, casi diriamos el habitat real 
de su comunidad. En ese sentido sus cuatro parejas re
gentes, que presiden las cuatro zonas del viejo 
Tahuantinsuyu, simbolizan el amparo maternal en que 
se hallaba refugiado el antiguo indio. AI fin de cuentas, 
eI Peru que Guaman Poma habia recorrido ha de haber 
sido ese mismo que esta reflejado en su mapa y no el 
que la ciencia actual ha trazado. Y considerando esto, 
lPodemos rechazar sin mas esa "subjetividad" que en
cierra su dibujo? Y es mas. Un mapa del Peru elaborado 
con eI instrumental moderno sera real, pero nada tiene 
que ver con 10 que cada peruano piensa de su pais. Es 
un mapa impersonal, elaborado por el anonimato de la 
ciencia, y aceptado estadisUcamente por la mayo ria, pero 
no es mi pais, ese que cada uno vive cotidianamente. 

Pero si en geografia se puede trazar un mapa desde el 
angulo cientffico y vivir en cambio cotidianamente otro 
pais, eso no se puede hacer en mosofia. Porque la moso
fia solo se da como una traduccion de una subjetividad, 
como la de Guamanl Poma, a nivel conceptual, de acuerdo 
con una jerga acunada por la catedra, y sostenida aun 
cuando contradiga la supuesta rigidez de las formu
laciones cientificas. Pienso que America oscila, en gran 
medida, entre esa franca subjetividad que nos afecta a 
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Fig. 1.- Mapa del Peru, segUn Guaman Poma. 

todos, y que desciende a un simple "me parece asf', y la 
actitud cientifica cuya rigidez es esgrimida precisamen
te para encubrir en cada uno de nosotros una subjetivi
dad que no logramos canalizar. Pensemos solo en la pre
sion que una cultura importada ejerce sobre nuestro 
fuero intern~, y la importancia, en cambio, que ese fuero 
Uene en la elaboracion de una cultura propia. 

Esa misma presion en f.\rgentina no hace mas que 
perpetuar y legalizar un pensamiento rigurosamente im
portado, quiza por falta de un pueblo que Ie haga frente 
a aquella con formulaciones propias. Pero otra cosa es 
en el resto de America. lPuede surgir un pensamiento 
propio en ella, en virfud'de la oposicion rotunda que 
existe entre e1 indigena y el burgues medio? 
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La distaneia real que media entre un pensar indigena 
y un pensar aeorde con la filosofia tradieional, es la mis
rna que media entre el termino aymahi uteatha y el ter
mino aleman Da-sein. Heidegger-toma esta palabra del 
aleman popular. en primer termino porque Sein signifi
ea ser, con 10 eual podia retomar la tematiea de la 
ontologia tradieional, y en segundo termin~, porque Da, 
que signifiea ahi, senalaba la circunstancia en que habia 
eaido el ser. La tematiea de- Heidegger gira entonees en 
torno a la conciencia de un ser venido a menos 0 yecto. 

Su merito consiste en haber retomado en el siglo XX el 
tema del ser en una dimension exacta, tal como en rea
lidad la vivia la clase media alemana, la cual siempre 
sintia como propia esa caida del ser. con todas sus 
implicaciones angustiosas. Si a ella agregamos los con
ceptos de tiempo y de autenticidad. advertimos que una 
tematica asi hilvanada no dista del pensamiento propio 
de una burguesia europea que siente la crisis del indivi
duo y que trata de remediarla. 

Otra cosa ocurre en el ambito aymara. Podriamos uu
lizar un equivalente de Da-sein como parece serlo. segun 
Bertonio. el termino cancana que significa "asador, el 
ser 0 esencia" 0 que tambien se vincula con "aconte
cer". (3) Pero mucho mas propio del sentir indigena seria 
el termino utcatila Segun el mismo autor significa "es
tar". Ademas, pareciera llevar en la primera silaba un 

3.-BERTONIO, P Ludovico: Vocabulario de la Lengua Aymara. 
Chucuito. 1612. Ed. Facsimtl porJullo Platzmann. Leipzig. 1879.2 
volumenes. En la pg. 35 vol. II. ngura "Cancatha: Ser. y acontecer." 
"Cancaiia: el Ser 0 essencla." 

268 

apocope del termino uta 0 casa, 10 cuallo vincularia con 
el concepto de domo, ·0 sea domicilio 0 estar en casa, tan 
vilipendiado por Heidegger y por Gusdorf. Significa tam
bien "estar sentado", 10 cual nos lleva paradajicamente 
al sedere, de donde proviene el sercastellano. Finalmente. 
Bertonio menciona la forma utcana "el asiento 0 silla y 
tambien la madre 0 vientre donde la mujer concibe". (4) 

En suma .. se trata de un termino cuyas aeepciones refle
jan el concepto de un mero darse o. mejor aunt de un 
mere estar. pero vinculado con el concepto de amparo y 
de germinacian. 

Ahora bien, es evidente que el sentir profundo de un 
indio, cuando esta en la calle Buenos Aires de La Paz y 
decide tomar un carnian para ir a su ayllu, ha de ser en 
terminos de utcatha y no de Da-sein. 0 sea que asumira 
su mere estar y, de ningun modo. sentira la caida de 
algun ser. GPor que? Porque pareciera que en ese mero 
estar del utcaiila, se da otro elemento mas que Bertonio 
senala cuando transcribe un termino afin. a saber. ut. 

ttaatila, "exponer 0 sacar las cosas para vender ... en la 
plaza" (51. Y el concepto de plaza. desde el punto de vista 
de la psicologia profunda. tiene un evidente sentido 
arquetipico. ya que es el simbolo del centro de un mun
do trazado en plan magi co. el mundo mio. el mismo que 
lraza Guaman Poma cuando dibuja el mapa del Peru 
con las cuatro parejas regentes. Se trata del mundo 
existencial y vital de Guaman Porn a y del indio en gene-

4.-BERTONIO. Opt cit.. pg. 382. vol. II. 
5.-BERTONIO. Opt cit.. pg. 382-383. vol. II. 
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ral que, por consiguiente, poco 0 nada tiene que ver con 
el murido real detectado por la ciencia, pero si con la 
reaLidad que cada uno vive cotidianamente. Y ahora cabe 
una pregunta, esta forma de preferir el ambito real a partir 
de un pleno sentimiento de estar no mas, lno es acaso 
profundamente americano, del cual participan indios y 
blancos? 

Es evidente que un pensamiento que arranca de un 
termino como utcatha no habra de conducir a una filo
sofia en el sentido como 10 entendemos hoy en dia, sino 
antes bien, a un estricto "amor a la sabiduria". Por eso 
no habra de dar una teoria del conocimiento, pero si 
una doclrina de la contemplacion. (6) Terminos como 
sasitha, que Bertonio traduce como "ayuno a modo de 
gentiles"(7} 0 amuchatha, "recordar", (S) cuyo primer ler
mino amu 0 nor lam bien liene un hondo significado en 

6.-FRANZ CRAHAY en su articulo: EL 'despegue' conceptuaL: con
diciones de unaJllosoJia bantU. (Revisla DI6genes, ano XIII, ocl.-dl
ciembre de 1965. No. 52, Buenos Aires, pag. 57.), critlca el esfuerzo 
realizado por Tempels y por Kagane, en el ambito arcano, para eluci
dar una mosona bantu. Por eJemplo, exige que se tome en cuenla las 
Innovaciones de la mosona contemporanea y 10 que constituye la 
ortginalidad de las gran des tradlclones filos6ficas no occldentales", y 
habla asimismo de "procedimlentos universalizables" y del "progreso 
de la fIlosona". La reacci6n de Crahay es propla de un catedrallco. 
Personalmente no creo que nlla universalidad, ni la mosona tal como 
se entiende en Occldente, Interesa mucho en este rescate de un pen
samiento aut6ctono. Esto ultimo, por su parte, tiene una finalidad 
mucho mas universal de 10 que un catedralico occidentalizado puede 
suponer. 

7.-BERTONIO op. cit., pag. 311, vol. II. 
8.-BERTONIO op. cit., pag. 12, vol. I: Acordarse de 10 olvidado: ... 

amutaskhatha ... " 
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la psicologia del inconsciente, parecieran corroborar que 
en el pensar indigena predomina una actitud contem
plativa [rente al mundo.(9} 

Ahora bien, si todo esto fuera cierto, cabe planlear la 
siguiente pregunta: si nuestro papel como clase media 
intelectual es el de regir el pensamiento de una nacion, 
ltenemos realmente la libertad de asumir cualquier filo
sofia? lCual es, en suma, nuestra mision? lConsistira 
en representar y tamizar el sentir profundo de nuestro 
pueblo 0 consiste simplemente en inerustarnos en su 
periferia detentando especialidades que nuestro pueblo no 
requiere? Evidentemente esta es la paradoja que plantea 
el quehaeer filosofieo cuando se 10 tom a en profundidad. 
Pero no se lrala de proclamar un rabioso folklorismo 
mosofico, porque si asi 10 hicieramos denunciariamos 
una grave debilidad. Se lrata anles bien, de caplar libre- . 
mente nuestra verdad sudamericana, que para nuestra 
menlalidad exeesivamente esquematica de clase media 
inteleclual, resulla desde todo punto de vista sorpren
dente e imprevisla. Es preciso pensar que la compren
sion de un "sentido" de la vida sudamericana debe reba-

9.-C. G. JUNG hace notar que un simbolo asi significa que el 
centro de graved ad de la personalldad no es mas el yo, que es un 
mere centro de conciencla, sino un punto, por asi decir virtual entre 
10 consclente y 10 Inconsclente, al que cabe deslgnar como sf-mismo." 
(Pag. 61, El secreta de Laflor de oro, Ed. Paid6s. Buenos Aires, 1955.) 
En otra parte del mlsmo libro, agrega Jung: "En clerto sentldo es el 
sentimlento de ser susUtuldo", pero en verdad sin la adlcl6n del "ser 
destituido". Es en verdad .un de?ligamiento de la conciencia, en vir
tud del cual el yo vivo subJetivo pasa a un obJettvo 'me vlve'." 
(Pag.69.) 
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.... lW ~. 

Fig. 2.- Elfil6soJo indfgena, segun Guaman Poma. 

sar las barreras que nosotros colocarnos para ello. Es 
preciso pensar al margen de categorias econ6micas, 0 

de civilizaci6n, 0 de cultura y recobrar, en surna, esa 
rnaravillosa ingenuidad de un Guaman Porna cuando 
describe a su filosofo (fig. 2): "Indios astr6logo-poeta que 
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sabe del vuelo del sol y de la luna, y clip (eclipse) y de 
estrellas y cometas -dia domingo mes y ano de los cua
tro vientos del mundo oro para sembrar la comida desde 
antiguo. Indios que los indios fil6sofos- astr6logos que 
saben las oras y domingos y dias y meses ano para sem
brar y recoger las comidas da cad a ano" (10). Claro que 
no sera un saber de "eclipse" ni del "vuel0 del Sol y de la 
Luna", pero si -y eso es totalrnente equivalente-- de 
recobrar una conciencia de unidad entre estas hondas 
contradicciones que en America nos desgarran en 10 po
litico, en 10 cultural y en la vida cotidiana . 

10.-GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit., roja 883. 
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2.- CONOCIMIENTO 

LA ESTANCIA 0 caserio indigena KoHana era un ayllu 
o comunidad aymara. que dependia de Toledo. situada 
cerca de Oruro (Bolivia). en plena puna. Estaba integra
da apenas por una casa cuadrada de adobe y dos puLucus 
o construcciones cilindricas del mismo material. todo 
unido por una pirca 0 pared. lambien de adobe. Habia
mos llegado ahi con unos alumnos para realizar nueslro 
lrabajo de campo. y logramos coneclar con la familia 
HaIcon que la habilaba. Eslaba compuesla por el abue-
10. su hijo. la mujer de este y lres ninos. 

Me llamo la atencion el abuelo. Estaba acodado sobre 
la pirca de adobe y miraba hacia 10 lejos. mientras noso
lros 10 acosabamos a preguntas. Quien en realidad ha
blaba con nosotros. era el hijo. Sabia castellano. por 
cuanto debio cumplir con el servicio mililar. y demoslra
ba cierta confianza en si mismo. La entrevisla en si fue 
correcta aunque bastante pesada. De vez en cuando el 
abuelo se daba vuelta y contestaba a nuestras pregun
tas con cierta sonrisa. Una sonrisa suele ser util cuando 
no se quiere declr 10 que realmente se piensa y. en gene
ral, cuando no se quiere hablar. Pero demostraba buena 
voluntad. Se diria incluso que. a raiz de nuestras pre-
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guntas. el iba penetrando con cierto esfuerzo zonas de 
olvido de donde sacaba el dato que necesitabamos. 

Asi nos informo sobre el sistema de prestacion 0 ayni. 
el ayllu 0 comunidad y mil cosas mas. Pero en realidad 
no queria hablar. AI fin comenzaron a aparecer las sim
plificaciones del caso. Recuerdo su mirada cuando se 
volvia a acodar sobre la pirca Parecia estar diciendo para 
si. con cierto aire de suficiencia. que para que habia que 
preguntar tanto. Ademas. Ie debia obsesionar su propia 
actividad ahi concretada a la labor en su estancia, por
que por ejemplo hacia notar que la tierra Ie daba antes 
unas papas muy grandes y que eso hoy ya no ocurria" 
que antes llovia mas que ahora y que. antes. todo era 
mucho mejor. EI mundo habia envejecido con el. 

Realmente no valia la pena seguir preguntando. Tuve 
la impresion corriente en estos casos. Un indigena. como 
ese abuelo. no tenia por que tomar conciencia de sus 
costumbres. porque ni siquiera sabia de donde prove
nian. y pens aria que solo habia que cumplirlas cuando 
las circunstancias 10 requerian. De ahi. entonces. que la 
entrevisla sufriera un nalural relajo. El abuelo. como 
suele ocurrir entre elIos. se fatigo. Es natural. si se pien
sa que las preguntas 10 obligaban ademas. a un serio 
esfuerzo. 

Pero. en ese momenta se planteo una situacion pecu
liar, provocada por algunos integrantes de nuestro gru
po. AIguien tome la of ens iva, y pregunto al abuelo que 
por que no compraba una bomba hidraulica. El rostro 
de aquel se volvio mcis impenetrable. Habia varias insti
tuciones que 10 ayudarian. Seguramente poniendose de 
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acuerdo con sus vecinos podian entre todos comprar la 
bomba y, en c6modas cuotas, compartidas por todos, la 
pagarian a corto plazo. 

Mire en torno. La puna era s~c~ y arida, las ovejas 
flacas. Era una causa suficiente para comprar la bom
ba. Le deciamos que ella "Ie va a favorecer" y "Ie va a 
engordar los ganados". "Vaya a Oruro y visite la oficina 
de Extensi6n Agficola". EI ab .. uelo nada respondia. EI hijo, 
para quedar bien con nosotros, decia un poco entre dien
tes: "Si, vamos air". Luego, un silencio pesado. EI abue-
10 seguia mirando la puna. lQue miraria? 

Ya no quedaba mas nada por preguntar, ni que pro
poner. Nos [uimos. A lolejos vimos c6mo el cielo pesaba 
sobre los pulucus. lQue pensaria el abuelo? QUiza el 
hijo trataria de convencerlo y Ie dira: "Abuelo, estamos 
en otra epoca, estas cos as hay que hacerlas. Los gringos 
Lienen raz6n". Pero el abuelo mascaria un poco de coca: 
challaria su alcohol y no contestaria. Es mas, segura
mente pensaria que para hacer Hover era mucho mas 
barato uno de esos rituales corrientes como la Gloria Misa 

o la huilancha.. y, ademas, es mucho mas seguro Il). 
Realmente, lque pensar? El abuelo pertenece a un 

mundo en el cual la bomb a hidraulica carece de signifi
cado, ya que el contaba con recursos propios como 10 es 
el rito. Ahora bien, si esto es asi, la frontera entre el y 
nosotros pareciera inconmovible. Evidentemente, nues-

1 :-Huilancha proviene de huila, sangre en aymara y deslgna en 
general un sacrlficio de sangre. Anallzaremos mas adelante este ri
tual, asi como tamblen el de la gloria misa. 
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tros utensilios no pasan asi no mas al otro lado. Recuer
do que la distancia entre el y nosotros tenia apenas un 
metro, pero era mucho mayor. , 

Alguien, escandalizado por la actitud del abuelo, 10 
calific6 de ignorante. Es 10 que solemos decir en estos 
casos. lPor que? Porque es natural que si eI conociera 0 
simplemente viera la realidad que 10 rodea, forzosamen
te tenia que comprar la bomba. La cuesti6n para noso
tros estriba en conocer. De ahi entonces que una buena 
alfabetizaci6n llevaria al abuelo a tomar conocimien'to de 
la realidad y, por 10 tanto, a comprar la bomb a del caso. 
Pero he aqui que sin embargo el abuel0 insistira en ha
cer la Gloria Misa 0 la huilancha para propiciar el mejo
ramiento de su tierra y de su ganado. 

Evidentemente, el abuelo no cumple entonces con las 
etapas de todo conocimiento. El problema del conoci
miento, segun nuestro punto de vista occidental. pare
ciera tener cuatro etapas. Primero, una realidad que se 
da aJuera. Segundo, un conocimiento de esa realidad, 
Tercero, un saber que resulta de la administraci6n de 
los conocimientos 0 ciencia, y cuarto, una accion que 
vuelve sobre la realidad para modificarla (2). Esta es, al 
fin de cuentas, la aclitud occidental desde los siglos XIV 
Y XI, pasando por el Novum Organum de Bacon hasta la 
revo1uci6n industrial europea, y es tambien el sentir de 
los Estados Unidos en estos momentos, asi como el 

2.-Esta clasificacl6n es propia del asi llamado cientismo, que 
cundi6 en las postrlmerias del silo XIX, y que hoy rlge el pensamien
to del ciudadano medio de America. 
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ideario de cualquier c1ase media situada en el borde at
lantico de Sudamerica. Se trata de cuatro momentos que 
encierran el ideal de que aJuera se da todo y nosotros 
debemos recurrir al mundo exterior para resolver nues
tros problemas. 

Ahora bien, lpor que el abuelo no hacia eso? lEs que 
no encontraba la solucion aJuera? Si queremos hacer 
teoda diriamos que su conocimiento no termina en la 
accion; 0 sea que no finaliza en el mundo exterior, por
que sustituia la bomba hidraulica por un ritual magico. 
No cumple con esos cuatro momentos del problema del 
conocimiento que enunciamos mas arriba. Pero, lque 
entiende entonces el indio por realidad, por conocimien
to, por saber y por acci6n? 

Para nosolros Ia realidad esla poblada de objetos. Esle 
lermino, por su elimologia, pareciera vincularse con un 
echar delanle. o!Jjacio. 10 cual implica Ia colocacion en 
cierlo modo volunlaria de una realidad delanle del suje
lO.lY en el mundo indigena ? Pareciera que es diferenle. 
Berlonio en su vocabulario aymara del siglo XVI seiiaia 
como traduccion de cosa, los terminos yaa y cunasa (3). 

Cunasa se refiere a "cualquier cosa". Yaa en cambio se 
vincula con "cosa de Dios, de hombres, etc:'. Y es mas, 
se utiliza tambien cuando es "cosa abominable" huati 
yaa, yancca yau, 0 "cosa de estima" haccu yaa. Se diria 
entonces que para el indigerta no hay cosas propiamen-

3.-BERTONIO, op. cit.: "Cosa: cunasa" (pag. 145, vol. I). "Cosa 
de Dlos de hombres, etc.: yaa" (pag. 146, vol. I). "Cunasa. cualquler 
cosa" (pag. 59, vol. 11). "Yaa: cosa, 0 negoclo, 0 mlsterlo, etc." (pag. 
389, vol. 11). 

278 

te dichas, sino que ellas se refieren siempre al aspecto 
favorable 0 des favorable de las mismas. No interesan los 
objetos sino solo los aspectos fastos 0 nefastos de los 
mismos. (4) 

Y esto no es de extraflar. Pareciera cuadrarIe al 
aymara, al igual que al quechua, 10 que el investigador 
Whorf dice de los hopi, 0 sea que el idioma de estos tien
de a registrar acontecimientos antes que cosas, mien
tras que las lenguas europeas registran mas bien cosas 
que acontecimientos. (5) Esto, por su parte, 10 confirma 
Bertonio cuando dice en el prologo de su primera parte 
del vocabulario aymara que el indio no mira "tanto el 
efecto como al modo que se hace". Por ejemplo, la forma 
del verba llevar en la lengua aymara depende de "si Ia 
cosa que se lleva es persona 0 animal brulo 0 si la cosa 
es larga si pesada 0 ligera". (6) 

Ahora bien, lque significa que en un idiom a se regis
lre el aconlecer antes que las cos as? La mencion de 
Berlonio "al modo que se hace" algo y no al hacer mis
m~, como concepto abslracto, indica un predominio del 

4.-En La paz recogi el dato de que los aymaras actual mente Ila
man yaa a los objetos que utilizara el futuro matrimonio. 

5.-The SAE microcosm has analyzed reality largely In therms of 
what It calls things (bodies and quasi-bodies) plus modes of 
extensional but formless existence that calls substances or matter ... 
The HopI microcosm seems to have analyzed reality largely In terms 
of events {or better eventlng B. L. Whorf llega a esta conclusion luego 
del anrulsls de las lenguas europeas y de la hop!. (Pag. 84 de The 
relatton oj habitual thought and behavior to language. incuido en 
Language. culture. and personality, publicado por Sapir Memorial 
Publication Fund. Menasha, Wisconsin, 1941.) 

6.-BERTONIO, op. cit., lntroducclon ala primera parte. 
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sentir emocional sobre el ver mismo, de tal modo que ve 
para sentir, ya que es la emocion la que da la tonica a 
seguir frente a la realidad. EI indjgena toma la realidad 
no como algo estable y habitada por objetos, sino como 
una pantalla sin cosas, pero con un intenso mOvimiento 
en el cual aquel tiende a advertir, antes bien, el signo 
fasto 0 nefasto de cada mOvimiento (7). EI registro que el 
indigena hace de la realidad es la afecci6n que esta 
ejerce sobre el, antes que la simple connotaci6n per
ceptiva. 

Ha de ser ese el motivo por el cual el vocablo conoci
miento no tiene en aymara acepciones similares al nues
tro. Bertonio registra como conocimiento el termino 
ulltlalha. (conocer) pero vincula ullsutha con "asomarse 
fuera". (8) y agrega luego ullaltatha como "conocer algo". 
y a Ja vez como "apuntar con arcabuz". Es probable. asi
mismo. que con este vocablo se vincule ullinaca. "EI sem
blante. figura. aspecto. carat rostro". (9) Asimismo. es 
probable que en el aymara se diera una distincion pare
cida a la que existe en el nahuatl entre un saber de ros-

7--Jose Imbellonl menclona un "aparato c1aslflcatorlo" consls
tente en "casillas Masculino-Femenino Derecha-/lzquierda. Aniba
Abajo. Blanco-Negro. cuyo ultimo y mas consecuente desarrollo se 
hace visible en el sistema IIamada Taoismo. aunque sus elaboraclo
nes Inlclales fueron realmente tan anUguas como el primer Intento 
de acumulacl6n 'onentada' de sablduIia elemental. y a elias se aso
claron valoraciones en el sentldo de Vigor y Potencla y los de Favor y 
Desfavor mantlco." (Pag 349. El 'Genesis' de los pueblos protohistOlicos 
de America, en el Boletin de la Academia Argentina de Letras. tomo 
X, Buenos Aires. 1942.) 

8.-BERlUNIO, Opt clL, pag. 374, vol. II. 
9.-Ibidem, pag. 373. vol. II. 
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tro y otro de coraz6n. (lO) Asi parece ocurrir tambien con 
el quechua. Holguin registra en su vocabulario el termi
no riccini, referido general mente a un conocimiento de 
personas, antes que a un conocer de cosas. (11) Como si 
se tratara de un conocer de publicidad, como diria 
Heidegger, referido a la comunidad, 10 cual es cierto, dado 
que el indigena esta siempre profundamente ligado a esta. 
Pero es natural que donde no hay un orden conceptual 
para los objetos. tam poco hay un conocer con todas las 
implicaciones del caso, tal como ocurre en el pensar oc

cidental. Esto nos lleva a advertir que los momentos arri
ba senalados que forman parte de la parabola del cono
cimiento dentro de una problematica occidental, es pro
pia de esta y no se da en el mundo indigena. EI indio no 
eSt entonces, un sujeto fotogrMico. como diria 'Vhaelens. 
sino que interviene. en mayor medida que nosolros. en 

I D.-Dice Miguel Leon Portilla en su libro Lajllosq/ia n6.huatl es
ludiada en susjuentes (Ed. del Instituto Indigenlsta Interamencano, 
Mexico, 1956): "Puede concluirse ... que in ixtli. in yolloll (cara. cora
zon) es un claslco dlji'asismo n6.huall forjado para connotar 10 que es 
excluslvo del hombre: un yo bien deflnldo. con rasgos peculiares (ixtli: 
rostro) y con un.dlnamismo (yol/oll: coraz6n) que 10 hace lr en pos de 
las cosas, en busca de algo que 10 colme, a veces sin rumbo. (ahuicpa) 
y a veces hasta dar can '10 (mica verdadero, en la tierra' la poesia, Oar 
y canto". (pag. 202. ) Clta mas adelante un texto nahuatI que dice: 
"El hombre maduro:/un corazon flrme como la pledra,/un rostro 
sabiojdueno de una cara, un corazon./habil y comprenslvo." (Pag. 
240.) 

11.- GONZALEZ HOLGUIN. Diego: Vocabulario de la lengua ge
neral de todo el Peru llamada lengua quichua 0 del inca Ed. del Instl
tuto de Hlstona de la Unlversidad de San Marcos.) Lima. 1952. En la 
pag. 316 dice: "Rlkclni. Conocer a otro" y "Ricclchacuni. C:onocer a 
todos los que se trata, a a los de una casa". 
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el cono.cimiento. Su saber no es el de una realidad cons
tituida por objetos. sino llena de movimientos 0 
aconteceres. 

El indigena conocera la sementera. la enfermedad de 
la llama. el granizo que se desata. pero la consecuencia 
de ese conocer es otra. Y esto mismo. que se debe a un 
estilo propio de vida. 10 lleva a no participar de la irrup
ci6n en la realidad. ni a utilizar en primer plano. y a 
nivel de su sentido de la vida. la voluntad. Por eso. aquel 
abuelo no queria ir a la Oncina de Extensi6n Agricola a 
comprar la bomba hidraulica. No ve afuera la soluci6n 
de sus problemas. Es indudable. GY en nuestro caso que 
ocurre? GPor que vemos real mente la soluci6n de nues
lros problemas aJuera? GQue es 10 que se da fuera? 

Examinemos una vez mas nuestro punta de visla oc
cidental sobre el conocer. En 10 que va desde Kant hasla 
Nicolai Harlmann hubo una seria preocupaci6n en tor
no al problema del conocimienlo. 10 que llev6 a magnificar 
el problema en si, pero siempre de acuerdo con el verda
dero sen lido que nueslro estilo de vida Ie asignaba. Anle 
lodo, la verdad del problema filos6fico del conocimiento 
esta en que. delras de elf ya desde Kant, se daba la inci
piente revoluci6n industrial, la cual consiste en la insta
laci6n y movilizaci6n de un mundo de objetos que se 
dan aJuera de un sujeto. Por eso, desde la simple enfer
medad hasta los avatares de nuestra vida fisica y espiri
tual. siempre encontramos la soluci6n 0 el porque en ese 
aJuera. Y aJuera se da desde el simple porque que me 
explica la causa de mi pena hasta una gran administra
ci6n que podria concretarse en una oficina de Extensi6n 
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Agricola. Vivimos como si junto a nuestra vida se diera 
el pLus de una realidad plagada de causas y de adminis
traciones. Y nuestro quehacer ciudadano consiste en 
compensar. por ellado de aJuera. con el pLus. cualquier 
desequilibrio que se praduzca dentro de nosotros. Es mas. 
cualquier desequilibrio interior se debe seguramente a 
que falla 10 de afuera. Por eso. cuando hay alguien como 
el abuelo que no quiere eso que se da aJuera. experi
mentamos cierta depresi6n. 

Y es mas. El conocimiento ni siquiera consiste ya en 
recobrar afuera los datos de un objeto sino que se reduce a 
un genera de compensaci6n por ellado de aJuera., que no 
se refiere a la realidad de la ciencia sino s610 a la adminis
traci6n de los remedios para nuestras necesidades perso
nales. Conocer 10 que se ve y ver 10 quenecesitamos es un 
poco el enigma de nueslra vida en el mundo ciudadano de 
Sudamerica. Por eso, no se trata de conocer al mundo. 
como dice Whaelens, como si fuera un inmenso especta
culo. porque ni siquiera se trata del mundo en general, 
sino s610 de los aparalos, drogas y administraciones que 
nos han de salvar. Conocer es abrirse hacia un mundo 
especifico a fin de buscar una compensaci6n a nuestros 
males, y la acci6n s6lo sirve para construir ese mundo 
especifico y de ningun modo modift.ear al mundo. 

Ahora bien. El abuelo no trabaja por aJuera y noso
tros si. G Y que hacemos entonces nosotros si nuestros 
utensilios no son aceptados? Recuerdo la sensaci6n que 
experimentamos cuando el abuelo nos contestaba con 
evasivas. Nuestra cualidad de investigadores no nos per
milia tomar en cuenta esta actitud. Pera. 10 cierto es que 
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nos invadi6 cierta sensaci6n de despojo. lPor que? Por
que el abuelo nos oblig6 a pasC!f, del nivel de' un yo, 
-que ofrece objetos y encyen~~ un sistema de compen
saci6n con 10 que se da afuera y que sabe de la adminis
traci6n del plus compensatorio para la propia vida-, a 
un nivel inferior en el cual nos sentimos sencillamente 
desamparados. 

Es, al fin de cuentas, la experiencia corriente en el 
altiplano, que genera es~ clima de irremediabilidad ante -
el indio. Ante eso, s610 nos queda como ultimo recurso 
calificar al abuelo de analfabeto. Pero aun asi estamos 
en defiCit. Un calificativo peyorativo Como este, lno es 
acaso un recurso magico para avasallar al indigena? AI 
advertir nuestro despojo, no somos nosotros los que mo
dificamos la realidad. sino que la reaJidad. encarnada 
en el indio. nos modifica a nosotros y entonces. el insul
to es el'ulUmo recurso para restablecer el senlido de 
nuestro mundo. Pero esto ocurre cuando nos sentimos 
a.trapa~os, casi como un retorno a una matriz. Ahi. de
Clr anaifabelo es como si dijeramos en el fondo "Mire. 
abuelo. nos han ensenado que las bombas hidraulicas 
son importantes. Le ruego que las acepte. Piense no mas, 
lque h.ariamos si noT. 

Ahi descendemos muchos anos de historia atras, casi 
como si no hubiera habido evoluci6n, por la curiosa fuerza 
que pone el indigena al reducir nuestros ofrecimientos a 
la nada. Y es inutil que digamos que los cuatrocientos 
a:ri.os de dominio colonial primero, y luego republicano, 
10 han llevado a el a ese plano. El tambien nos podria 
preguntar a su vez, lque han logrado ustedes en estos 
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cuatrocientos afios? lAcaso dominan realmente ala rea
lid ad? Y tendria raz6n. AI fin de cuentas no hem os re
suelto un problema de conocimiento sino un problema 
de administraci6n. S610 hem os administrado los conoci
mientos europeos y los hemos convertido en un plus ex
terior para que nos compensen. Y, oficinas y objetos y 
profesionales crean la posibilidad de encontrar nuestro 
equilibrio. Pens amos que todo eso pertenece a una epica 
de la humanidad, pero con esta tenemos poco que ver. 
S6lo la usamos. 

La prueba esta en que a ninguno de los que estaban 
reunidos en el trabajo de campo realmente se Ie ocurri6 
alguna vez modificar la realidad, ya que, al fin de cuen
tas, ninguno de nosotros habia inventado la bomba hi
draulica. Peor aun. simplemente habiamos usado la re
ferencia a una oficina que pareciera tener a su cargo 
dicha modificaci6n de la realidad. Con esa referencia 
conseguiamos la paz. Pero, no pasaba de ser una simple 
referencia. AI fin de cuentas, Ia misma que hacia el abuelo. 
El recurria al ritual acunado por su pro~.ia cultura. No
sotros a un utensilio acufiado por occidente. En ese sen
tido. la huilaneha y la bomba hidraulica se equivalian. 

Pero nuestra referencia era un poco mas impersonal: 
una simple ofieina. La del abuelo, en cambio. era perso
naL Un ritual compromete al hombre. la oficina, no. EI 
remedio propuesto por nosotros dependia de la manera 
impersonal del tecnico para colocar la bomba. Ahora bien, 
a los efeetos dejustifiear una vida, lque era mejor? lUsar 
formas que eomprometian mi yo 0 las otras que no 10 
eomprometian? 
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En esto se vislumbra la crisis, ya no del indio sino la 
nuestra. El abuelo removia su intimidad en la realiza
cion del ritual. pero no aprovecha la solucion externa. 
Nosotros nos volviamos a casa a disponer 10 que la civiliza
cion nos ha brindado, pero dificilmente ibamos a remover 
nuestra intimidad. No la conocemos por otra parte. 
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3.-lIMITE 

SI UNO TIENE un campo, y este campo es arido, y no 
quiere comprar una bomba hidniulica para remediar su 
sequedad, entonces, 10 sabemos bien, entra en el caos, 0 
sea en un pozo social y economico de imprevistas des
gracias. Ahi se produce la miseria, el abandono, en suma, 
la muerte civil. Y para soslayar esto es imprescindible 
asumir una actitud limite, que consiste en hacer una 
apreciacion de la siluaci6n objeLiva, como ser, la de la 
sequedad del campo, a fin de lograr la solucion. Se trata 
de lle~ar a ese momento en que uno, una vez vista la 
aridez del campo, diga: hEvidentemente, esto 10 remedio 
con la bomba hidraulica·'. 

En este punto logro el equilibrio, una especie de re
manso en el cual digo asi es, con 10 cual me ubico y, por 
10 tanto, procedo, y acudo a l~ oficina de Extension Agri
cola. Mi limite, en suma, esta en la sHuacion objetiva y a 
partir de ahi modifico la realidad. 

Ahora bien, lPor que el abuelo en vez de modificar la 
realidad, sin embargo recurre a un ritual? La experien
cia nos dice que un ritual no sirve para modificar la rea
lidad objetiva. En este caso tend em os a creer que el abue-
10 debe tener otra experiencia segun la cual la realidad 

287 



se puede modificar con rituales. Es curiosa que siempre 
atribuyamos a terceros el conocimiento de una experien
cia, consistente en un manipulee'de elementos externos. 
lAcaso se dio esto realmente en el caso del abuelo ? Pero, 
pensemos solo que si decimos que el abuelo no hizo ex
periencias, lcomo explicar entonces su actitud? Aqui se 
q,bre la siguiente perspec;tiva: lsera que la situacion limi
te a la cual el arriba, unctvez vista la sequedad del cam
po, es diferente allimite un poco visual, objetivo y realis
ta que nosotros utilizamos? 

Se trata de saber que resortes juega el abuelo indige
na cuando se conforma, una vez vista la sequedad, con 
el simple ritual. lEn donde encuentra la base para afir
mar asi es, 0 sea el es afirmativo de la formula? lEncon
trara el abuelo indio ese es en funcion de otra facultad 
que la que usamos nosotros? Nosotros en una situacion 
asi invocamos la raz6n y ella nos l1eva a la bomba hi
draulica. lY el abuelo indio que invoca? Seguramente 
no sera la razon. 

Cuando Ie pregunte cierta vez a un indio de Kollana. 
una comunidad situada cerca de La Paz, si utilizaban en 
sus rituales magicos las as! Ilamadas mesas. tuve una 
exlrai'la respuesta.' Las mesas son ciertos preparados 
rituales caracteristicos y muy comunes en todo el alti
plano y consisten. entre otras cosas, en azucares. yer
bas de distinta indole. generalmente con propiedades 
magicas. piedras molidas y otros elementos. (1) Este in-

l.-Fi~lIran nlll:lerosos datos al respecto. asi como otros muy 
Importantes con relerencia a otros temas. en el Curso de Filosofia 
Indigena lPubHcaclc)Il mtmeagrafiada de Ia Unlversldad Tecnlca de 
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dio, que segun el maestro de la comunidad era un yatiri, 
o sea el brujo de la misma, me contesto con aire de sufi
ciencia que usaban mesas pero me senala una que ha
bia en la habitacion. Indudablemente me cambia el sen
lido de la palabra y, en vez del utensilio magico, se refi
rio al mueble. 

Adopto como es natural una aclitud capciosa. lComo 
entenderla? Pienso que de esta manera habra querido 
mantener la distancia entre mi cualidad de gringo entro
metido y el. Es preciso recordar que se trataba de una 
comunidad que habia cambiado bruscamente sus cos
tumbres a mediados de este siglo. Si antes se mantenia 
rigidamente cerrada, hasta el punto de que los foraste
ros eran recibidos a punta de fusil y luego echados, aho-

Orura y de la H. Alcaldia Municipal. Oruro. 1967) . ConUene los 
trabajos de campo realizados por los alumnas que asisUeran al curso 
homonimo dlctado par mi en los meses de agosto y sepUembre de 
1967 en dicha Universldad. Se lncluyen los sigulentes trabajos: 
RODOLFO KUSCH. Discurso inaugural HUGO SALVATIERRA. Dilli
siim politica del departamenlo de Oruro: ANTONIO A. DE LA QUINTANA 
N. Y DAVID SEGUNDO GONZALEZ C .• El ayni. EDUARDO ARCE 
DURAN. ARTURO ALESSANDRI. GUILLERMINA CAMACHO Y 
CARLOT A BUSTOS. Toledo: HUGO SALVATIERRA OPORTO Y JAIME 
SALVATIERRA 0 .• Breves apuntes ALDINA FERNANDEZ CH .• 
CARLOTA BUSTOS Y GUILLERMINA CAMACHO. Fiesta y l'esltmen
ta: FLORA HERBAS DE VERDUGUEZ Y OLIMPlA QUINONEZ, A'Utos. 
supersttdones y leyendas. Lie. MACRlNA QUIROZ S .• Medidna: ADE
LA A. DE VARGAS. Lic. MACRlNA QUIROZ S. Y EDITH LOREDO. 
Medicina: JUAN DlAZ ARREANO, Medidna, MARCELINO ALCONZ 
MENDOZA, Costumbres y ritos de las diferentes provincias al oeste 
de Oruro FRANCISCO CRUZ R.. Fiesta y Musica: MARTIRIAN 
RAMIREZ. Ayni y ayllu: OTfO SAUCEDO Organlzadon politica admi
nistrattva de la comunidad de Toledo, FREDDY ESPINOSA T., Datos 
recogidos de la poblaciones mas antiguas de Oruro: LUIS MORALES. 
Economia e industria artesanal. 
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ra ya no ocurria 10 mismo. (2) Cualquiera que llegaba era 
recibido, aunque en este nivel curioso de cambiar. por 
ejemplo, el sentido de la palabra mesa. Y no esta mal. 
Este indio se sentia aculturado y habia adquirido ante 
todo una objetividad tal como la entendemos nosotros, 
de tal modo que un termino como mesa no puede signi
ficar otra cosa que ese mueble que todos usamos. Un 
paso mas y el indio evidentemente ya dejaba de serlo y 
estaria apto para estudiar 16gica simb6lica. Pero, es in
dudable que todo esto era una mascara, y que el sus
traia a nuestra vista 10 que aquel abuelo indio usaba a 

cara descubierta. 
Otra cosa fue en Copacabana, una estancia 0 caserio 

cerca de Toledo. Un indio anciano nos habia invitado a 
entrar en la capiUa con que suelen con tar estos caserios, a 
fin de presentarnos a la Virgen. Cuando nos senlc'lmos para 
hablar y, anle las pregunlas que Ie haciamos. prefiIi6 que 
salieramos "para que la Mama no oyera Y no se molesla
ra". AI cabo de un rato de hablar con nosolros con loda 
naturalidad, introdujo la mana en la bolsa de coca que Ie 
habiamos obsequiado. y saca un punado. Luego de exami
narla, nos dice "ustedes lienen una pend'. (3) Nos aclar6 

. que tuvieramos cuidado con "el autito", un Citroen, en el 
cual habiamos llegado. De mas esta decir que, efectiva
mente, al volver tuvimos un pequeno percance. 

2.-PAREDES, M. Rlgoberto: La Paz y la Provincia El Cercado. La 
Paz, 1955. Pag. 83. 

3.-La pena, que en aymara se dice yaqLLi. constituye un concep-
to fundamental en la concepcion del mundo indigena. como veremos 
mas adelante. 
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Me pareci6 que este indio jugaba una actitud mas li
bre que el de KoHana y mas pr6xima al abuelo. Mientras 
aquel en cierta medida simulaba una objetividad, de la 
cual se sentia ajeno, este, sin mas, recurria a un regis
tr~ d~ otro orden. Aquel era mas p,reciso, mas perceptivo, 
mas mtelectual, si se quiere, en cambio este hacia girar 
su personalidad sobre un registro diferente y hasta cier
to punta opuesto. 

Ahora bien, lc6mo connotar este registro? Desde el 
punto de vista de una psicologia analitica su actitud no 
era del todo racional y podria hablarse de un recargo de 
afecti~~ad. Pero esto trae sus consecuencias. Por ejem
~lo, LeVI-Strauss no 10 calificaria asi, ya que esta empe
nado en demostrar que el primitivo es capaz de emplear 
esquemas de clasificaci6n que resultan. perfectamente 
aptos. casi en igual medida, si no en mas, para saber de 
la realidad que 10 rodea. (4) Pero no es cosa de demoslrar 
la capacidad del indigena en funciones similares a las 
nuestras .. Todo su acervo cultural pareciera indicar que 
su capactdad puede radicar quiza en la utilizaci6n de 
una funci6n menlal que nuestro estilo de vida occiden
tal no acoslumbra utilizar. 

La afectividad, por ejemplo, pareciera ser esa funci6n 
que, desde nuestro angulo, es siempre vista con un tone 
peyorativo. Investigadores de vieja escuela suelen hacer 

4.-CLA~DE LEVI-STRAUSS dice al respecto: "EI indigena es un 
atesorador log~co: sin cesar reanuda los hilos, repliega incansable
mente sobre SI mismo a tc:dos los aspectos de 10 real, sean estos 
fisicos, socialc:s 0 men~les . EL pensamiento sa[vaje. Ed. Fondo de 
Cultura Economica. Mexico 1964. Pag. 386.} 
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hincapH! en ella. Bandelier, por ejemplo, seiiala el miedo 
que afecta al aymara. Gasta varias .p'~ginas para indicar 
como el miedo sitia la person~Jidad del indio. (5) Rigoberto 
Paredes hace tambien una"referencia expresa a la mis
rna cualidad. (6) Tschopik extrema en este sentido las 
cosas y como buen norteamericano hace notar la anxiety 
que afecta al aymara de Chucuito, y la clasifica minu
ciosamente, dando, por ~onsiguiente, un' cuadro peyo
rativo de la psicologia del indigena. (7) Es cierto, asimis
mo, que un test de Rorschach tornado a los indios otomies 
de Mexico, destaca el fondo emocional sobre el cual se 
desplaza la personalidad del indio. Sin embargo, me pa
rece que estas observaciones no hacen res altar la pecu
liaridad de su psicologia, sino que ponen en evidencia el 
prejuicio que en Occidente se tiene de la emocionalidad. 
Esle prurilo de encasillar la emocionalidad se debe a 
una falla lolal de conocimiento de este aspecto de la 
psique. Ya Scheler senala que desde Descartes hasla el 
siglo XVIII, la Vida emocional era considerada como una 
etapa confusa de la Vida intelectual. Kant considera que 
los aelos afeelivos son simples estados sensuales 0 cao-

5.-BANDELIER. Adolph Francis: The islands oJTiiteaea and Koatt 
(The Hispanic society of America). New York. 1910. (Pag. 59 y ss: y 
100 Y ss.) 

6.-PAREDES. M. Rigoberto: lI1itos. supersiteiones y supert'iL1en
clas populares de Boliuia, (Ed. Arno Hermanos) La Paz. 1920. (pags. 
1 a 24). 

7.-TSCHOPIK. Harry. Jr.: The aymara oJ Chueuito. Peru (Ed. 
Anthropological Papers of the Anlerican Museum of Natural History. 
voL 44. part. 2) . New York. 1951. Pag. 174 Y ss. 
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ticos (8). Aun el mismo Scheler termina por esquivar el 
tema de la emocionalidad en su sentido profundo, por 
cuanto Ie pr~ocupa la intencionalidad de 'la emocion a 
fin de apuntalar el tema de la personalidad. Casi todo el 
romanticismo aleman habia ya retomado el tema de la 
emoeion, pero nada mas que en el sentido de Scheler. 
Cuando Heidegger roza el tema del miedo, hace distin
cion entre este y la angustia, indicando que aqueilleva a 

8.-MAX SCHELER se refiere a un prejuicio existente en Ia mayo
ria de los pensadores modernos segun el cual toda nuestra vida emo
cional -y para la mayo ria de los filosofos modernos nuestra vida 
apetitiva incluso-ha de atrtbuirse a la sensibilidad incluso el amor y 
el odio. AI mismo tiempo conforme a esa division tado lo que es alOgleo 
en el espiritu: intuir, sentir, tender, amar, odiar. depende de la orga
nizacion psicofisica del hombre. su formacion es funcion de la varia
cion real de la organizacion dentro de la evolucion de la vida y de la 
historia y depende de la peculiaridad del contorno y sus efectos (pag. 
24 tomo II de su Eliea. IYuel'o ensayo deJundameniacion de un perso
nalismo etico. Ed. Revista de Occidente Argentina Buenos Aires 1948 
2 tomos.) Vease tamblen GEORGES GURVlTCH: Las iendenclas ae
tuales de lajllosoJia alemana. Ed. Losada. Buenos Aires 1944 pag. 
93 y ss. Este autor tamblen pone en evidencla ese mismo prejuicio 
con suma c1aridad. cuando resume la posicion de Scheler frente a 
Husserl. Para Husserlla intuicion esenclal. la Wesenschau. consiste 
en el acto de adecuacion perfecta entre una significacion y su 
efectuacion entre aquello a que se apunta y aquello que se da. Sin 
embargo. observa Scheler. pueden observarse casos en el Oujo puro 
de 10 vlvido en que se presentan contenidos que no Henen signljlea
eiones dlreetas y que no obstante son aetos Intencionales precisos 
claros y comprensibles". (Pags. 89 y 90.) Teodoro Celms por su parte. 
hace notar que "los momentos de vivencia como las sensaciones y los 
momentos sensibles del sentimiento y de la voluntad son llamados 
por Husserl datos sensuales 0 hyleticos" que se oponen a los noeticos. 
los cuales comprenden los aetos de significacion. de efectuacion. etc. 
en suma se refiere estrtctamente a la conciencia. 10 cual no ocurre 
con los hyleticos (EI ideaUsmoJenomenol6gleo de Husserl. Ed. Revis
ta de Occidente Madrid 1931 pag. 80 y ss.) 
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la fuga ante algo que se habia hecho temible por des
alejarse en el espacio mundano (9). 

Agreguemos a esto que ni aun en el campo de la psi
cologia se conoce la vida emocional. Por ejemplo. cuan
do el psiquiatra Wolff quiere definir a la vida emocional. 
s6lo hace menci6n de 10 que ella provoca 0 sea de la 
paralizaci6n del control de la vida racional. pero no la 
define o. mejor dicho. produce una definici6n por la nega
tiva (10). Todo el pSicoanalisis freudiano <;tpunta a canali
zar la vida emocional a fin de restituir la libre actividad 
de la inteligencia del paciente. Se diria que la cultura 

9.-HEIDEGGER Martin: Ser 1:1 ttempo. (Ed. Fondo de Cultura Eco
nomlca) Mexico 1951. pag. 163. Es curioso como Heidegger hace su 
analisis siempre regldo por e1 criterio de connotaclon en cierto modo 
Intelectual como 10 Indican las expreslones a-/a-mano y ante-/os-ojos. 
Ocurre 10 mlsmo cuando afirma que "el temor desemboza slempre. 
aunque de manera mas 0 menos expresa. al ser-ahi, en el ser de su 
ahi." Tomar el ser y no el ahi ha de ser el rasgo dlslinUvo que dis lan
cia una vision amelicana de la eXislencla de olra occidenlal. Sarlre 
por su arle. volvlendo allema de la vida emoclonal. dice algo similar 
a 10 dlcho por Heldegger cuando afirma que "remotion esl une 
realisation d'essence de la realile-humaine en lanl qU'elle esl aj]ectlon." 
(Esqulsse d'une TIleOlie des emotions. Ed. Hermann y Cia. Paris. 1948. 
pag.52.) 

1 a.-WOLFF. Werner: Introduccion a la pslc%gia (Ed. Fondo de 
Cullura Economica) Mexico. 1962. ·pag. 146: "La emoclon es un des
equllibrio ... parece deberse a que una sltuaclon coherente queda. 
rota ... " Lo mismo ocurre con James Drever qUlen en su Dlcclonario 
de pslco/ogia (Ed. Escuela. Buenos Aires. 1967. pag. 98) dice de la 
emoclon. entre otras cosas, que es "un estado complejo del organis
mo que comprende camblos corporales de caracter amplio ... y en el 
plano mental un estado de excltacion 0 perturbac!on". Jung dice del 
afecto que se caracteriza "por una peculiar perturbac!on del proceso 
representatIvo". (Tlpos pslcolaglcos. ed. Sud americana. Buenos AI
res. 1963. pag. 196. tomo II.) (El subrayado en los dos illUmos casos 
es nuestro.) 
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occidental se erigi6 sobre' el escamoteo y no sobre la 
superaci6n de la vida emocional, ya sea para evitar el 
problema. 0 ya sea para producir, como en el caso del 
psicoanalisis. una deflaci6n de la emocionalidad a fin de 
restituir la libre acci6n de la inteligencia. 

Ahora bien. len que forma enfrenta el indigena su 
vida emocional? Mejor dicho. lPodria mostrarnos otros 
aspectos de la misma. especialmente cuando se trata de 
los casos extremos del miedo? 

Sayres. en un articulo publicado en "America Indige
na" (11). senala los problema psiquicos que sobrelleva la 
primera generaci6n de mestizos de padres indigenas. ya 
que aquellos parecieran sufrir. en mayor medida que 
estos, el miedo magico a la infracci6n de las normas tra
dicionales, hasta el punto de que se incrementa entre 
elIos. por ejemplo. los rituales del asustamiento que en 
el altiplano andino se llama mancharisca. Manchansca 

proviene de manchay. que significa en quechua "tener 
miedo··. el cua!. en este caso. es atribuido a la perdida 
del animo. 

A esto se refiere la senora Valda de Jaimes Freyne 
cuando menciona la doctrina aymara sobre el alma. Se
gun ella, el indigena concibe un alma propiamente di
cha, Uachcha ajayu), un anim~' Uiska ajayu) que va que
dando t>rendida de todas las cosas y que de esta manera 
se gasta. y finalmente un kamasa 0 sombra. 0 tambien 

11.- SAYRES. William C.: Status tranSition and maglcalJright. 
(En America Indigena. Volumen XV. N!I 4. Octubre de 1955. Pag. 292-
300. Mexico.). 
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llamado corqje que generalmente esta representada por 
un animal (12), Cuando un sujeto tiene un susto y sufre 
ciertas manifestaciones, como fiebre';'-6delirios 0 10 que 
[uera, se dice de el que ha perdido-el kamasa 0 el corqje, 
como se me informara en Tiahuanaco. En ese caso es 
preciso recurrir a un ritual. 

Morote Best 10 describe para el mundo quechua de la 
siguiente manera. Si el asustamiento no es grave, se toma 
una pizca de tierra dellugar donde ha caido la persona y . 
mientras se la come se dice "hampuy, animo ... hampuy" 
(vuelvete, animo, vuelvete). Pero si la enfermedad es gra
ve, entonces se la cura con un despacho. Este consiste 
en incinerar un envoltorio en el cual se incluyen cerca 
de quince productos, entre otros, piezas de plomo dimi
nutas, plumas de condor, papeles de color, etc. Una vez 
terminado el despacho "un pacienle debe conducir por 
el suelo y con la mano derecha el gorro, como si fuera 
una persona que camina, ya que Ie sirven de pies las 
orejeras del mismo. En la mano izquierda porla un poco 
de tierra del lugar en el cual se produjo la incineracion y 
una moneda de un sol 9/ 10." Hace esto, mientras "mar
cha musilando eslas palabras hampuy ... hampuy ... ani
mo. Por delras Ie sigue el ayudante con un tiesto Ileno 
de bras as donde quema incienso". Y 10 curioso es que, 
mientras tanto, "en la casa del enfermo la luz debe estar 
apagada y todos los hombres en silencio ... En la oscuri
dad de la morada se podria ver, si la luz se enciende -10 

12.-VALDA DE JAIMES FREYRE Luisa: Costumbres y euriosida
des de los aymaras. La Paz. 1964. Pag. 25 y ss. 
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que no debe hacerse-, a un varon que aprisiona la fren
te del enfermo y a otro que hace 10 mismo con los dedos 
de los pies, mientras se produce el retorno del alma." (13) 

Tambien es significativa la descripcion que hace un me
dico peruano del mismo ritual, el Dr. Olano (14). Este re
lata que en su juventud habia sufrido un asustamiento 

segun el diagnostico de un medico indigena. Para curar-
10 Ie hablaba con carino y mientras 10 acariciaba, Ie de
cia los siguientes versos en quechua, a los efectos de 
hacer retornar su animo: "A que vas a esa mansion os
cura; donde no llega el Sol; donde no existe el agua! 
Regresate! No te asustes! Tus padres sienten pena!" 

Ahora bien, si la observacion que hace Sayres respec
to al miedo magico la entendemos como una consecuen
cia natural del paso de una "cultura primitiva" hacia una 
"cullura superior", debemos calificar a dicho miedo como 
un simple problema psiquico, con 10 cual, en el fondo. 
nada explicamos. 

Olra seria la consecuencia si consideramos que la cul
lura indigena constiluye una enlidad autonoma y para
iela a la cullura occidental. En ese caso cabe afirmar 
que el indigena tiene soluciones rituales frente a las 
manifestaciones extremas de su vida emocional que el 
mundo occidental desconoce. Es mas, la primera gene
racion estudiada por Sayres, que sufre la aculturacion, 

13-MOROTE BEST, Efrain: La vivienda eampesina de SaUaq con 
un panorama de la eultura total., en Revista Tradlci6n, ano II vol. Ill. 
agosto de 1951. No.7 -10. Cuzco. Pag. 96 y ss. 

14.-0LANO, Guillermo: La medieina en el idioma ineaieo. Lima, 
1913. Pags. 16-18. 
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se somete a la penosa transicion de una cultura que, 
como la indigena, se desempefla en un nivel afectivo ha
cia otra cultura que, como la occidental, se desenvuelve 
en un nivel preferentemente intelectual. 

Ante todo, es evidente que el indigena no ve en la vida 
afectiva la sensualidad 0 el caos que veia Kant, ni la pa
ralizacion del control de la vida racional como cree el 
psiquiatra, ni tampoco Ie urge la superacion de la vida 
emocional, por cuanto no la ve en terminos de desinte
gracion como en cambio Ie ocurre al hombre de forma
cion Occidental, sino que sencillamente realiza algo que 
este ultimo no hace por cuanto enfrenta y ritualiza su 
miedo. 

Ahora bien, si la cultura indigena pareciera estructu
rarse sobre la afeccion, lcual es su acervo conceptual? 
O. mejor dicho, ,en torno a que conceplos gira una cul
lura cuya base esla enlendida como un enfrentamienlo 
o ritualizacion de la afectividad? lSe dara dicho acervo 
conceptual en lerminos de tolal oposicion al de la cullu
ra occidenlal del ciudadano medio de Sudamerica? No 
cabe duda que aquel indio de KoHana enfrentaba su 
afectividad, y me ocultaba sus rituales porque estariaya 
en ese proceso que menciona Sayres. EI indigena de 
Copacabana, en cambio, seguia en la vieja actitud de 
enfrentar sin mas su antiguo miedo, como 10 demostra
ba su manipuleo de la coca. Y 10 mismo pasaria con el 
abuelo indigena cuando sustituia la bomba hidraulica 
por el sacrificio sangriento. Seguramente estos ultimos 
estarian entonces profundamente vinculados con su vieja 
cultura indigena, aun cuando, como en el caso del indio 
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de Copacabana, esten operando con un contenido cul
tural heterogeneo, como 10 es la capilla y el tema de la 
Virgen. 

Si la cultura indigena es aut6noma y paralela a la 
cultura occidental, es de esperar que debe tener su co
herencia interna, surgida precisamente del fondo afectivo 
en el cual se desempefla. a dicho en otras palabras, por 
volver a un caso concreto, lcual fue el motivo profundo 
o limite que brindo seguridad a aquel abuelo indio cuan
do rechazaba la bomba hidraulica? Ante todo no puede 
ser un motivo intelectual sino irracional, y una irracio
nalidad francamente aceptada. 

Holguin registra en su vocabulario quechua de 1608 el 
terminG uCWW1anchic que traduce por Hel hombre interior 
o el alma", y 10 opone a renglon seguido a hahuarunanchic, 
"el cuerpo, 0 el hombre exterior" (15). Tambien Berlonio trae 
una oposicion Similar en aymara entre manqhue haquessa 

y alalcha haquessa respectivamente(IG). 
Ahora bien, el primer termin~, en el caso de Holguin. 

ha de ser seguramente u/c'u-runa-nchej 0 sea "nuestro 
hombre interior" y el otro hahua-runa-nchej, "nueslro 
hombre exterior". Aparentemente esta oposicion pare
ciera vincularse a la conduc!a de un sujeto segun oculle 
o no sus decisiones. 

15.- GONZALEZ HOLGUIN, op. cit. pag. 350. Es curiosa que 
ambas palabras figuren Juntas, IncIuso a costa del orden alfabellco. 
l,Eran utllizadas como opuestas? 

16.-BERTONIO, op. clL, "Alakha haque: Hombre claro que nada 
finge. no doblado." (pag. 2. vol. 11); "Manqhue: Profundidad, a profun
da del agua, tierra y otras casas". (pag. 215, vol. 11.) 
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Cr6.Jico N!' 1.- lHuesira la cOlTelacion enire los aspectos de entrancia y 
saliencia de la psique. . 

Perot lPor que Holguin regislra expresamenle. y jun
Las. eslas palabras? Podriamos pensar que consigna es
pecialmente la primera porque Ie servia para dar otra 
acepcion en quechua a la palabra alma. con vistas segu
ramente a la catequesis. Sin embargo cabe pensar tam
bien que ambas debieron ser aCUliadas en el habla de la 
elite intelectual de los quechuas de su tiempo, no solo 
porque indicaban dos formas de conducta, sino porque 
hacian referencia a una oposicion de 10 que hoy denomi
nariamos "vida interior" y "vida exterior". 1..0 parece indi
car ese termino uk'u, que no solo significa adentro. sino 
tambien cavidady, ante todo, cuerpo, casi como SI hiciera 
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referencia a la afectividad que alentaba en esa cavidad (17). 

S1 asi fuera, cabe pensar que la cultura quechua, asi 
como la aymara, valoraba la interioridad del hombre to
mada en forma global, como simple adentro (uk'u). Aho
ra bien, esto mismo lcomprendera ademas un conoci
miento mas profundo de ciertos aspectos de la psi que 
que a nosotros se nos escapan? lSe mueve el indigena 
sobre funciones diferentes a las nuestras? 

Ante todo, el termino ulc'u implica una apertura hacia 
aspectos irracionales de la personalidad, los cuales son 
francamente aceptados en una dimension equip arable a 
10 racional. QUiza haga una equiparacion similar William 
Stern, ya en el campo de la psicologia, cuando considera 
que estos aspectos emocionales de la personalidad son 
la contrapartlda 0 entrancia de los aspectos intelectua
les 0 de saLiencia de una personalidad, y constituye ade
mas el inlermediario entre esa saLiencia y la vida pro
funda del inconscienle (l8). Esta forma de ver, a la cual 
llega Stern desde su punto de vista estructuralista y per
sonalistico de la psique, se aproxima en mucho ala pSi
cologia implicila en el mundo indigena y abre la com
prension del problema. 

17.- GONZALEZ HOLGUIN, op. cit. "Vku. El cuerpo del animal 0 
persona". "Vcuplcak, 0 vcun. Lo de adentro" (Pag. 349). 

18-STERN, William: PSicologia general desde el punto de vista 
personalistico. (Ed. Paldos.) Buenos Aires, 1951. 2 volumenes. "La se
paracion de entrancla y sallencla solo es poslble en virtud de una abs
traccion ... Lo importante son las tenslones entre entrancia y saliencla, 
es decir, las relaclones dinfunlcas de la esfera de la emocion, con el 
sector dellntelecto y de la voluntad. Mas al propl0 tiempo. el senU
mien to ... demuestra ser el mediador. esta espec1almente proximo a las 
reglones Inconsclentes de la persona". (pag. 435. vol. II). 
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S610 por un motivo de entrancia se comprende la sub
jetividad del indio. Esta, por su parte, se contradice con 
el ideal de objetividad y saliencia al cual estamos acos
tumbrados, ya que tiene soluciones propias ignoradas 
por nosotros como la del enfrentamiento ritual con e} 
miedo. S610 desde ahi se entiende tambien la estructura 
total de la cultura precolombina. Un monolito Bennet no 
puede ser comprendido sobre la base de una salida ha
cia un mundo de objetos, y menos como creaci6n de ob
jetos 0 sea como una saliencia de la personalidad, sino 
como una entrancia 0 enfrentamiento de la vida emocio
nal en sus dimensiones mas profundas, hasta ahi don
de roza el inconsciente con sus arquetipos. 

Ocurre 10 mismo que con el C6dice Borgia que siem
pre ha de resultar, ante el juicio de un psiquiatra, por 
ejemplo, como algo estriclamente subjetivo y lindante 
con la esquizo[renia, 10 cual no impide que posea para 
nueslra menlalidad, cierlos ribetes numinosos que no 
se dan comunmenle en los elemenlos culturales que se 
usan a nivel occidenlal. 

Ahora bien, segun 10 vislo cabe afirmar que el proble
ma del Limite, donde la decisi6n magica se afirma y logra 
su con[ormidad, no ha de darse en el indigena en el as
peclo saliente sino en el entrante de la personalidad. En 
este'sentido es curioso adverlir que no existen ni en 
Holguin ni en Bertonio muchos terminos que equival
gan a inteligenciay, en cambio, abundan las acepciones 
relacionadas con decisiones inteligentes, pero que se tra
ducen en expresiones en que interviene el termino cora
zan. Pensemos s610 que el cuerpo, como ya vimos, es 
concebido como una cavidad interior y en ella se sostie-
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ne, casi como simbolo, el coraz6n. Coraz6n se dice en 
quechua soncco y Holguin 10 traduce como "cora<;on y 
entranas, y el est6mago y la conciencia, y el juicio 0 la 
raz6n, y la memoria, el coraz6n de la madera y la volun
tad y el entendimiento" (19). Bertonio, por su parte, tra
duce el equivalente aymara chuyma por "los bofes pro
piamente, se 10 aplica al coraz6n y al est6mago y a casi 
todo el interior del cuerpo. Todo 10 perteneciente al esta
do interior del animo bueno 0 malo, virtud 0 vicio segun 
10 que precediere". Pero trae luego el termino chuyma
hasitha que traduce por "comenzar a tener entendimiento 
y discreci6n"; chuymarochatha, por "encomendar a la me
moria"; chuymakhtara por "sabio 0 entendido"; y, final
mente chuymatatha por "trazar en su pensamiento" (20). 

Agreguemos a ella el dato que me habia proporcionado 
la senora Macrina Quir6z Sanchez en Orufo segun el 
cual, cuando un paciente aymara exponia su dolencia, 
solia decir que "Ie doli a el chuyma"', 0 coraz6n, aunque 
no se lrale especificamenle de esle 6rgano. EI medico 
peruano Olano hace nolar asimismo la curiosa insisten
cia en el quechua del termino co razan, elevado casi a 
nivel de [acultad psiquica (21). Evidentemente, el coraz6n 

19.-GONZALEZ HOLGUIN, op. cit.. pag. 328 y 55. 

20.-BERTONIO, Opt cit., pag. 94, vol. II. 
21.- OLANO. Opt cit.: "Soneco. Quiere decir el centro del organis

rno 0 qUiza organo profundo. Soneco es tambien el teJido central 0 

rnedular del tallo: $Oneco es la migaJa del pan: soncco es sinonimo de 
sentirniento oculto; t!,chaychu s<mccoyqui? t!,eso siente? ... " (pag. 9. 
Opt cit.). 
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ha sido desde antiguo el organo que, ala vez, ve y siente. 
Tiene el valor de un regulador intuitivo del juicio. El jui
cio emitido a partir del corazon es"a'ia vez racional e 
irracional, por una parte dice la-que ve, 0 sea que parti
cipa del mundo intelectual de la percepcion, y por la otra 
siente la fe en 10 que se esta viendo, casi a manera de un 
registro profundo, como una afirmacion de toda la psiquis 
ante la situa'cion objetiva .•. Se trata de una especie de 
coordinacion entre sujeto y objeto, con el predominio de 
un sujeto total. Por eso, todo 10 indigena aparece con ese 
matiz del "porque si", casi irracional, con el cual el acom
pana sus afirmaciones. Pero, 10 hace asi porque esa ac
titud Ie brinda una seguridad interna como no la tiene el 
ciudadano medio de Sudamerica. 

Ahora bien, leI tema del corazon tendra algo que ver 
con el simbolo que lleva la figura central de la Puerta del 
Sol de Tiahuanaco en el pecho? Se trata de una especie 
de larva con cabeza felinica Ifig.3j. Asimismo. lcoincidi-

Figura 3.- Detalle de la Puerta del Sol de Tiahuanaco. 
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ra la significacion de este simbolo con el que lleva la 
figura central del dorso del monolito Bennett, consisten
te en una prolongacion que parte del rostro de dicha 
figura y llega a situarse en el pecho mismo, entre las dos 
mamas? Signos muy curiosos se dan tambien en las fi
guras menores de dicho monolito, que Posnansky inter
preta como casetas 0 ganchos pero que mas adelante 
habremos de interpretar en su justa significado (22), 

Guaman Poma trae en su manuscrito, con referencia 
a la adivinacion. la escena en que un hechicero arranca 
el corazon a una llama a los efectos de vaticinar el futu
ro (23), Pensemos, asimismo, que los huatapurichiactual-

. d d Ch . (24) mente, segun datos que me han llega 0 e arazam 
consiguen su cargo 0 sea el de vaticinador del tiempo y 
del ano con fines agricolas, a raiz de la destreza demos
trada cuando arrancan el corazon de un animal y 10 
mantienen palpitando entre sus manos. Con estemani
puleo del corazon se convierte entonces en un simbolo 
visual equiparable a una especie de centro magico. EI 
corazon ha constituido siempre el quinto elemento de 
todo ser viviente, un simbolo de integracion 0 equilibrio, 
que puede darse a nivel de la adivinacion, como tambien 
en la estructura de su imperio, como en el caso de las 
cuatro zonas establecidas por el Inca con su ciudad 

22.-POSNASKY. A.: Tiahuanacu. La cuna del hombre de las Ame
licas, La Paz. 1945. 

23.-GUAMAN POMA DE AYALA. op. cit .. F. 880. 
24.-Dato proporclonado por Gabriel Martinez, director de teatro 

chileno. qulen efectuaba en Charazani experlenc1as teatrales con el 
indigena. bajo los auspiclos de la Unlversidad Tecnica de 0ll:1ro. 
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ombligo, el Cuzco, seguramente concebido tambien en 
terminos de coraz6n 0, en su defecto, como semilla (25). 

Pero, un pensamiento como el indigena debe apuntar a 
otros limites mas profundos. Si el proceso de aquel abuelo 
indigena consisti6 en utilizar la entrancia de su perso
nalidad para apuntar al "hombre interior" y elaborar sus 
juicios a partir del chuyma 0 coraz6n, ha de haber a su 
vez un trasfondo lam bien interior que habra de garanti
zar, en ultima ins lancia, la absoluta seguridad de todo su 
proceder. S610 en esla ultima faz el abuelo encontraria el 
es del "asi es", la conformidad, la seguridad y la verdadera 
y unica salvaci6n dentro de su mundo tradicional, aunque 
este se mueva s610 a nivel de la simple enseiianza de los 
Achachilas, 0 picos nevados 0 Abuelos. 

Pero recien con el ana lis is del saber indigena habre
mos de enconlrar ese segundo limite mas profundo del 
pensamienlo indigena. 

~5.-ELIADE. Mircea: Tratado de histona de las religiones. (Ed. 
Instituto de Estudios Politicos) Madrid. 1954. pag. 352 y ss. 
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4.- SABER 

SI EL PENSAR INDIGENA no parece seguir la cadena, 
para nosotros habitual, que va de la realidad, pasa por 
el conocimiento, se acumula en el saber, y retorna sobre 
la realidad, cabe preguntar (,en que consiste su saber y 

de d6nde proviene? 
Un brujo ciego de Tiahuanaco, Ham ado Apaza Rima-

chi (figA], nos recomend6 cierta vez un ritual consisten
te en quemar incienso. Le requerimos entonces el nom-

Figura 4.- El bruJo 0 yatiJi 
Apaza RimaChi de 

Tiahuanaco. Bolivia. 
(Fotografw. del autor) 
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bre de los dioses a quienes habia que ofrendar, y dijo 
que eran cuatro, a saber: 1) el achacl;ila 0 abuelo que se 
refiere generalmente a los Qica,~_«~evados; 2) el rayo 0 

Kejo-Icejo; 3) la hualc'ao ruina, seguramente las existen
tes en dicha localidad; y 4) la tierra. Me llamo la aten
cion que tres de estos terminos mantuvieran cierta rela
cion. Decia el yatiri que el achachila nos crea, porque 
nos envia la lluvia, pero qut, sin embargo, tambien nos 
crea el Ak'apana yel PumaPW1lcu, 0 sea dos hualc'as que 
son dos ruinas importantes distantes unos pocos me
tros dellugar. Segun 10 dicho, el achachila deriva en las 
hualc'as la virtud de crear. 

Pero luego agrego 10 siguiente, segun traduccion del 
doctor Vilela: "EI Icejo-Icejo, el rayo, dice, que es el acha
child',; y que, a los efectos del ritual "vamos a decir (la 
oracion) al Puma Punku". Le pregunte si era el rayo 0 el 
Puma Punku el que nos creaba, y el yatiri contesto en 
aymara que era el Puma Punku. Evidentemente se plan
teaba una conlradiccion, y para remediarla. pensamos 
que se t.rataba de un problema de proximidad .. 

Sin embargo el yatiri volvio a insistir en que el acha
chUa es el rayo 0 Icejo-Icejo. lEs que las tres divinidades. 
el achachila. eI rayo y las hualc'as eran la misma cosa? 
lSe u-ataba de una trinidad desdoblada en la cual el 
achachila correspondia al orden del cielo 0 de 10 que es
taba arriba. la hualc'a a 10 que estaba abajo y que segu 
ramente tenia caracteristicas infernales, y el rayo servia 
de intermediario entre ambos? Solo asi se entenderia la 
conu-adiccion en que habia incurrido el brujo segun la 
cual el achachila nos crea y la huak'a tambien. 
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Ademas de estas tres deidades, estaba la tierra que 
habia sido mencionada como algo separado. lSe trataba 
entonces de una cuaternidad segun la formula 3 + 1, en 
la cual el cuarto elemento adquiria cierta autonomia? (1) 

Confirme esto en el manipuleo magico que habia hecho 
ou-o brujo de Tiahuanaco, de nombre Ceferino Choque, 
cuando realizaba una gloria misa Esta consiste en un 
ritual propiciatorio para el buen viaje, la buena suerte y 
ou-os motivos mas. Se dividia en dos partes, la prim era se 
limitaba a la preparacion de dos mesas u of rend as consti
tuidas por dos cajitas elaboradas por el mismo brujo. 

La primera estaba dedicada a la Gloria, la cual por su 
parte pareciera encarnar la divinidad maxima para el 
indigena y ha de ser un equivalente del Oios catolico, 
aunque denominado en esta forma vaga, casi como si se 
tratara de un dios innombrable. Segun el' otro brujo. 
Apaza Rimachi. esta consistia en doce santos. seis varo
nes y seis mujeres con los siguientes nombres: Santiago 
San Jeronimo. Santiago San Felipe, Santiago Pacila-paya, 
Santiago Pacila-Lajari, Santiago Pacha-LLaLlagua, Santi a-

I.-Dice Jung que "mlentras algo se queda demorado en el in
consclente no tiene nlnguna propledad cognoscible, y por eso forma 
parle de 10 desconocldo en general, de 10 Inconsclente que esta en 
todas partes yen ntnguna parte ... Pero cuando se manlfiesta el con
lenldo Inconscienle, es decir cuando entra en el campo de la con
ciencla. entonces ya esta dividldo en cuatro ... n Senala mas adelan
te, que la estructura corrtente de este simbolo de totalidad es 3+ 1. Y 
que euando se da en forma trladiea adopta la forma de 4-1 en la eual 
"Ia euarta funei6n es la funci6n indifereneiada 0 interior (opuesta a 
la prtmera y fundamental), que earacteriza el aspeeto de la persona
lidad que esta en la sombran. Sobre cosas que se l'en en el ctelo (Ed. 
Sur) Buenos Aires, 1961. Pag. 161 y sS. 

309 



go Rayo Capitana, y luego Santa Carmina, Santa Barba
ra-m<;l.ma, Santa Concepcion, Santa Elena, Santa Cata
lina y Santa Cecilia. 

Para cumplir con cad a uno de estos santos, Choque 
habia confeccionado ademas pequeiias tacitos, segun ex
presion utilizada por eI. hechas con algodon e hilos colo
rados, y llenadas con incienso v con unas ramitas ver
des llamadas pachanlcilLi. Las mismas eran colocadas 
dentro de la primera caja. 

La otra cajita estaba dedicada al Rayo-achachila. Con
tenia un gran plato hecho tambien con algodon e hilos 
colorados, dentro del cual coloco doce hierbas pachankilli, 
de acuerdo con el numero de los apostoles, segun dijo, y 
Ie agrego incienso. 

Las dos cajas eran incineradas luego en un brasero 
especial, mientras el brujo 10 sostenia sobre la cabeza de 
cada uno de los presentes, y decia sus canticos y oracio
nes. Es interesante hacer nolar que la primera de las 
cajas, dedicada a la Gloria debia ser ch'allada 0 sea 
asperjada con alcohol, no asi la segunda, porque "no 
vale la pena", segun me dijo una informante en La Paz. 
Ch'allar al rayo pod ria lraer mala suerte. 

La segunda parle del rilual consistia en la elabora
cion de cualro cajas mas. Una de elIas lIena de dulces, 
dedicada a los yanccas 0 malos. Los yanccas son tam
bien lIamados liDS, que es la denominacion que equivale 
al supay 0 diablo, quien rige las minas y que es motivo 
de especial adoracion por parle de los mineros. Figura
ban entre los tios, segun el rezo de Choque, el anchanchu, 
que es una cabeza que rued a por la puna, el arco iris 
(curumini), como tambien la mencion de un patio Ileno 
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de oro y otro Heno de plata, y otros terminos como cahua
Uani, majarini, antahuaHanL sirinunL etc. las cuales han 
de vincularse seguramente con fuerzas infernales. 

Las otras tres cajas estaban dedicadas a motivos di
versos, como ser, a los maLUcus 0 picos nevados en gene
ral, luego a los maLUcus de la Argentina, y, finalmente a 
la casa. Las tres cajitas eran llenadas con hojas de coca 
en numero determinado (cuarenta) y, encima de eUos, 
eran depositados los dulces. Segun Cobo, la of rend a con 
coca era destinada a la tierra 0 Pachamama. Si asi fue
ra, las tres cajas eran destinadas a la tierra. (2) 

En sum a, se trataba de cuatro tip os de cajas dedica
das a la Gloria. al Rayo-achachila, a las deidades infer
nales y a la tierra, 0 sea aproximadamente las mismas 
deidades que mencionaba Apaza. Esto quiere decir que 
en la Gloria Misa se unen tambien tres ordenes del uni
verso, el mundo de arriba, el mundo del medio y el mun
do de abajo y, ademas, habia un cuarto excluido. Esto 
coincide con la division del universo que dan los cronis
las, segun la cual habia un hanan-paeha 0 cielo 0 suelo 
de arriba, un lcaypaeha un suelo de aqui 0 medio, y un 
u1c'u-pacha 0 suelo de adentro que los cronislas creian 
identificar erroneamente con el infierno cristiano. (3) 

2.-Sacrtflcaban a la tierra derramando en ella coca, chicha y 
otras cosas ... (pug. 203, tomo II, BERNABE COBO. Historia del Nue
vo J\tIundo. Ed. Atlas, Madrid, 1956.) 

3.-JOSE IMBELWNI hace mencion del U Hananpacha. el plano 
superpuesto '" Ulinpacha, Hamado tambien Kaypacha, 0 "este sue-
10" que coincide con la superficie terrestre ... En 10 profundo de la 
subtierra colocaban el plario 0 "piso .interior" denominado Ukupacha. 
Sus hondas cavidades fueron la sede de entidades poderosas en el 
dominio de la naturaleza, como 10 demuestra la ceramica mochica, 
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Tanto Apaza como Choque estaban utilizando un sa
ber sometido a un principio de ordenaci6n a-pnori que 
no dependia de datos sensibles-y-,.,.que consistia en un 
esquema estereoUpado de cuatro casilleros, tres forman
do una trinidad y un cuarto segregado. Este ultimo pa
reciera a su vez desplegarse en otras tres unidades, como 
si la mesa dedicada a la tierra integrara otra trinidad. 
En sum a, seis cajas orga'nizadas de acuerdo con una 
cuaternidad de fondo, como si se tratara de un saber 
antes bien ritmico que de cosas. 

Pero un saber asi no es exclusivo de los indios actua
les de Tiahuanaco. Por ejemplo, cuando Guaman Poma 
Ti~nciona la leyenda de las cuatro edades, anota a raiz 
d'~ la segunda que los indios de esta edad, 0 sea los 

lfinma. creian en una trinidad denominada yayanruna 

muchochic, 0 sea padre justiciero, chunn runa cuya payac, 
o sea hijo caritativo y, por ultimo "el menor hijo q. daua 
y aumeniaua- salud y daua de comer y embiaua agua -
del cielo para darnos de comer y sustenio" (sullca chunn 
causaycoc micoycoc runap alliinnincap). Y acota a ren
~16n seguido que al primero Ie llamaban tam bien yayan 
lllap~, padre resplandeciente 0 rayo, al segundo chaupi 
chunn yllapa, hijo intermedio resplandeciente, y al ter
cero sulLlca chunn yllapa, hijo menor resplandeciente 0 

en la qw~ aparece con insislencia una dlVinldad ct6nlca a menudo 
acompanada por 0 transformada en el tigre amerlc~no. En el 
slncreUsmo de los Uempos crtstlanos estas tid d t r. " "" en a es se ranSlor-
man en dlablos ... (La Weltanschauung de I A t os mau as reconstrul-
da: Jormas peruanas del pensamiento templario en Actas del XXVII 
Congreso Inlernaclonal de Amertcanlstas, Lima, 1943. pp. 245-271.) 

312 

rayo. Indica, asimismo, que esta trinidad senalaba que 
"tenian los ynos antiguos conocimiento de que abia un 
solo. dios tres personas" (4l. l Significa esto que el padre 0 

yayan equivale al padre de la trinidad cat6lica, el chaupi 
chunn, 0 sea el hijo medio 0 mediano. equivale al hijo 0 

Cristo de la misma trinidad y suWca chunn, hijo menor. 
al Espiritu Santo? 

Si asi fuera, consiste en una trinidad concebida en 
forma casi cronol6gica. Los opuestos en primer termin~, 
y el termino conciliador, tercero, citado al final como hijo 
menor, pero tornado en un sentido sensible, visual, por 
eso brinda el alimento y la vida al hombre, en la misma 
dimensi6n quiza como cuando Apaza Rimachi menciona 
al Icejo-Icejo en su funci6n de intermediario. 

Pero podriamos ir mas lejos. En los ceques del Cuzco 
se advierte el mismo principio de organizaci6n. Los ceques 
eran unos senderos 0 lineas, en total cuarenta y uno, en, 
los cuales se daban trescientos veinliocho adoratorios. 
Uno de ellos. Hamado Chuquipalla, consiste en tres pie
dras, y cada una de estas es dedicada. segun Bernabe 
Cobo, una a Pachayachachic (el maestro del pachal. la 
otra a IniiiUapa (el rayo del sol) y la tercera a Punchau (el 
dial {51. lPodria aplicarse a esto 10 mismo que observa-

4.-GUAMAN POMA. op. cit.. F. 55-56. 
5.- COBO, op. cit.. pag. 171: "La octava y ultima guaca deste 

ceque era un cerro alto Hamado Chuqulpalta. que esta junto a la 
fortaleza. en el cual estaban puestas tres piedras en representacl6n 
del Pachayachachlc. Intullapa y Punchau: y en este cerro se hacia 
sacrtficlo universal de nlnos y nlnas y figuras pequeftas de 10 mlsmo 
hechas de oro; y quemabanse ropa y carneros. porque era este tenl
do por adoralorio muy solemne". 
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mos en Guaman Poma, en el sentido de tratarse de pa
dre; hijo mayor 0 medio e hijo menor, de tal modo que 
Inti illapa, el rayo, podria ser la consecuencia de la exis
tencia de un Pacha yachachic y de un Punchau, 0 solo 
dia? Pensemos en la importancia de este adoratorio. Es
tas tres divinidades no solo estaban presentes en las fies
tas de los incas, sino que tambien debieron estar repre
sentadas quiza en los numerosos grupos de tres piedras 
que figuran en los ceques. En el suyu opuesto al arriba 
citado, en el Qolla-suyu, habia 16 distribuidos armonio
samente alrededor del ceque quinto 0 medio, a izquierda 
y derecha, y solo figuran 2 en Conti-suyu y 2 en Anti
suyu. 

Una rara asociacion de concepcion trina con concep
cion cuaterna. 

Los mismos ceques Bevan calificativos, de tal modo 
que cada uno de elIos puede ser caLLao, payan 0 collana. 
El analisis de estos terminos hace notar que callao se 
asocia a principio, collana a principal y pallan a jmLo. 
GSera que el principio de organizacion de los ceques era 
lrino y de lal modo que el ceque caLLao es iniciacion de 
un grupo. en el cual collana es el opuesto de aquel y 
paLLan el [rulo inlermedio resultante de los anleriores? 
No se puede comprobar esto en los adoralorios. pero es 
curioso que las diez [amilias descendientes de cada uno 
de 10 diez incas tenian adjudicadas un ceque. y general
mente coincidia con el que era calificado como callao 0 

principio. (6) 

6.-La comblnaclon de callao. pallan y col/ana, es la de mayor 
frecuencia ya que se da nueve veces. 
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Con respecto a la forma de cuaternidad de 3 + I, se 
da tambien entre los indios chipayas. Pertenecen estos a 
una cultura anterior a quechuas y aymaras y habitan la 
zona de Carangas, cerca del lago de Coipasa. Cuentan 
en su poblacion con cuatro capillas distribuidas hacia 
los cuatro puntos cardinales, pero orientadas en forma 
peculiar. Las que estan al Norte, Este y Oeste de la po
blacion se orientan a su vez hacia el Este, y en cambio la 
que esta al Sur se orienta hacia el Norte. 

Cabe indicar ademas que las del Este y Oeste estan 
dedicadas, respectivamente, a San Jeronimo y a Santia
go, 0 sea a dos santos, las del Sur y Norte, en cambio 
corresponden a personajes femeninos, la Virgen del Ro
sario y Santa Ana. Asimismo. las de Santiago y San 
Jeronimo tienen delante pequenos calvarios cuadrangu
lares con un co no encima y cruces de paja. La de Santa 
Ana. asimismo. cuenta con una pirca, 0 pared de adobe. 
cuadrangular con pequenos reposilorios en las esqui
nas. La del Rosario. que esla orienlada hacia el Norle y 

siluada al Sur, tiene un solo calvario colocado asime
lricamenle sobre un coslado de la iglesia. Eslo hace re
cordar la rara distribucion de los adoralorios en el Cuzco. 
Hacia la zona del Chinchays~yu se dan nueve ceques 0 

hileras. hacia el Anti-suyu otras nueve, hacia Qolla-suyu 
tambien nueve, no asi hacia el Sur, el Conti-suyu, don
de se dan catorce. Se trata de un ritmo de 3 + 1, similar 
al que usan los chipayas, pero tambien parecido al em
pleado por Choque y Apaza Rimachi en Tiahuanaco. En 
todos los casos se advierte el mismo saber ritmico. 
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Ahora bien, decir que un saber es ritmico significa 
que ese saber no pareciera tener origen sensible 0 exte-

';.:' .. " 
rior, como 10 requiere el nU~1?tro, sino que participa de la 

of ...... .-,~~ 

reminiscencia y que ha de consistir en un estereotipo. 
Esto nos confirm a que el saber indigena no hace hinca
pie en el contenido real, como ser el pico nevado 0 el 
llano 0 el fetiche, como tampoco en el material concreto 
que manipulea en sus rit'l:.lales, sino en los aspectos fas
cinantes. y numinosos del estereotipo. Asi, por ejemplo, 
no es tan importante para Apaza e1 rayo 0 e1 trueno en 
si, sino 1a trinidad que agrupa y conecta entre si a1 
achachila, a1 rayo y a 1a hualc'a, La trinidad, 0 en su 
lefecto la cuaternidad de 3 + I, funcionan como casille

.05 vados anteriores a cualquier experiencia sensible, 
os cuales recien a posteriori reciben contenidos prove-. 

nientes de la realidad. (7) 

Es mas, pareciera q~e hubo alguna conciencia de esto 
antes de la conquisLa, segCtn se advierte en la uLilizaci6n 
del termino unanchani, senalar en quechua, y que 
Bertonio traduce, del correlativo en aymara, unanchatha, 

7.-El aspecto numinoso y fascinante del arqueUpo se debe a que 
el mismo proviene del inconsciente colecUvo, yes considerado por el 
indigena como algo revelado. EI arqueUpo funciona a su vez, segun 
JUNG, como un principio de organizaci6n de la psique. Puede reba
sar a la psique y abarcar a un grupo social. Por eso no hay mucha 
diferencla entre la esiruciura de LEVI-STRAUSS y el arqueUpo. La 
disUnci6n entre ambos se debe. en todo caso, aI distinto ambito cul
tural al cual pertenece un autor y el otro. La concepcion del arqueU
po es propia del neo-romanticismo aleman, y en cambio la estructu
ra es propla dellntelectualismo sociologico de los franceses. 
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como saber, 10 cual hace pensar que su significado debi6 
ser el de saber de senales. (8) En el vocabulario quechua 
de Holguin unanchani se vincula con unancha, sefial, y 
este termin~, a su vez, con una 0 cosaduradera(9).l,Du
radera como las cosas divinas? 

Unanchani es mencionado por Santacruz Pachacuti 
en el himno, donde figuran varias formas verb ales para 
expresar la idea de buscar a Viracocha y utiliza entre 
otros verbos, la forma unanchaply. Asimismo, en la ora
ci6n ritual que trascribe en la parte superior de su es
quema, que el dice corresponder al altar mayor del 
Coricancha del Cuzco, se repiten Cinco unanchan pero 
en el sentido de sen ales de Viracocha. (10) Se trata evi
dentemente de un saber revelado y que consiste en un 
estereotipo fascinante y numinoso. 

EI saber indigena no es entonces un saber del porque 
o causas sino del como 0 modalidades. Tampoco es un 
saber disponible que pudiera ser encerrado 0 almacena
do, y menos enajenado de un sujeto, sino que exige el 

8.-BERTONIO, op. ciL, pag. 419, vol. I: "Saber: Yatitha, 
unanchatha" 

9.-GONZALEZ HOLGUIN, op. cit., pag. 355. 
I O.-SANTACRUZ PACHACUTI YAMQUI, Joan de: Relacion de An

tigiledades deste rayna del PiriL (en Tres Relacianes de Anitgiledades 
Peruanas de Marcos Jimenez de la Espada. Ed. Guaranla. Buenos 
Aires 1950). EI primer himno dice en una parte referlda a Viracocha 
ricuptiy, yachapUy unanchaptiy hamuttaptiy ricucanquim 
yachavanquim ... (pag. 220) JOSE MARIAARGUEDAS en su Esiudio 
preliminar a himnos quechuas catolicos cuzquenos (En Folklore Ame
ricano, ano III, No.3) traduce este mismo pasaJe de esta manera: 
•... cuando pueda ver cuando pueda saber cuando sepa senalar / 
cuando sepa refiexionar me veras, / me entenderas . . . . 
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compromiso del sujeto que 10 manipulea. En el pensa
miento indigena existe una estrecha relaci6n entre sa
ber y rito. 

Asi parece senalarlo el termino aymara yatiri con que 
se denomina al brujo, que significa "dueno del saber". 
Este pareciera, por una parte, ser el depositario de un 
saber ritmico y tradicional, y, por la otra, es un promo
tor del ritual. Lo primero se advierte en la palabra yacha, 

saber en quechua. La primera particula ya indica, se
gun Holguin, "assi es verdad es que es eso assi", (11) y 
cha indica idea de hacer. Esto confirm a que yacha se
nala un saber, ya no adquirido sino determinado, ya 
existente. Middendorf traduce por su cuenta yachacu 
como "se sabe, se conoce, se acostumbra, 0 es cos
tumbre". (12) 

Lo segundo se comprueba en el aymara de Bertonio 
quien hace una curiosa lraducci6n de un termino 
emparenlado que es yalaatha. como "criar que es propio 
de Dios··. (13) La mismo ocurre en quechua. EI lermino 
yacha, saber, parece haber su[rido una significaliva 
transformaci6n semanlica. Rowe. en la lraducci6n que 
hace de los him nos de Crist6bal de Molina, senala que la 
forma yachacuni es traducida por el cronista como acre
centar. Hace no tar Rowe que en el vocabulario de Santo 

1 I.-GONZALEZ HOLGUIN. op. cit.. pag. 360. 
12.-MIDDENDORF. E. W.: Worterbuch der Runa-Simi oder der 

Keshua Sprache. Leipzig. 190. Pag. 103. 
13.-BERWNIO, op. cit., pag. 394: Yataatha. vel Huacaatha: Hazer 

o aderec;ar. 0 componer alguna cosa. y crtal; que es propio de Dios." 
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Tomas. del siglo XVI, aparece yachacuni como "muIUpli
car como sementera" (14). No figura asi en Holguin, que 
pertenece al principio del siglo XVII. Sin embargo este 
autor traduce yachacuni por "deprender, ejercitar", y la 
forma yachacu por poder, la de yachacuchini por "dejar 
efectuar" y, finalmente, yacha chUc por "el que la hace 0 
hacedor". (15) 

lEs que el saber indigena no s610 apunta a determi
nar las cosas duraderas 0 una, sino que tambien tiene 
un sentido propiciatorio que tiende a "multiplicar como 
sementera" 0 a relacionarse con el hacedor? Es 10 que se 
sospecha en el caso de Apaza Rimachi. Su informe no 
podia ser tornado como un saber adocenado, sino que 
tenia un trasfondo que comprometia al sujeto, en el sen
tido de hacer crecer algo en el. ASimismo, la contradic
ci6n implicita en dicho dato, no se debia s610 a que pen
saba en terminos de trinidad -10 cual seria una explica
ci6n superficial- sino a que el saber tenia que darse en 
forma abierta. para promover dicho crecimiento. Al en
frentar fuerzas antag6nicas como ser achachila. rayo y 
huaJc'a se requeria el rilual para consumar la eficiencia 
del saber. S610 mediante el rilual se integraba en el suje-

14.-ROWE, John Howland: Eleven inca prayersJrom the Zithuwu 
litual. (Reprinted from the Kroeber Anthropological Society Papers. 
No.8 and 9). BERKELEY. 1953. pag. 88. Vease tambien DOMINGO 
DE SANW WMAS: Lexicon, 0 vocabularto de la lengua general del 
Peru. (Francisco Fernandez de Cordoua, Valladol1d. 1560). Facsimile 
reimpreso por e1 Instltuto de HistorIa de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Lima, 1951. MulUplicarcomo sementera-yachacuni..." 
(F. 78). 

15-GON<;ALEZ OLGUIN, op. cit., pag. 361. 
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to un desgarramiento del cosmos 0 sea que, recien en
tonces, se "multiplicaba como semehfera". Apaza, al co
municar su saber, anunciab"a"sol'O'la primera parte de 
un drama cuya segunda parte estaba en la ceremonia. 

Esto da, por su parte, una peculiaridad del saber in
digena por cuanto 10 limita a cierta esfera. No es un sa
ber cientifico de la realidad, porque esta ultima no la 
entiende el indigena en la ~forma como la concebimos 
nosotros, sino que es un saber referido exclusivamente 
al hecho puro de vivir. Asi 10 prueba el analisis del ritual. 
Veamos en que consiste. 
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5.- RITUAL 

EN LUPIKUNKA, una comunidad indigena situada en 
Chuquichambi, distante unas cuatro horas del oeste de 
Oruro, el yatiri 0 brujo, un viejo harapiento con los dien
tes ennegrecidos, nos adivinaba la suerte. Introducia la 
mana en la bolsa con coca que Ie habiamos obsequiado 
segun se acostumbra en estos casos y sacaba de ella un 
puflado de hojas, que examinaba sin moverlas. Repetia 
esta operacion c6nstantemente. (1) 

Le habia tornado inquina a uno de los presentes. qui
za porque Ie parecio que este ultimo no demostraba el 
suficiente respeto por la ceremonia, y me llamo la aten~ 
Cion que el brujo, segun la traduccion que me hiciera de 
la version fonomagnetica el senor Alconz Mendoza. dije-

1.- Esta forma de ad1vinar con la coca, me parecl6 la mas gene
ralizada en esa zona, A veces alternaba con otras aunque menos 
frecuente. una de estas conslstia en la colocacl6n de un billete do
blado y enclma dos hOJas en cruz, como se describlra mas adelante. 
Otra, observada en Tiahuanaco, se reducia a doblar la manta sobre 
el mont6n de coca, y luego tomarla con ambas manes de tal modo 
que se aprislonaran algunas hoJas, las cuales eran observadas una 
vez desdoblada la manta. Un bruJo clego, tambien de Tlahuanaco, 
pasaba las hOJas de una mana a otra, manteniendo estas una corta 
dis tan cia entre 51. . 
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ra al des cortes asistente: "Tienes mucha pena. Tienes 
u~ poquito que cumplirte. Tienes que hacerte algunas 
abluciones. Recordate bien". Alconz me hizo el siguiente 
comentario textual referente al problema: 'Tiene que 
recordarse a 10 que camina el n

• 

Para expresar la idea de recordar, el brujo habia em
pleado el termino aymara amtana. Bertonio escribe la 
misma palabra en la forma amutatha, y en otra parte de 
su vocabulario, traduce la primera parte, amll, por "bo
ton de Dor". (2) A su vez el brujo para decir cumplir habia 
utilizado el verba aymara pulchachari. El mismo autor 
dice al respecto phuccasithaque traduce por pagar, cum
plir todas las deudas y agrega phucca, lleno. Segun el 
vocabulario aymara de los pastores bapUstas canadien
ses, pholcha significa lleno, completo, y pholchana llenar, 
complelar, cumplir. (3) Ahora bien Gen que sentido el ri
tual recomendado por el brujo, 0 sea las abluciones, po
dian lienar al sujelo? A su vez, Gesle lIenar significa 10-

grar el "bolon de Dor", amu, a que hace referencia el re

cuerdo? Si fuera asi el lenguaje ulilizado resulla alta
menle simbolico, ya que el "bolon de Dor" haria referen
cia a la inlegracion del desgarramiento original del 
cosmos que concibe el saber indigena, y ademas da el 
significado exacto del lermino yachacuni en tanto el sa-

2.- BERTONIO. op. ciL. en la pag. 17. vol. II traduce "amu" por 
"boton de la nor". 

3. CHogUE CH .. Ignacio: gUISPE CH .. Justino: CHOgUE G .. 
Gregorio. y ROSA H., Helena: Rudimentos de GramaticaAymara. (Ed. 
The Canadian Baptist Mission. reproduced by the Peace Corps). La 
Paz. 1963. Pag.224. 
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ber pareciera apunlar a "mulUplicar como sementera" 
pero a traves del rilual y reclen al cabo del mismo. Vea
mos en que terminos se realiza un ritual. 

El senor Alconz Mendoza de Oruro, quien habia nacido 
en Turco, cerca de la fronlera con Chile, me hizo la si
gUiente descripcion de Ia qllarira, un sacrificio de sangre 
que se realiza en visperas de una fiesta "para abastecer de 
carne a los invitados" Ing.51. Comienza por la manana y 
dura todo el dia, y duraIlt.e lodo su transcurso se insiste 
en el recuerdo. De esa manera recuerdan los huihuiris 0 

cria y mencionan a una trinidad del orden de padre, ma
dre e hyo, compuesla por el huihuiri malUru, la huihuiri 
taylca, 0 sea el senor y la seiiora de la cria, respectivamen-

Figura 5.- El deguello de tllIa OI't;ja ll£:gra durante una qharira en Toledo. 
Bolivia. (Potograjia del autor). 
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te, para que ambos den el huachu huihuiTi 0 la cria como 
[ruto, y que sea buena cria, asqui huihuiIi. Se incita du
rante el ritual a que "todo se rea.li£.~ con todo eoraz6n". 

Las aspersiones se hacen siempre recordando los picos 
nevados y los lugares sagrados, y para ello se los agrupa 
en tres circulos: uno grande que se dedica a los opus, como 
el Illimani, el Mururata, el Tres Cruces, el Sajama, el 
Huayna Potosi, el Tata Sabaya, en suma las montaflas 
mas importantes; un segundo circulo, el menor, compren
de los apus mas chicos, y finalmente el tercer circulo con 
los apus locales. Durante el ritual se utiliza una guitarriLla, 
asi llamada por el informante, que es una guitarra rustica, 
bastante alta, con clavijas de madera y encordada con tri
pa, con la cual cantan cop las en aymara. 

En otra version, me decia el mismo Alconz, que la 
dedicacion se hace en el circulo grande, en el medio y en 
el Janda 0 centro. Comrjene recordar solo al pasar, que 
en quechua el fonda se denomina paella, seguR Lira, (4) 

pero que tam bien significa, como veremos mas adelante 
el aqui y ahora de la ,rjda cotidiana. 

Y volviendo aI ritual, desp'ues de la dedicacion cada hom
bre se encarga de degollar una llama. EI yatiTi 0 brujo re
coge la sangre en Ufl.P. fuente grande yen otras mas peque..: 
flas, y luego las asperja en el sentido de los tres circulos. A 

4.- LIRA, Jorge A~: Diccionarto 1c1cechuwa-EspaftoL (Ed. Universl
dad Naclonal de Tucuman.) Tucuman, 1944. "PACHAN Y tambien 
PACHA. m. Fondo. parte mas baja de una cosa vada 0 hueca. Lo que 

'queda debaJo de alguna cosa. Hondura. Lo mas profundo de una 
cavldad considerable." (Pag. 722.) Como es de entender este autor 
trae ademas las otras acepciones conientes del mlsmo termino. 
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todo esto los presentes preparan una mezeLa en la cual 
entran los elementos rituales corrientes, que sirven luego 
para euseachar -segun Bertonio euseatha significa igua
lar--, 0 sea para eonvidar a los apus 0 eompariir con ell os 
de la misma manera como 10 han hecho con la sangre. 

Tambien reeuerdan, segun dijo el informante, a las Was. 
Segun Bertonio son "cualquier cos a que uno guarda para 
provision de su casa como Chuno, Mayz, Plata, Ropa y 
aun Joyas, etc." (5) Actualmente son lugares votivos, donde 
se realizan ceremonias y donde se entierran of rend as 
propiciatorias. parecen estar situadas en direccion de los 
cuatro puntos cardinales, alrededor de una estanciao sede 
de un ayllu 0 comunidad, y se vincula cop los samiTis, 
cuya traduccion literal es "para la suerte 0 dicha". Cabe 
senalar el paso que !l estos ilLas, segun parece, se dedica 
las lluiLanehas, que son tam bien sacrificios de sangre, en 
los cuales a veces se arranca el corazon del animal, opera
cion que es realizada por el yaliJi. Los presentes en este 
ultimo caso cornen luego la carne asada de algunas partes 
del animal sin sal y queman 0 entierran el resto. 

La qharira, por su parte, continua con la operacion 
del desuello de los animales y con la colocacion ritual, 
unas junto a otras de las patas y de las cabezas. Luego 
se realiza la sajsa. (6) Los hombres y las mujeres se colo-

5.- BERTONIO. op. cit.. pag. 173. vol. II. Ademas cabe hacer 
notar que las cholas de Orura denomlnan illa tambien a las monedas 
anUguas. Tschoplk traduce la mlsma palabra por amuletos (op. cit.. 
pag.238.) 

6.- GONGALES OLGUIN. op. cit.. hace figurar en la pag. 74 10 
slguiente: c;acsa. Vestdo deshllado por las orillas de gastado 
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can los cueros a manera de mantas, y danzan imitando 
las costumbres de los ani males. Se acosan como cuando 
las llamas estan en celo, e imitan el gesto de las mismas, 
que consiste en adelantar ellabio inferior y hasta simu
Ian echar el bolo alimenticio. Mientras tanto, con la 
guitarrilla se cantan los siguientes versos al animal: "Que 
sea en buena hora; que se sacudan (~p resuciten?) como si 
no hubieran sido sacrificados; que sean bien recordados, 
como si no hubieran sido sacrificados; til eres el que nos 
creas; t.,Yo, para que soy? t.,yo para que existo?; solo soy el 
que represento, el que esta parado aqui; ahora ustedes 
atenderan a los invitados y de todo 10 que ellos se han de 
servir". Luego, el maestro toca la gUitarrilla y ejecuta los 
huaynos del caso, de acuerdo con el animal sacrificado, 
segiln se trate de oveja, vaca, mula, burro, etc. 

El ejemplo habla por si mismo. El yatiri de Chuqui
chambi. asi como el de Tiahuanaco, recomendaban un 
saber lradicional, referido a los abuelos, pero enlendido 
en lerminos de cosas duraderas. una, a fin de Herwr el 
vacio exislencial de alguien. Asimismo, el caracler lradi
cional de dicho saber tenia el rango de un recuerdo, 0 

sea que se lralaba de una reminiscencia, con eslruclu
ras arquetipicas, que nada lenian que ver con la reali
dad, pero que en su caracter de "boton de Oor", amu.. 
inlegraba el sentimiento vital del sujeto a traves del ri-

tual, a fin de no andar vado. 
Un saber de esta indole se distancia entonces de 10 que 

handraJosso" y Cac<;ani Hartarse moderado, satisfacerse de todo en 
comer 0 beuer". 
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corrientemente entendemos como tal. En nuestro caso, en 
vez de reminiscencia se da un saber netamente adquirido 
y, en vez de tomar en cuenta el sentimiento vital, tiende a 
concretarse a una rigurosa objetividad, al margen de toda 
valoracion existencial. A esto se agrega, en nuestro caso, 
una ausencia total de rituales y tambien de toda aprecia
cion en terminos de una totalidad llena 0 vacia. t.,Podra 
afirmarse entonces que la dis tan cia que media entre el 
saber indigena y el nuestro es similar a la que existe entre 
un saber de salvacion y un saber de dominio, por utilizar 
la dualidad creada por Max Scheler? (7). 

Cuando los participantes del ritual formulan durante 
la saisa la pregunta "t.,Yo para que soy?", ha de ser el 
momenta en que culmina el pukhachari 0 reLleno, reco-

7.- La expone este autor en El saber y La cultura (pag. 20 y ss.). 
Distingue ademas entre un saber cuIlo, Implicado en mayor medida 
que aquellos dos con la persona. En Soc/ologia del saber (Revlsta de 
occidente, Buenos Aires, 1947. Pag. 69 y ss.) hace una distinclon 
Similar: "~ny, primero, el incesnnte afan que Ileva ante lodo al grupo 
:nlero'"solo secundariamenle a la persona indiVidual, a "asegurar" a 
salvar su ser, su desllno, y a ponerse en relaclon de saber con una 

realidad inluida como "sobrepoderosa y sanla" y esllmada como el 
bien supremo y la raz6n de ser de "lodo". Esla es Ia duradera raiz 
emo~ional de toda busca de un saber religioso ... Hay, segundo, el 
senllmiento Intencional de la admiracion" seguramente vincuindo al 
saber cullo. Y flnalmenle "Ia tercera.emoclon ... es el deseo de podery 
de dom/nio sobre Ia marcha de lanati.lraleza, los hombres y los pro
c~sos sociaIes, el cllrso de los procesos psiquicos y organlcos, y, en la 
tecnka magica, Inc1uso el inlenlo de derivar las "fuer.las" sobrenalu
rales 0 que tales nos parecen, adueflarse de ellas y en su virtud pre
ver los fenomenos". Tamblen este ultimo deriva en un afan de saber 
dedomlnio. No cabe duda que esta clasiflcacion entra dentro de la 
concepcion del mundo europeo y que no comprende Ia problemaUca 
de un ambito como elnuestro. Pero de cualquier manera permite 
caracterizar de alguna manera el saber indigena. 
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mendado por el yatiri. GPero que sentido tiene ese relle
no en este caso? El termino sajsa no.parece ser aymara 
sino quechua y significa en e~ta .ultima lengua harapo y, .--.........,. 
a la vez, saiisJacci6n. GSe trata de una satisfacci6n por 
la ausencia? Si fuera asi, ha de ser una ausencia de 
cosas visibles y, por consiguiente, marcani ese limite, 
especial mente en el momenta mencionado del ritual, en 
el que 10 visible es sustituidp por la presi6n de la divini
dad. Presi6n esta que, en suma, ya se da en el punto 
inicial, el de la concepci6n del saber, como cuando Apaza 
Rimachi oponia las fuerzas divinas, y que llega a su pleni
tud s6lo mediante el ritual, pero con algo as! como el 
harapo de la sajsa., casi como si se pusiera en vigencia 
una ausencia absoluta. 

Algo parecido ocurre en eljuego de la adivinaci6n por 
la coca. El yaiiri exige primero un peso boliviano al cual 
denomina nayrajja. Literalmente, nayrajja en Bertonio 
significa "sin Liempo" 0 "antes de tiempo". (8) Se relaciona 
tambien con el ordinal primero, con 0)0 y con "un grano 
de alguna semilla". Entre los indigenas peruanos. el ojo 
o rlawi de la papa esta vinculado al crecimiento de la 
planta. Evidentemente nayra significa algo asi como cen
tro seminal. que Uene el rango del centro del mundo, y 
que en el caso del juego adivinatorio se concreta al bille
te en cuesti6n (9). 

8.- BERTONIO. op. ciL En la pag .. 231. vol. II. traduce nayra por 
"Ojo, 0 ojos de la cara" y tambien por "Primero, 0 Primeramente". En la 
pag. 232. vol. II dice, ademas: "Nayra: Un grano de alguna semilla". 

9.- ELIADE, op. cit.: "EI acceso al "Cenlro" equivale a una consa
gracion, a una iniciacion. Ala exislencia anterior, profana e ilusoria. 
sucede una n.ueva existencia real, duradera y eficaz" (pag. 358). SI 
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So~re el se coloca una cruz form ada por dos hojas de 
coca que se denomina, segun los yatiri, Tata Lindo 0 el 
Senor Jesucristo. Dicha cruz sacraliza el pano donde se 
ha de trabajar. El yatiri dispone luego alrededor, simbo
lizados tambien con hojas, los problemas y los persona
jes que se vinculan con aquellos (fig. 6). Luego procede a 

Fig. 6.- El momento ini.cial de un ritual de adivinacion con hojas de 
coca, eJectuado por CeJenno Choque en Tiahuanaco (Bolivia). Sobre el 
billete doblado 0 nairajjaflgura una cruz hecha con dos hOjas, el Se
nor Jesucristo 0 Tata Lindo. A la izquierda de la misma una hoja sim
boliza el "estado de viudez" de la consultante, la de la dereeha, el 
personaje por el eual se pregunta, y debajo, ocultado por la mano. la 
consultante. Luego Choque agrego una hoja mas dada vuelta sobre la 
base de la cruz para simbolizar la pena. (Fotografia del autor). 

blen esto se refiere a riluales mayores, que los de la simple adivinaclon, 
sin embargo encierra el mlsmo simbolismo. 
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la adivinaci6n propiamente dicha que consiste en echar 
hojas de coca sobre las anteriores, y segun caigan del 
lade verde 0 claro, y segun la forma, posici6n 0 direcci6n 
de las mismas respecto al Tata Lindo, ira diciendo el 
vaticinio. Durante todo el ritual asperja con alcohol puro 
las hojas y el lugar y casi siempre en forma de circulo. 
invocando constantemente las deidades del cielo y tam
bien las infernales. EI juego se desarrolla como si con
sistiera en una exploraci6n de la pena 0 yaqui, 0 sino 
tambien en la localizaci6n de la huak' a que significa en 
este caso "darse la contra". (10) 

La disposici6n de los elementos hace pensar como es 
natural en un microcosmos centrado en torno al Tata 
Lindo y a la nayrqjja, y estos, por su parte, habran de 
crear ese relleno en negativo, donde presiona la divini
dad a fin de mostrar la pena 0 yaqui. Constituye por ese 
motivo un ritual inverso al de la qharira. Porque mien
tras en eljuego adivinatorio la presi6n de la divinidad es 
requerida al principio del ritual, y a partir de ahi se ex
plora la dualidad, en el caso del sacrificio de sangre se 
parte de la dualidad para alcanzar recien, al cabo del 
ritual. la misma finalidad. EI juego de la coca se efectua 
a partir de la creaci6n. la qharira en cambio parte de la 
dualidad desgarrante para retornar hacia ella. 

Ahora bien, si el saber del indigena apunta al ritual 
es porque no se trata de un saber connotativo sino de un 
saber como 10 expresa el termino yachacunique se rela
ciona como vimos, con criar. multiplicar, dtjar eJectuar, en 

10.- GON<;::ALEZ HOLGUIN. pag. ya citada. 
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sum a un saber para vivir. No es entonces un saber de ob
jeto. como ser un arado, sino que trasciende al objeto. Entra 
en el trasfondo religioso que yace detras del objeto y pare
ciera vincularse con la raz6n ultima de que los haya. 0 

mejor aunt de que haya comunidad y vida en general. 
Por eso culmina en el ritual. Este por su parte 

manipulea los extremos invisibles de un mundo tras
cendente y sagrado. No s6lo es el medio para rellenar el 
vado de un sujeto, sino que trasciende a este y equilibra 
el yaqui y el hisqui, 10 nefasto y 10 fasto, en el caso de la 
coca por ejemplo, pero como componentes del cosmos. 
El cosmos indigena consiste en una totalidad organica, 
cuyo centro no esta en el yo de cada uno, si no en un 
lugar ignoto que a veces se puede visualizar transitoria
mente en la piedra tocada por el,rayo, 0 en ellugar sa
grado, 0 en la nayrqjja. En torno a el gira 10 viviente. Su 
simbolo ha de ser como uno de los personajes que acom
paiian a Viracocha segun Gamboa, el Tahuapaca4-agui

la, que sugiere la cenLralizaci6n de cuatro zonas en tor
no a un centro seminal y, con respecto al cual el imperio 
incaico seria un ejemplo manifiesto. (ll) 

11.- "VlRACOCHA PACHAYACHI, cuando destruyo esta tierra. 
como se ha contado. guardo consig~ tres hombres. el uno de los 
cuales se llamo Taguapacac. para que Ie slrvlesen y ayudasen a crlar 
las nuevas gentes que habia de hacer en la segunda edad. despues 
del diluvlo". Luego se crear el Sol y la Luna y flnalmente "como 
Vlracocha mandase algunas cosas a sus crlado.s. el Taguapaca. rue 
lnobedlente" ... y aquel, entonces. "Mando a los otros dos que 10 to
masen. y. atado de pIes y manos. 10 echaron en una balsa en la 
laguna" ... "y rue llevado del agua por el desaguadero de la mesma 
laguna". (Pedro Sarmiento de Gamboa. Historia de los Incas. Ed. 
Emece.) Buenos Aires. 1947. Pags. 105 y 106.) 
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En un universo asi, tornado como algo organico, total, 
diriamos un cosmos-animal, no cabe la distincion entre 
sus componentes sino que vale ante"todo, su equilibrio 
interno. La fasto y nefasto pred~~iD.a sobre cualquier ob
jeto. De ahi la continuidad de saber en el ritual. Uno y otro 
concurren a equilibrar el cosmos. Por eso un saber as! se 
distancia del nuestro en la misma forma como diferencia 
Scheler entre saber de salvaCion y saber de dominio. Aun
que con una aclaracion. Este autor ve la salvacion tal como 
se daba en la Edad Media, pero vista entonces por un eu
ropeo, marcando siempre la diferencia con respecto al sa
ber cientifico. El europeo ve el mundo como un espectacu-
10, el indigena en cambio como un organismo cuyo equili
brio interno depende personalmente de cada uno. 

Por eso el saber es casi siempre de un ritual para man
tener el equilibrio cosmico, un saber revelado, segtm el 
cuallo contrario, el no saber 0 ignorancia ha de ser conce
bido como en la filosofia orienlal: como ausencia de revela
cion. Es dificil probar esto ultimo, pero de cualquier ma
nera cabe destacar que revelar, segtm Holguin, se dice 
"Reuelar. Suticharcuni masiararcuni paca simiclan 
locyachicuni". En otra parte agrega: "Simicta ttokyachicuni. 
Descubrir 10 secreto, soltarse la palabra sin querer". Pero 
a su vez traduce itokyani por "rebentar brotar el arbol abrir
se la fior". (12) Se diria que revelacion en quechua se rela
ciona con fior, igual que el amu del aymara. lSe trata de la 
fior cosmica que concilia opuestos? 

12.- GON<;;ALEZ HOLGUIN, op. cit., pag. 344. 
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lEntraran en esta revelacion, a su vez, los extraflos tro
zos de algodon pintado que llevaban en la boca las mo
mias segtm Wiener? (13) Consisten estos en una figura con 
los brazos abiertos al estilo de la figura central de la Puer
ta del Sol, y alrededor una especie de greca consistente en 
10 que Posnasky llama signos escalonados. Pero 10 curioso 
es que estos signos se suceden en ritrnos opuestos y pare
cieran engancharse, a veces en forma evidente y otra dan
do el signo opuesto por ausenda 0 en negativo. El dibujo 
simboliza entonces un cosmos orgaruco que se reparte entre 
10 fasto y 10 nefasto, de tal modo que la figura central seria 
la divinidad que concilia el desgarramiento original, como 

amuo fior. 
Segtm esto no hay otra finalidad del conocer mas que 

aprehender esta fior que equilibra la dualidad. Y no hay 
manera de lograr esto si no en terminos de "rebentar 
borotar", 0 sea con una irrupcion violenta de 10 sagrado 
que solo puede lograrse con el ritual 0, en el caso de la 
momia, cuando el muerlo logro la mulacion definitiva ha
cia 10 sagrado. (14) 

13.- WIENER, Carlos: Perou et Bolivie. Recit de voyage suiL'i 
d'etude archeologiques et de notes sur l'e,cIitures elles langues des 
populations indienes. Paris, 1880. Pag. 770 y ss.) 

14.- GON<;;ALEZ HOLGUIN (op. cit., pag. 179) traduce "Huai'lUnl. 
Morlr. 0 esplrar, 0 desmayarse". Pero agrega luego "Huafluy, 0 millay. 
Son adjeUuos de adjetluo que slempre se ponen ante otro adjetluo, 0 

nombre que dlga qualidad, y slgnlfcan aquello entera, 0 perfecta
mente aun en las cosas contraJias". Se puede hacer entonces "huanuy 
allin, huai'luy mana allin. Bonlsslmo, 0 "malisslmo" (pag. 180). 
Huanuy tornado entonces en esta ultima acepci6n slgnlfica una es
pecle de limite. (,Sera entonces que la muerte tamblen se da como la 
limltacl6n de un proceso? (,Sera maduraci6n? 
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6.- LA TEORIA DEL VUELCO 

EL ANALISIS DEL SABER nos ha conducido al ritual 
y por consiguiente al motivo central del pensamiento in
digena como 10 es el requerimiento de la presion de la 
divinidad. Pero el camino que hemos seguido ha sido 
demasiado directo y muy poco indigena, qUiza motivado 
por un prejuicio netamente occidental cual es el de exa
minar su pensamiento desde el angulo de una teoda del 
conocimiento. 

Falta entonces otro aspecto mucho mas importante. 
el de determinar las categorias que seguramente inter
vienen 0 condicionan ademas dicho pensar. Recien es
tas nos habran de introducir en el punto de vista exclu
sivamente indigena. 

Cuando se Ie pregunto a Ceferino Choque [fig. 7] so
bre el senti do del mundo. este hizo referencia a Ia trini
dad catolica. al ciel0. a la tierra y a los. sembrados. y 
cuando se ;10 apremio. se limito a decir en aymara: 
ucamahua mundajja. que traducido significa Hel mundo 
es asi". 

Ahora bien. un mundo tornado por su asi es visto como 
un puro acontecer y no como un escenario poblado de 
cosas. Ahi interesa mucho mas la tonalidad favorable 0 
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Figura 7. - EL yatiri Ceferino 
Choque durante eL rituaL de La 
adivinacion con hojas de coca 

de Tiahuanaco. Bolivia. 
(Fotograjia deL autor). 

desfavorable de las cosas. que la solidez material de es
tas. Ademas dicha tonalidad se ha corporizado y creo un 
mundo paralelo a las cosas con un comportamiento 
y leyes propias, casi como una red de relaciones que 
adquieren una solidez similar a la materia. 

Bertonio registra en su vocabulario de principios del 
siglo XVII el termino yancca como suceso aciago. (1) Cuan
do Choque realizaba su Gloria Misa y procedio a incine
rar las mesas, u of rend as , dedicadas a los malos, tam
bien llamados yanccas, indico que nadie debia mirar, 

1.- BERTONIO. op. cit;: "Yancca. Nombre adjeUvo. y Aduerbio. 
Malo. y mal". (pag. 391, vol. II.) 
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porque estos podian aparecer y arrebatar al miron. Es el 
mismo grado de solidez que adquirio el mundo de los 
achachilas 0 abuelos 0 picos nevados: Decia el mismo 
Choque que, si eI no cumplief'a'CGfrectamente con el ri
tual, los achachilas podrian amarrarlo, y que entonces 
para evitar esto era preciso siempre pagar al Senor. EI 
padre Monast cita abundantes ejemplos en este sentido, 
como aquel muy frecuente segun el cual, cuando se pre
gunta a un indigena por que hace el sacrificio de san
gre, contesta este que es para dar un comer a los 
achachilas. (2) 

Estas respuestas, dichas en terminos excesivamente 
visuales, no son de ningun modo explicaciones, sino solo 
para el que pregunta, pero no para el indigena, a quien· 
no Ie interesa pensarlas como tales. Pero seflalan el gra
do de solidez adquirido por el mundo de relaciones ma
gicas, e indican ademas el grado de presencia de ese asi 

del mundo. Un mundo que es asi, no puede ser pensado 
si no es con el asi de los sen lidos, en ese margen de 
inmediatez sensible que trae consigo la vida cotidiana. (3) 

En aquella expresion de Choque, de un mundo queasi 

2.- MONAST, O. M. I. Jacques, L'unil'ers religieux des aymaras 
de Bolivie. (Ed. L'Institute de Missiologie de I'Universite d'Ottawa.) 
ottawa, 1965. 

3.- EI asi se puede vincular con el que, sin acento, que Garcia 
Bacca relaciona con la existencia. Este se opondria al que, acentua
do, que pregunta por la esencia. En el orden del que entraria el Abso
luto de Plotino, la teologia, la dialectica, asi como la realidad sensi
ble. EI queen cambio corresponde al de la ciencia. (Juan David Garcia 
Bacca: Introduccion General a las Eneadas, (Ed. Losada. Buenos Ai
res, 1948. Pag. 49.) 
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es, se esconde la verdadera actitud del indigena y por 
consiguiente la razon de ser de su pensamiento. Confirma 
ante todo una franca disponibi~dad del sujeto y por cons i
gUiente hace sospechar un constante temor ante el vuelco 
o vaiven de ese asi del mundo. Esto, a su vez, 10 atestigua 
un termino, a la vez quechua y aymara de viejo cuno, 
como 10 es la palabra leuty, que significa trocar; volver. 
revolucionar. Tratemos de analizar su significado. (4) 

En la calle Linares, en La Paz, un callejon tipico en el 
cuallas chijleras venden toda clase de brujerias, conoci 
a Elvira Gutierrez. Era una anciana sumamente simpa
tica que hablaba correctamente el castellano, y me hizo 
una descripcion interesante de la as! Hamada mesa ne

gra que sirve para hacer volver los maleficios, una vez 
que uno la hierve y se lava con el agua. 

Estaba compuesta por los siguientes elementos: dos 
de origen mineral, uno llamado maza, que sirve ademas 
para los asusiamienios, y otro rojizo seguramente un 
oxido de hierro, denominado macaye lacu que puede ser 
u tilizado tambien como remedio; un trozo seco de estre
lla de mar; dos misierios 0 tabletas de azucar que suelen 
llevar impresos diversos simbolos como santos catoli
cos, animales, episodios corrientes de la vida indigena 
referentes al viaje, a las minas, aljuzgado, etc., y que en 
este caso representaban a la Virgen de Copacabana y 

4.- BERTONIO, op. cit. pags. 61 y ss., vol. II. Ademas Gonc;aIez 
Holguin, op. ciL pag. 57 y ss. Exlste un buen resumen de la.acepcion 
del termino en Jose Imbelloni: PachaIcuti IX (El inlcmio cntico). Ed. 
Nova. Buenos Aires, 1946. Pag. 121 y ss. 

337 



una mesa en perspectiva con dos vasos altos y una ja
rr~; una pequefia piedra gris azulada, parecida a las uu
lizadas por los indigenas para masticar la coca, que se
gun Ia informante era de ceniza; una especie de semilla 
Hamada marganda; un trozo de algarrobo, chaq'en que 
segun parece es el estiercol de un animal que no puede 
precisar; ajo del monte que "era bueno para el estoma
go"; /c'uru, cuatro pequefios trozos de raiz seca prove
nientes de Puerto Acosta, dos de ellos grises y los otros 
dos amarillos; mas hi, un tronco que servia para el aire; 

pUjlulo que se utilizaba los martes y los viernes y que 
debia ser tornado antes de Ia noche porque si no hacia 
mal y servia para evitar las enfermedades; otro elemento 
no especificado y que consistia en cinco semillas peque
fias; un {rozo de incienso negro; una calaventa que era 
una semilla con pequefios puntos oscuros que parecian 
los ojos y la boca de una calavera; y. finalmente. dos 
semillas grandes. una Hamada /culi-avilla que senria para 
"hacer volver la enfermedad" y olra Ilamada simplemen
le Icuty que habia que henrir y luego peinarse con ella y 
era propicia "conlra la mala vol un lad" . 

EI padre Lira incluye en su diccionario quechua, a 
raiz de la palabra kuti, la siguiente referencia: "Consiste 
en un sistema curativo mediante cierlas hierbas lIama
das a su vez /cuti que generalmente son trece". Sefiala 
mas adelante que 1cuttchi es "la contraposicion que se 
practica para contrarrestar los efectos del hechizo 0 bru
jeria para que los fines pretendidos no tengan efecto". 
Tambien indica que 1c'urulcutiy pachalcutison dos vege-
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tales vinculados con el1cutichi. (5) No es dificil pensar que 
los trece ultimos elementos de origen vegetal de mesa 

negra coincidan con la observacion hecha por el padre 
Lira para el mundo quechua. 

La folklorista Flora H. de Verduguez habia localizado 
tambien varias piezas que llevaban el nombre kuty, y 
que eran incluidas en mesas dedicadas a la Pachamama 
(/cuty ch'uru) y al mal viento (las llamadas 1cuty waynitu 
y 1cuty-1c'elluyana-yuraj). Es curioso que en todos estos 
casos el termino utilizado sea 1cuty y no otro que signifi
que simplemente alejamiento. (6) 

Esto lleva a pensar en la forma como es concebida la 
enfermedad. Ella no consiste en una aIteracion del cuer
po. sino que mas bien es resultante de un vuelco de la 
realidad. de una inversion de 10 fasto en 10 ne-fasto. 
Cuando un aymara. segun R. Paredes. decide hacer un 
viaje y. al emprender su camino. se Ie cruza un zorro por 
ellado izquierdo. aquel desisle (7). ~Como interpretar eslo? 
Acoslumbramos decir en eslos casos que el indigena tuvo 
una supersticion motivada por el objeto zorro. 10 cual es 
propio de nueslra manera de concebir un mundo, a modo 
de un espectaculo. Pero para el indigena no hay especta
culo sino una realidad compromelida con el viaje. en suma. 
una realidad-para-viajar. que pende de un debil hilo. de 
tal modo que. el menor acontecimiento la puede trocar de 

5.- LIRA. op. cit. pag .. 342. 
6.- En CUfSO de FilosoJia Indigena. ya cltado. Pags. 12 y 13. 
7.- R. Paredes, (1920), op. cIt. pag. 129. 
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fasta en nefasta. Mucho mas importante que el zorro, es el 
tern or al trueque de Ia realidad, en suma alleuty. 

Pero donde el termino leuJy ~!!..<iuiere una real impor
tancia conceptual es en el mundo precolombino, espe
cialmente en el compuesto paella-leuty. El sentido del 
termino pacha es sumamente complicado, aunque a pri
mera vista pareciera vincularse con el tiempo, segun se 
desprende de la cronica de .. Montesinos. (S) Este trae una 
!ista de 104 nombres de reyes, de los cuales nueve lle
van el calificativo de pachacutL Los mismos se hallan 
distribuidos simetricamente en la lista, y cuatro de ellos, 
segun Imbelloni, coincidian con el cambio de un milenio 
y los otros cuatro con la terminacion de un periodo de 
quinientos afios. En el caso de los Pachacuti milenarios 
ocurrian ademas cataclismos como ser terremotos, apa
ricion de luminarias en el cielo, monstruos 0 si no enfer
medades. como tambien guerras. 

EI tiempo historico estaba concebido en forma estric
tamente simetrica. como si la lista se desplazara sobre 
un panel. Por ejemplo eI nombre Huanacauri. como titu
lo de un rey. se repite en los casilleros 3. 42 Y 73. Nom
bres como Cayo ocupan los lugares 20, 25. 48. 62 y 68. 
EI tiempo indigena. en este caso no es vacio sino califi
cado. y concretado en parte a un espacio visual. En este 
sentido el relato de las edades general mente consiste en 
cuatro segmentos con un quinto, en el cual situaban los 
indigenas la edad historica. 

8.- MONTESINOS. L1cenclado Fernando de: Memorias anttguas 
historiales y politicas del Peru. etc. (Publlcado por Don Marcos Jimenez 
de la Espada en la Coleccl6n de Iibros raros y cunosos que tratan de 
America.) Torno XVI. Madnd, 1882. 
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Imbelloni hace notar que Pachacuti significa revolver 
el tiempo, "en el doble sentido de perderse el tiempo vie
jo y renovarse el tiempo nuevo". Generalm~nte un per
sonaje, denominado Yupanqui, 0 sea un heroe joven vence 
a los enemigos y lucha contra una misteriosa raza, la de 
los chancas, e inicia asi el nuevo tiempo, para 10 cual 
reforma el calendario e instala nuevos adoratorios. 

En Meso-America este mito de la renovacion del tiem
po es conservado en una forma mas primitiva. La leyen
da se concreta casi siempre a cuatro grandes edades, en 
las cuales se crean cuatro humanidades que son des
truidas por cada uno de los elementos, agua, tierra, fue
go y aire. A su vez, antes de iniciarse la quinta edad se 
describe la historia de ciertos heroes gemelos, nacidos 
de una hierogamia 0 sea de un casamiento de cielo ,e 
infierno, los cuales descienden a este para equilibrar los 
opuestos y crean recien la quinta humanidad que. en el 
caso de los mayas por ejemplo. es hecha con cuatro es
pecies de maiz. cada uno con un color diferente. (ll) 

Esa misma concepcion del tiempo en cinco edades se 
da en Guaman Poma. (10) Relata en su cronica que hubo 
varias generaciones de indios antes de los incas, todos 
ellos descendientes de Noe. Son elIos uariviracocharuna. 
los uariruna, los purunrunay los aucaruna, cada una de 
estas edades 0 humanidades con laps os de tiempo de-

9.- IMBELLONI. Jose: El 'Genesis' de los pueblos protohistoricos 
de America. (Segunda Secci6n, Las fuentes de Mexico). En Boletin .de 
la Academia Argentina de Letras, tomo IX. Buenos Aires, 1941. Pag. 
251 y ss. 

10.- GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit. Fs. 49 a 78. 
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terminados [fig. 8]. Se denominan viracocha porque este 
era el calificativo que recibian los extranjeros y como 
eran descendientes de Noe, tenian barbas y la tez blan
ca, segtin el autor. 

En la primera edad, la de los uariuiracocharuna, agrega 
un dibujo con una pareja vestida con hojas. EI hombre 
maneja una ta/ella 0 arado indigena mientras la mujer Ie 
asiste. En ese tiempo las mujeres "parian de ados" y 
todos adoraban un dios tinico. 

En la segunda edad, la de los uariruna, estos apare
cen vestidos con pieles y construyen pucullus 0 sea cho
zas circulares de piedra. Los habitantes de la tercera 
edad, la de los purunruna estan representados como una 
pareja que hila, y detras una casa de estilo inca con el 
techo ados aguas. AI final de esta edad ocurre un cata.
c1ismo que consiste en una peste, y todas las caracteris
ticas que enumera el cronista indigena parecieran refe
rirse a los asi Ilamados chullpas. que son ciertas tumbas 
de adobe que abundan en el altiplano y que generalmen
te son considerados por los indigenas como construidos 
por antepasados remotos. 

Los de la cuarta edad son los aucaruna u hombres de 
guerra y aparecen en el dibujo divididos en dos grupos 
uno sobre un pucara 0 fortaleza y el otro que 10 ataca 
desde abajo. No obstante el nombre de esta generaci6n, 
pareciera que no era tan guerrera, sino que vivi6 una 
edad feliz, ya que Guaman Poma hace no tar el desarro
llo a que habia llegado. Finalmente la qUinta edad es la 
de los incapnman 0 sea la de los incas y coincide con el 
dominio de los mismos. 
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Fig. 8 (a). - La primera edc:d de los 
uariuiracocharuna. segun Gua
manPoma. 

Fig. 8 (c).- La tercera edad de los 
purunruna. segun Guaman Poma. 

Fig. 8 (b).- La segunda edad de 
los uariuina, segun Guaman 
Poma. 

Fig. 8 (d).- La cuarta edad de los 
aucaruna, segun Guaman Poma. 
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Ahora bien, Guaman Poma Ie da al relato una curiosa 
estructura por decir asi, romboidal, por cuanto senala 
que los uariviracocaruna dieron nacimiento ados lina
jes, que fueron origen a su veide· grandes senores no
bles y principales de este reino, pero tambien de hijos 
bastardos y menores que engendraron a la gente comun 
y se multiplicaron nipidamente y fueron llamados 
uarirunay purunruna lEs que Ia segunday tercera edad 
son concebidas en la misrha forma como los indigenas 
estructuran a(m hoy en dia a sus pueblos en un barrio 
de arriba y un barrio de abajo? Si fuera asi lse vinculara 
la cuarta edad, los aucaruna con las luchas rituales que 
anualmente se efectuan entre ambas parcialidades hoy en 
dia? La concepcion de las edades en Guaman Poma pare
ciera tener cierta dimension espacial. 10 cual no seria ex
trano si se piensa que cada una de las cinco edades en 
Meso-America no solo comprende un segmento temporal 
sino tam bien esia vinculada a un sector del espacio. (11) 

ASimismo Guaman Poma asigna a las primeras tres 
edades una !ista de 10 reyes y para la cuarta. otra de 28. 
La suma de los mismos da 38. 10 cual no esta muy lejos 

11.- "Se cuentan, en efecto, 4 edades que esw.n int.lmamente 
conexas con los 4 pun los cardinales, y su conJunlo cronol6gico lIena 
el gran vacio del Uempo lranscurrldo: ademas una quinta edad, 
correlaclonada en senUdo espacial con la concepci6n del Centro, es 
la Edad hisl6rica, que el pueblo respecUvo esta viviendo actualmen
te ... en la espera del final definltlvo" . .oEste 'final de Edad' es slempre 
un aniquilamienlo ... Pero, allado del anlqullamlento puro y simple, 
se evidencla tamblen el senUdo del 'casUgo', 10 que 1m plica la adml
sl6n de una culpa y de la respecUva sanci6n'. (Imbelloni, 1946, pag. 
103.) 
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del 36 que resulta del producto de cuatro por nueve. EI 
nueve es tan significativo como el diez segun el uso que 
los incas hacian de estos simbolos numericos. Recorde
mos por ejemplo que los adoratorios del Cuzco estaban 
agrupados en 41 hileras. Estas a su vez se reagrupaban 
en 4 zonas. 3 de las cuales contaban con 9 hileras cada 

una. 
Es probable que la concepcion de Guaman Poma sea 

dual y no cuaterna. Se advierte esto en la ubicacion del 
unico Pachacuti de las listas citadas. Se da una sola vez 
y al cabo de una serie de cuatro por nueve nombres. casi 
coincidiendo con los aucaruna lHara coincidir el "vol
ver del tiempo" con los "hombres de guerra"? Tambien 
Betanzos hace referencia a solo dos creaciones realiza
das por el dios Illa Ticci Viracocha. (12) 

Algo asi se recoge ademas hoy en dia en el altiplano. 
Ibarra Grasso da varios ejemplos de una concepcion dual 
del iiempo entre los indigenas del Sur Lipez. Bolivia. Yo 
mismo pude recoger el relato de la creacion del mundo 
que me hiciera el hechicero Huarachi de la comunidad 
de los chipayas de Carangas. Se refirio ados edades. la 
primera era la de los abuelos de los chipayas. que se 
identificaban tambien con los chuUpas, como en el caso 
de Guaman Poma. Eran veinte individuos. diez hombres 
y diez mujeres que trabajaban de noche y que de dia se 
escondian en el agua. Luego se inicia la edad actual. 

12.- BETANZOS, Juan de: Suma y nan-adon de los Incas que los 
indios llammun Capaccuna. (En Colecclon de Libros y Documentos 
referentes a la HlstOlia del Peru, tomo VIII de la 2 a serle.) Lima, 1924. 
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cuando aparece Cristo y ellos son bautizados. Para 10-
grar esto el padre los "enlaza" y los introduce en un an- . 
cho cuadrilatero y luego prende fuego en los cuatro cos
lados. (13) 

Pero sea dual 0 cuaterna la divisi6n del tiempo segun 
Guaman Poma, 10 cierto es que el concepto de pachacut~ 
como revoluci6n del tiempo, adquiere en sus manos su 
exacla dimensi6n. Por una parte Guaman Poma adopta 
lIna aClilud agresiva y dinamica, con fines polemicos fren
le a los espafloles, y por la otra utiliza su herencia indi
gena, con un saber acumulado a partir de un ver asi el 
mundo en una actitud totalmente contraria, pasiva y 
contemplativa. El entrecruzamiento entre las dos con
cepciones hace que Poma quiera perder el tonG indigena 
como veremos mas adelante, pero no logra sin embargo 
la necesaria eficiencia occidental en su actitud polemi
ca. Asi se advierle en el usa que hace del termino pacha
culL en cuanto figura como calificativo de un rey siluado 
recien al final del relalo de las cualro edades. 0 en que el 
mismo Poma hace nolar que el descendia de esos reyes 
anleriores a los incas, y que la quinta edad, la de eslos, 
se produjo porque ellos usurparon el poder. 0 tambien 
en que, ademas, asume una aclitud nelamente mesianica 
simplemente porque ve en los espaiioles a revolved ores 
del tiempo. Todo esto es indigena y entra en la concep
ci6n del pachacuti. Incluso esgrime todo 10 referente a la 

13.- LA BARRE. Weston: The uru-chipayas. (Handbook of South 
American Indians, vol. 2. The Andean Civilisations. Bull. Bur. Amer. 
Ethnol. No. 143) 1946. La version que transcribe este autores simi
lar a la que pude recoger en Chipayas. (Pag. 535.) 
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leyenda de las cuatro edades, como si se tratara del mis-
010 concept.o. Es probable entonces que el pachacuti cons
lituye en Guaman Poma una estructura, que consiste 
en que la realidad-en-que-vivo tiende a volver, en el sen
lido del leuty, ya sea a causa de los espaiioles, 0 ya sea 
tal como habia ocurrido cuando el advenimiento de los 
incas. A su vez esla realidad-en-que-vivo es el habitat 
como habremos de ver en el capitulo siguiente, concre
tado a una visi6n global del aqui y ahora, y que es acu
flado por la tradici6n a partir de un simple asi ante el 
mundo, y sostenido con una extraordinaria estabilidad. 
que sin embargo puede volcarse en la misma medida 
como se Ie vuelca la realidad-para-viajar a aquel aymara 
mencionado por Paredes. 

Claro es que el leuty de Poma, <;arece ya de miedo. 
como en cambio debi6 darse en el mundo precolombino. 
Pensemos que por ejemplo los azlecas sacrificaban cons
tantemente seres humanos para arrancarles el coraz6n, 
s610 para manlener la quinla edad, a fin de que esla no 
se vuelva. La hacen aun hoy, aunque no con seres hu
manos. los indios de Carangas en Bolivia cuando proce
den a la huilancha. 

Pero la verdadera dimensi6n angustiosa del leuty. lal 
como se vivia antes de la conquista, se reOeja en la le
yenda del personaje rojo relatada por Fray de Morua. Se 
refiere a "una persona vestida de colorado ... con una 
trompeta en la mana y un bord6n en la otra y que antes 
que pareciese habia llovido mucho en un mes arreo sin 
cesar de noche y de dlay temieron que se queria volver 
la tierra, que ellos lIaman pachucuti, y que esta persona 
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habia venido sobre el agua y que empieza a cuatro le
guas del Cuzco Ie sali6 este infante (el Inca Yupanqui) 
donde se conformaron, el cual Ie pi'di6 que no tocase la 
trompeta, porque temieron q1.iJ-§f1a tocaba, se habia de 
volver la tierra y que serian hermanos. (14) Este personaje, 
segim el cronista aparece en Chacataca, tambien llamado 
Sapi en Cuzco, 0 sea un Iugar que era adoratorio y que, 
segun Cobo, "era una raiz I?uy grande de quinua, la cual, 
decian los hechiceros que era la raiz de donde procedia el 
Cuzco y que mediante aquella se conservaba". (15) 

Es curioso que en la Puerta del Sol de Tiahuanaco 
figure en la cuarta hilera inferior de la decoraci6n, una 
especie de greca con nueve cabezas 0 mascaras, cada 
una con un simbolo encima. Se diria que todas ell as tie
nen un movimiento que va de izquierda a derecha y re
torna en sentido contrario, y en ambos extremos, tanto 
a la izquierda como a la derecha, aparece un pequeno 
personaje con una lrompeta muy parecida a la que pu
blica Jimenez Borja como procedente de Nazca. (lG) lSera 
el mismQ personaje que cita Morua? Es mas lSera que la 
corporizaci6n del pachalcuty se habia converlido en un 

14.- MORUA. Fray Martin de: Historiadel oligen y genealogia 
real de los Reyes Incas del PeriL (En Colecci6n de libros y documen
tos referentes a la historia del Peru. tomos IV y V de la 2 U serie). 
Lima. 1925.' (Lib. II. cap. 10.) Cobo (op. cit. pag. 197. T. II), entre las 
versiones que menciona sobre la construcci6n de Tiahuanaco. dice 
10 siguiente: "Otros. que las piedras grandes que aqui vemos fueron 
traidas por el aire a1 sonido de una trompeta que tocaba un hombre". 

15.- COBO. op. cit.. pag. 172. tomo II. 
16.- JIMENEZ BORJA. Arturo. Instrumentos musicales perua

nos. (En Revista del Museo Nacional. tomos XIX-XX. 1950-51. pags. 
37-80.) 
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personaje con un habito rojo en el cual se encontraba el 
terror ante la mutaci6n del kuty? lfig. 9]. 

Fig. 9.- Personaje que fl[Jura a ambos lados de la greca de la parte 
iriferfor de la puerta del sol de Tiahuana.co. Bolivia. 

En los him nos incaicos publicados por Crist6bal de 
Molina, y que habian sido recopilados por este cronista 
en el Cuzco, figura tambien la referencia a un hechicero 
rojo que vive en el mundo de abajo uk'u-pacha.. lEstaba 
relacionado tambien con el temor al pachakuty? Si asi 
f uera tenia una gran importancia, ya que se daba nada 
menos que en la capital del imperio inca, 0 sea en el 
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"ombligo del mundo", con 10 cua! se relacionaba intima
mente con la concepcion del mundo indigena. 

Habia en el Cuzco numerosos adoratorios que pare
cieran referirse al pachaJeuty. En la zona dedicada a 
Chinchay existia la re[erencia a un adoratorio consis
tente en un llano llamado cutirsaqpampa, "en que alcan
zo el inca cierta victoria y por solo esto rue este lugar 
hecho adoratorio". A renglon seguido aparece otro Ha
mado Queachili, "el cual esta entre dos cerros a manera 
de puerta en que se acabo de conseguir la victoria dicha 
y por eso era venerado". (17) lSe refiere al Inca Yupanqui 
que, segLm Morua, hizo frente a! personaje del habito 
rojo? Cutirsaq pareciera estar compuesto por cutin, mas 
el su[ijo sa y la terminacion j, 10 cual podria significar 
"estado de volver" 0 "el que esta volviendo". Cerca de ahi 
habia otro adoratorio llamado Cutimanco, que consislia 
en la sepultura de un senor principal y al cual se sacri
ficaban ninos. 

Morua agrega al final de su relato, que el personaje 
rojo no toco la trompeta y "a cabo de ciertos dias se vol
via piedra y por esa causa se llama Pachacuti que quiere 
decir volver la tierra". Hay varios adoratorios de perso
najes convertidos en piedra en el Cuzco. Uno de ellos se 
llama Omanaman que "era una piedra larga que decian 
ser de los pururaucas", y a la cual se Ie hacia un "sacri
ficio universal por la salud del inca". Omanaman podria 
ser umanpamanta, que traducido podria significar "pues
to al reves", "de la cabeza", "con la cabeza hacia abajo". 

17.- COBO, ap. cit.. pag. 174. tama II. 
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Y no es dificil que en vez de uma se trate de umu que 
segun Holguin es hechicero. Sarmiento de Gamboa por 
su parte, menciona un personaje Hamado Humanamean 
que habia tenido cierta vinculacion con Manco Capac. (18) 

No hace ninguna men cion de 10 que estamos tratando. 
pero es probable que la actitud excesivamente concreta 
de este cronista Ie haya impedido recoger la leyenda del 
pachalcuty. No cabe duda que si el hechicero rojo se ha 
convertido en piedra, debe haber sido adorado en algu
no de los lugares pios del Cuzco, 0 si no, todos los 
adoratorios estarian vinculados con el miedo ante el 
vuelco. 

Cabe seflalar aun que existen otros adoratorios proba
blemente vinculados a! concepto del pachaJruty en el Cuzco. 
Cinco de ella se denominan cuipany que Jijon y Caamafl~ 
traduce por quepan, 0 sea "trompeta de caracol". Dos de 
ellos se encuentran en Anti-suyu. dos en QolIasuyu y uno 
en Conti-suyu, distribuidos siempre con extraordinaria 
simetria y uno de ell os con sacrificios de niflos. 

A estos se agregan los Ilamados churucana, que son 
cuatro, y que seglm Jijon y Caamano significa en aymara 
Hel que restituyo". Todos ell os recibian sacrificios abun
dantes y se asocian con deidades importantes del pan
teon incaico. 

Ahora bien, es evidente que el termino Icuty se da 
abundantemente no solo en el mundo precolombino sino 

18.-SARMIENWDE GAMBOA. ap. cit.. pag. 132: "Demas destas 
habia atras parclalidades ... y sabre tadas a una que vivia Junta a 
Hindicancha. en la cuadra mas cercana. que se llamaba 
Humanamean. que vivia entre Indicancha y Cayacache ..... 
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tambien, como vimos al principio, en el indigena moder
no. Esto hace pensar que no se trata s610 de un simple 
vocablo sino que refleja unI??:~canis·mo que forma parte 
intimamente del pensamie~to:incligena, casi a modo de 
categoria. No cabe duda tampoco que dicho 1cuty se rela
ciona con ver el asi del mundo. Es el principal motivo 
que distancia el pensar indigena del nuestro. Pero resul
ta dificil comprender el ~~uty y el asi del indigena si no 
analizamos el concepto pacha. 
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7.- ENSENANZA DIVINA 

HABIAMOS DrCHO que Pacha1cuty significa el vuelco 
o trueque del pacha Pero no sabremos que es 10 que se 
vuelca 0 se trueca si ~o analizamos el concepto pacha en 
otro vocablo como pachayachachic, que significa "el que 
ensei'ia el pacha" 0 "el maestro del pacha". Un anruisis 
primario y comparativo entre pacha1cuty y pachaya

chachic hace no tar que, por un lade el pacha podia ser 
revuelto 0 tmcado y, por el otro, podia ser ensenado. 

Pacha, entonces, no ha de significar solamente tiempo 
ni tam poco suelo, como se suele traducir, sino algo 
mucho mas comprometido con la vida misma del in
digena. 

Santacruz Pachacuti utiliza el termino pachayachachic 

para calificar la m8.xima deidad, la cual por su parte, 
segun se desprende de los himnos incaicos citados por 
el. y tambien de los trascritos por Crist6bal de Molina, 
era inalcanzable y ademas innombrable. 

Bernabe Cobo menciona tambien el mismo termino y 
10 vincula confusamente con Viracocha en las formas 
Ticci viracocha (Viracocha del fundamento) y Viracocha 
yachachic (el que ensei'ia sobre Viracocha). Esto nos sir-
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ve para sospechar que debi6 haber una relaci6n entre el 
Maestro del pacha (Pachayachachic) y Viracocha. (1) 

Pero recien en los ceques encontraremos toda la ar
quitectura teol6gica vinculada con Pachayachachic 0 

Maestro del pacha. En el Cuzco, como ya vimos, habia 
trescientos cincuenta adoratorios 0 mas, divididos en 
cuatro grandes zonas que coincidian con las del impe
rio, y que estaban alineados desde el Coricancha en for
ma radiada y orientados hacia los cuatro puntos cardi-

I.-COBO, op. cit., pag. 155, tomo II. 
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Figura 10.- La iglesia de Santo 
Domingo del CU2CO que juera 
construida sobre el Coricancha. 
En la parte injerior, que es 
incaica. ha de estar uno de los 
328 adoratorios que menciona . 
Cobo. cuando se rejlere a "una 
piedra dicha subaraura. que 
estaba donde ahora es el 
mirador de Santo Domingo. la 
cual tenian creido era un prin
cipal de los pururaucas". 

nales [fig. 10). Dice Cobo al respecto: "Del templo del sol 
salian, como de centro, ciertas lineas que los indios lla
man Ceques; y hacianse cuatro partes conforme a los 
cuatro caminos reales que salian del Cuzco; y en cada 
uno de aquellos ceques estaban por su orden las guacas 
y adoratorios que habia en el Cuzco y su comarca, como 
estaciones de lugares pios, cuya veneraci6n era general 
a todos; y cad a cequeestaba a cargo de las parcialidades 
y familias de la dicha ciudad del Cuzco, de las cuales, 
salian los ministros y sirvientes que cuidaban de las 
guacas de su ceque y atendian a ofrecer a sus tiempos 
los sacrificios estatuidos". (2) 

Entre estas guacas 0 adoratorios figuraba una de la 
cual dice Cobo que "se llamaba Pucamarca: era una casa 
o templo diputado para los sacrificios del Pachayacha
chic, en el cual se sacrificaban ninos y todo 10 demas". 
Pero no se concretaba dicha divinidad a este tinico tem
plo, sino que pareciera como si todas las guacas eran a 
su vez un despJiegue del Maestro del pacha Por su parte 
dicho despliegue se efecluaba por triadas, en la misma 
forma como Apaza Rimachi unia 10 del cielo y 10 de abajo 
con un intermediario, 0 como Guaman Poma menciona 
el ritmo descendente de Padre .. Justiciero, el Hijo y el Hijo 
menor como depositario del alimento, la salud y 
la fecundidad. Lo expresa Cobo cuando habla del agru
pamiento de tres de las divinidades de acuerdo con 
el esquema de Padre, Hijo (medio, chaupi) y Her-

2.-Ibidem. pag. 169, tomo II. 
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mana (guauque, 0 Hijo menor, sullca). Veamos en que 
forma. (3) .. ' ... 

El Maestro del pacha apareeejptegrando una trinidad 
junto con el dia (punchau') y el- rayo (inii-illapa), rep res en
tados cad a uno por una piedra en la fortaleza 0 

Sacsayhuaman. Si Ie aplicamos el esquema trino podria
mos afirmar que el primero tendria el rango del Padre, el 
segundo seguramente el del Hijo mayor, y el tercero el del 
Hijo menor con la funci6n de mediador, como si fuera el 
aspecto visible de la divinidad a nivel de la vida cotidiana. 
Pero vimos que el Pachayachachic 0 Maestro del pacha es 
innombrable, y entonces seguramente debe desplegarse a 
su vez con un dios nombrable y ese debi6 ser Viracocha, 
pero como Ticci Viracocha 0 sea 'Viracocha del Funda
mento 0 Fundamental". Cobo observa que, cuando el indio 
impetraba una fuente, invocaba previamente a Viracocha, 
como si este dios figurara en todos los adoratorios (4). . 

Viracocha del Fundamenlo es entonces la primera 

3.- COBO, op. clL pag. 157. tomo II: Unos cuentan que se hicle
ron estas tres figuras (referentes al sol). porque una vez se vieron en 
el c~elo tres soles: otros. que la una era por el mlsmo sol. la otra por 
el dIa, y la tercera por la virtud de crlar. Tamblen habla opinion entre 
ellos que la prlnclpal estatua representaba al sol. y las otras dos eran 
guardas suyas. Tenia su nombre distlnto cada una: la prlmera se 
decia Apu-InU. la segunda Churl-InU y la tercera InU-Gauqui. En la 
pag. 160, tomo II agrega: "Llamaban al trueno con tres nombres: el 
primero y prIncIpal era chuquilla que significa resplandor de oro: el 
segundo catuilla. y el tercero, Intlillapa. De cada nombre de estos 
h!cleron una estatua de mantas de la misma forma que las del sol. 
porque decian que el trueno. tenia hijo y hermano". 

4.-Aunque dIrlgiesen el sacrlficio a cuaiquiera dios de los parti
culares. hablaban prlmero con el Viracocha que tenian por Crlador." 
(Cobo. op. cIt. pag. 200. tomo 11.) 
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emanaci6n del Maestro del pacha e integra, a su vez, 
una triada. Se 10 adoraba como tal en un cerro del Este 
del valle, frpntero a Angostura, ademas en un cerro re
dondo del Oeste, encima de Carmenga-al borde del 
Cuz.co antiguo- y, finalmente aparece como guauque 0 

hermano del Viracocha del Fundamento en el centro del 
Cuzco en "una piedra casi redonda la que estaba junto 
al dicho templo del sol en una ventaria", al cualle ha
cian "sacrificio universal por todas las necesidades que 
ocurrian" (5). Se ligaba con este adoratorio "un cercado 
que estaba junto al templo del sol en el cual se hacia 
sacrificio por la salud universal de los indios", cercado 
este, que a su vez, llevaba el nombre de Chiquinapampa 
o sea "pampa de la desgracia" (6). lSera entonces que 
todo 10 referente al Pachayachachic, el Maestro del pacha, 
se volcaba en un Jundamento (tied) con el cual se rela
cionaba Viracocha, y este, por su parte, atendia las ne
cesidades y las desgracias? Si fuera asi, lc6mo cumplia 
el dios innombrable con estas necesidades? 

Cobo menciona que el Maestro del paclla "habia dado 

5.-"La septima guaca se decia Churuncana: es un cerro redondo 
que esta encima de Carmenga. donde se parte el camIno real de 
Chinchero del de Yucay. Deste ese cerro se hacian los sacrlfiCios a 
Tlc~Iviracocha. (pag. 173. 11). Era un cerro Hamado Llulpacturo. que 
esta frontero de la Angostura el cual esta diputado para ofrecer en el 
al Ticciviracocha" (pag. 18011). La segunda guaca se llamaba Turuca: 
era una piedra casi redonda que estabaJunto al dicho templo del sol. 
en. una ventana. la cual decian que era guauque de Ticciviracocha" 
(pag. 175. 11). La tres eltas son de Cabo. op. cit. 

6.- "La primera guaca (de Antlsuyu) se decia ChIquinapampa: 
era un cercado que estaba unto al templo del sol. en el cual se hacia 
el sacrificio por la salud universal de los indios" (Cabo op: cit. pag. 
174yI75.1I). 
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al Sol virtud para criar toda la comidajuntamente con la 
tierra". El sol, por su parte, no era concebido como una 
unidad sino como otra triada cuyo primer miembro era 
el sol propiamente dicho (Apu-Inti), el segundo era el dia 
(Chun-Inti 0 Punchau) y el tercero era el hermano ( Inti
Guauqui) que tenia "la virtud de criar". Este debi6 estar 
representado en el templo del Sol como una figura hu
mana, cuyo vientre se llenaba con el polvo de oro ama
sado con los corazones de los Incas. 

Es curioso que los adoratorios relacionados a su vez 
con los tres ya mencionados sean nueve, y que se orga
nicen a su vez en tres grupos de tres, probablemente 
tam bien segun el ritmo de Padre, Hijo e Hijo Menor. EI 
primer grupo consiste en un adoratorio de tres piedras 
que se adoraba "para que no pierda fuerza el sol", un 
pared6n "que el sol habia hecho" y una quebrada. 

El siguiente grupo consistia en tres casas 0 templos 
"donde bajaba a dormir el sol", por 10 cual es probable que 
se vinculara al dia 0 Punchau.. el segundo termino de la 
tIiada. Ellercer grupo ha de relacionarse con la "virtud de 
cIiar" del sol y, efectivamente, se trata de lres adoralorios 
consistenles en mojones adonde "cuando llegaba el sol era 
la epoca de sembrar". En suma, el segundo desdoblamiento 
de la divinidad innombrable que correspondia al sol pare
ciera cumplir entonces con la necesidad del indigena en 
tanto daba la seflal para sembrar (7). 

7.-Es probable que la vinculacion del sol con la siembra pod ria 
ser rastreada en otros nueve adoratonos, cuyos nombres, Sayba. 
Thlra, y Mudca hacen referencia. en quechua, a la idea de mojones. 
Estos. sumados a los otros tres mOJones constituirian quiza los doce 
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EI tercer miembro del despliegue trin~ del dios 
innombrable ha de ser el trueno. Segun Cobo, integraba 
una trinidad que agrupaba al relampago, al trueno y al 
rayo, 0 sea ChuquiUa, Catuilla e lntiiUapa. A Chuquilla se 
10 adoraba en el mismo Pucamarca que con tenia el 
adoratorio del Maestro del pacha 0 Pachayachachic. EI 
segundo miembro de la trinidad aparece en la plaza prin
cipal, Aucaypata "cerca del Cabildo donde el trueno se 
baflaba", y el tercer miembro figuraba como una estatua 
de oro impuesta por el inca Yupanqui como guauque 0 

hermano de el. Guauque esta usado aqui como doble y 
era la estatua que cada inca se hacia esculpir. 

Con el trueno se ligan los adoratorios afines, como el 
granizo, el viento, los temporales, distribuidos sime
tricamente en la roseta de adoratorios que rodeaban al 
templo del sol. Ahora bien, lcual es el significado del 
trueno? Todo 10 dicho hasta aqui corresponde en reali
dad al despJiegue 0 emanaci6n del Maestro del pacha en 
su aspecto mas benigno, pero en cuanto el trueno se 
relaciona con el granizo, el viento y los temporales, este 
pareciera tomar otro aspecto. No cabe duda que el true
no es una emanaci6n inlermediaria entre la parte del 
cielo, referida al Viracocha del funda~ento, y la parte 
del sol, visualizado en los mojones. EI trueno con sus 
relampagueos y su incidencia del rayo es el indiscutible 
intermediario entre cielo y tierra. 

denunciados por Inca Garcilaso y que, seg(m este cronista servian 
para medir la posicion del sol. 

359 

/ 



Para el indigena el trueno, por su relaci6n con el gra
nizo, los temporales, el viento y los,temblores, constitu
ye un factor de tensi6n y d~, p~fl1!rbaci6n. Recordemos, 
por ejemplo, que hoy en dia no se ch'aUa 0 asperja la 
of rend a dedicada al rayo porque traeria mala suerte. i,Es 
que todo 10 referente al trueno era el despliegue desgra
ciado de la divinidad, como si esta fuera perturbada por 
una fuerza antag6nica? .. 

Si existiera esta ultima fuerza, ha de radicar en la 
tercera parte del mundo indigena, el ulc'upacha 0 "suelo 
de adentro", que se diferencia de los otros dos suelos, el 
cay-pacha y el hanan-pacha, y que represen~a el nivel 
oculto, en cierto modo infernal, aunque sin las caracteris
ticas del infierno cristiano. Se trata de un equivalente de la 
hualc'a 'que me mencionaban los brujos de Tiahuanaco, 
Apaza Rimachi y Francisco Cruz, 0 de los yanccas de Cho
que, como generadores de la pena 0 yaqui.' Se hace nece
sario entonces ubicar el principal promotor del chiqui de 
esa "pampa de la desgracia" mencionada mas an-iba. 

Los himnos incaicos. citados por Crist6bal de Molina. 
pueden servir para localizar ese factor de tensi6n. que 
proviene del ulc·u-pacha. (8) Esto se advierte. no s610 en el 
contenido de dichos himnos. sino ante todo en el ritmo 
con que mencionan a las divinidades. Desde el primer 
himno hasta el ultimo parecieran seguir cierta dialectica 
descendente. que va desde Viracocha, pasa por la 
Pachamama hasta terminar. en el himno once. con la 
menci6n de un misterioso personaje. un Hechicero rojo, 

B.- ROWE. op. cit. 
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que habita en "el mundo de adentro". Asimismo, los him
nos mantienen entre si una correlaci6n tambien ritmi
ca. Es curioso que el quinto este dedicado a los frutos y 
el decimo a los incas. i,Son los resultantes de cada una 
de las series respectivas? Si esto fuera asi. el himno once 
concretaria las dos series de cinco himnos anteriores. 
casi como si reflejara el punto final del descenso de la 
divinidad. Esta dedicado a la hualc'a, 0 adoratorio. en 
donde 10 sagrado y 10 profano se mezclan y en donde. 
ademas, la presi6n de la divinidad se hace angustiosa, 
como 10 expresa la traducci6n que hace Tschudi del ter
mino hualc'a, "lugar deillanto" (9). 

Este him no es uno de los mas enigmaticos. Mencio
na, en primer termino un calificativo de Viracocha que, 
para Urteaga. significa "gran anciano creador nuestro, 
de nuestras constantes necesidades". (10) i,Coincidira con 
el guauque 0 hermano del Viracocha del fundamento ado
rado en una piedra del templo del Sol. como ya vimos y 
dedicado precisamente a las necesidades y al cual se Ie 
hacian solemnes sacrificios por la salud universal de los 
indios? 

Mas interesante es la segunda parte de dicho him no. 
Habla de la necesidad de vivir en paz y a salvo con ali
mentos. los cuales son especificados como maiz, llama y 

9.-LIRA traduce wciJca por Dios familiar 0 domestico e Idolillo 
que 10 representa. penates", (pag. 1076). Mas adelante da wciJcka 
como "lloro. llanto. acci6n de llorar. lagrimas" (pag. lOBO. op. Cit.) 

10.- Observaci6n que hace Urteaga en la edlci6n peruana de la 
cr6nlca de Crist6bal de Molina. (Relaci6n de las fabulas y ritos de los 
Incas. En Coleccl6n de libros y documentos referentes a la hlstoria 
del - Peru. tomo I. Lima, 1916.) 
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todas las cosas. Pero agrega simultaneamente que Vira
cacha los libre de la fuerza de la hechiceria. GEs que esta 
se relaciona con la necesidad 0 con la desgracia (recor
demos 10 de Chiquina pampa 0 "pampa de las desgra
cias")? GEs que 10 favorable, seflalado como maiz, llama, 
y todas las cos as se opone a 10 desfavorable que, en cam
bio, se concreta en la hechiceria? Lo dice el him no cuan
do Ie pide a Viracocha: 'Tu que has puesto al Hechicero 
rojo en el mundo de abajo". GSera este hechicero el que 
provoca el desfavor? 

Cuando Rowe comenta los himnos de Crist6bal de 
Molina, se asombra de que en los mismos no figure una 
oraci6n dedicada al Guanacauri. Pero todo 10 que, segun 
las leyendas, ocurre en este cerro, pareciera estar vincu
lado con ciertas fuerzas demoniacas muy propias de un 
"hechicero rojo del mundo de abajo". Segun Sarmiento 
de Gamboa, Manco Capac acude a dicho cerro porque 
habia visto encima de su cumbre al arcoiris. Cuando 
Manco Capac lIega con sus hermanos hasla el, uno de 
ellos, segun Cobo, se convierle en piedra, 10 cual consli
luye el molivo principal por el cual se adoraba a dicho 
cerro. 

Veamos los detalles del episodio en Gamboa. Los her
manos trataban de llegar a 10 alto donde estaba el arco
iris cuando "vieron una guaca, ques oratoriO de bulto de 
persona, junto al arco ... Llegado Ayar Ucho ala estatua 
o guaca, con grande animo se asent6 sobrella, pregun
tandole que hacia alli. A las cuales palabras la guaca 
volvi6 la cabeza por quien Ie hablaba, mas como 10 tenia 
oprimido con el peso, no Ie pudo ver. Ayar Ucho luego 
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queriendose desviar, no pudo, porque se hal16 pegadas 
las plantas de los pies a las espaldas de la guaca". Luego 
Ayar Ucho se convierte en piedra, no sin antes pedir a 
sus hermanos que "sea yo el primero a quien of rende is , 
pues quedo aqui por vosotros, y cuando hicieredes 
guarachico, a mi como a su padre, que aca por todos 
queda, me adoreis." (11) Santacruz Pachacuti atribuye 
probablemente a lamisma hualc'a las siguientes pala
bras cuando ve al hermano de Manco Capac: "Muy bien 
abeis benido en mi busca, al fin me hallasteis, que yo 
tambien os andaba en busca vuestro, alfin estais ya en 
mi mano". (12) 

La importancia del Guanacauri a raiz de este episodio 
fue muy grande, ya que constituia uno de los oraculos 
importantes que compartia su fama con el de Pachacamac 
y, ademas, era el principal adoratorio de los j6venes que se 
iniciaban en el clan de los guerreros. Pero si bien su signi
ficado siempre fue incierto, cabe inferir que la transforma
ci6n en piedra de un personaje tiende a ser un acto de 
hechiceria y, ademas es probable que se vincule con el 
orden del rayo, quiza por el episodio del arco iris. 

Ademas la primera parte del nombre, guana. que pue
de ser huana 0 wana. significa~ segun Lira, escarmien
to, pena, ejemplo. castigo. correcci6n 0 represi6n. (l3) 

Y es extraflo que cau en ayrriara, seg(m Bertonio. se re
fiera a "a las orillas de la manta" 0 manto con hilo colora-

ll.-SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit. pag. 124. 
12.-SANTACRUZ PACHACUTI, op. clt. pag. 215. 
13.-LIRA, op. elt. pag. 1093. Agrega en otra parte kault: dicese 

del que nada tlene, pobre"o vacio", Segun esto (,Guanacaurl slgnlfi
caria entonces "vacio de culpa"? 
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do". (l4) De acuerdo con esto el GuanacauIi estaria relacio
nado. por un lado. con la culpa y. por la otra. con la trans
formaci6n en piedra de ciertos pers'onajes. casi como si el 
detuviera el tiempo vital de 'u'ri-SilJeto en terminos de kuty 

o cambio de estructura 0 trueque. 10 que por su parte. 
seguramente. debe coincidir con un sentir esencial de 10 
que es la hechiceria en el mundo indigena. EI rayo siempre 
se ha relacionado con la hechiceria. Dice al-respecto Valda 
de Jaimes Freyre que hoy en dia los aymaras creen que. 
"cuando el rayo ha caido sobre una persona en el pIimer 
golpe la mata. en el segundo la hace desaparecer en peda
zos yen el tercero. si ningun ser humane se hace presente 
en ellugar del suceso. reline los pedazos y Ie devuelve la 
vida; entonces esta persona adquiere videncia. don de 
adivinaci6n y de premonici6n". y que causa la desgracia a 
personas "que Ie causan lagrimas 0 sufrimientos" y que 
son llamados "hijos de Santiago". (IS) 

14.-Kau: orilla de las mantas, 0 mantas de hilo colorado' 
(BERTONIO, Opt clL pag. 48, n.) 

15.-VALDA de Jaimes Freyre, Opt clL pag. 53. CaBO dice que el 
VilIac-umu, que era el "adlvino 0 el hechlcera que dice" y que resldia en 
el Corlcancha. era elegldo de esta manera "sl nacia en el campo algun 
varon en Uempo de tempestad y tt:Uenos, tenian cuenta con el, y des
pues que era ya viejo. Ie mandaban que entendlese en esto. L1anlabanlo 
desde que nacia "hijo del trueno", y tenian creido que el sacrificlo he
cho por mano deste era mas aceptado a sus guacas que de otra nlngu
no." (Op. cit. pag. 224.). Aslmlsmo MIRCEA ELIADE hace notar que 
"puede uno volverse Igualmente chaman como consecuencla de un 
accidente 0 de un aconteclmlento Ins6lito: asi ocurre entre los burlatos, 
entre los soyotes y entre los esqulmales cuando un rayo los hlere 0 

cuando caen de un arboln 

... (1\1ltos suenos y mlstenos, Ed. Compania 
General Fabrll Edltora, Buenos Aires, 1961, Pag. 96.) 
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Si hubiera entonces relaci6n entre el hechicero rojo y 
el Guanacauri. este seria una deidad. 0 si no una fuerza 
antag6nica. que corresponderia al "suelo de adentro" 0 sea 
al ulc'u-paeha, al tercer .orden del cosmos indigena, y se 
enfrentaria en cierta medida a los dioses del hanan-paella 
o "suelo de arriba". en suma. al Pachayachachic 0 Maestro 
del paella. Ademas el trueno seria el intermediario de am
bos. como si conciliara 10 demoniaco con 10 celestial. 

Una prueba de este enfrentamiento pareciera radicar 
en que. tanto el Guanacauri como el sol. tenian sus res
pectivas chacras. cuyos productos eran dedicados a cada 
uno de ellos. La del Guanacauri estaba en Chinchay. al 
Oeste, la del sol en Qolla. al Este, 0 sea situados ambos 
dentro de la zona que es pro pia de su opuesto. Ademas 
existen cuatro adoratorios que son Cwnpuguanacauri. 
Ataguanacauri, Cllacaguanacauri y Maychaguanacauri. 
que se distribuyen en ·todos los suyus menos en el de 
Chinchay. en forma aparentemente paralela y correlati
va con olros cuatro adoratorios. quiza no muy significa
livos. que llevan el nombre de Viracocha. 6Inlegraran 
dos estructuras paralelas entre si y opuestas? 

Con el Guanacauri debe vincularse todo aquello que 
se relaciona con la culpa. la piedra y la hechiceria. En 
ese sentido no es dificil que se asocien tambien una se
rie de otros adoratorios. como la gran can tid ad de 
pururaucas 0 guerreros convertidos en piedra que ha
bian ayudado a los incas en la lucha contra una raza 
legendaria. los chancas. y las numerosas sepulturas que 
estan distribuidas simetricamente en las cuatro zonas. 

Pero antes de continuar cabe averiguar 6cual era la 
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posici6n de la tierra dentro de este esquema? La unica 
referencia a Pachamama se halla en un adoratorio que 
consistia en un llano, del Anti-suyu, situado relativa
mente cerca del templo del sol, denominado Aylli-pam
pa, que seguramente es hayUipampa, 0 sea "elHano del 
triunfo". (16) El relativo aislamiento de este llano con res
pecto a las otras hualc'as hace pensar que representaba 
un cuarto elemento de una cuaternidad, cuyos otros tres 
estarian constituidos por el Viracocha del Fundamento, 
el trueno y el dia. No es dificil adem as que estas tres 
deidades pertenezcan al orden del hanan-pacha 0 cielo, 
y que Pachamama pertenezca al orden del 1cay-pacha 0 

sea "el suelo de aqui", y que uno y otro plano del cosmos 
mantuvieran una conexi6n entre si que seguramente ha
bria de concretarse en los mojones, ya mencionados, que 
seflalaban el momento de la siembra y de la cosecha. 

Con esta hua1c'a se relacionaria el grupo coHca 0 gra
nero, de los cuales hay cuatro menciones. Ellos son 
CoLLca-pala, que corresponde al mismo lugar donde se 
dice que Manco Capac habia edificado su palacio; CoLLca
pampa, una plaza al Sur del Cuzco; una [uenle Hamada 
CoLlea y finalmente, Mama-coLLca, en Membilla, un pue
blo siluado tambien al Sur de la ciudad. 

El maiz, por su parte, que debe tambien entrar en 
este grupo relacionado con Pachamama, es citado va
rias veces, tres referidas al sol y a la siembra, una cuar
ta con referencia al cerro de Mantocalla, al Norte de la 
ciudad, donde en el momento de desgranar el maiz se 

16.-COBO. op. clt. pag 177 y 178, II. 
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realizaban grandes fiestas, y otra en Lima-pampa, don
de despues de la cosecha se efectuaba una fiesta para 
que "dure y no se pudra" y que se prolongaba durante 
diez dias. (17) 

Segun esto, las trescientas cincuenta y mas huaJc'as 
existentes en el Cuzco alrededor del templo del solo 
Coricancha median entonces el grado de favor que brin
daban el Maeslro del pacha para atender las necesida
des de los indios mediante el sol y el maiz, pero tambien 
median el des favor a que se exponia dicha divinidad a 
instancias del Guanacauri. 

El esquema de la religi6n incaica, segun los ceques, 
pareciera consistir en dos pol os opuestos, en uno de elios 
un dios positivo innombrable, calificado como simple 
Maestro del pacha, y en el otro otra deidad tambien 
innombrable, el Guanacauri, como provocador del Icuty 

o vuelco del pacha. En medio pareciera darse el lrueno 
como un intermediario ambiguo ya que con el temblor, 
el granizo y el lemporal voLcaba el favor y provocaba las 
necesidades. Pero como el orden de esle ya es visible, se 
reagrupa en olra lrinidad consislenle en el Viracocha 
del Fundamento, el rayo y el sol y un cuarto elemenlo, la 
tierra que mantiene cierla aulonomia [rente a los ante
riores. (grMico 2). 

No esta muy lejos esto del esquema religioso de los 
brujos Apaza y Choque, segun pude observar en 
Tiahuanaco. La Gloria de Apaza, compuesta de seis san
tos y seis santas, corresponde al extremo innombrable 

17. - COBO, op. cit. pag. 179, II. 
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. 'HANAN-PA0!4 ( PAOi'A YACfi.AcmC .I. 
I VJRA.COCHA , '['~_-. 

:J [ 'rnVENO I . ! 
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Grajlco NQ 2.- Los conceptosJundamentales y las estructuras t7iadicas 
de la religion precolombina. segun se inJiere del analisis de la lisia de 
adoratO/io$ del Cuzco citada por Cobo. . 

del pante6n incaico, el Pachayachachic, a Maestro del 
paella, aunque pareciera que se mantiene segregado en 
el caso del brujo aymara. Ademas no es dificil determi
nar una clara equivalencia entre el Guanacauri y los 
yaneeas de Choque a la Ilualc'a de Apaza Rimachi y de 
otro brujo, Francisco Cruz, tambien de Tiahuanaco. Es
tos ultimos tambien promueven el lcuty y constituyen el 
extrema inferior de la trinidad que integran can el 
aellaehila y el rayo. Es curiosa tambien la autonomia 
que mantiene la tierra en ambos esquemas. Persiste en
tonces hoy en dia en el altiplano el mismo modo de pen
sar del pasado, aunque la doctrina se halla empobrecida 
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considerablemente, par ausencia de un sacerdocio, en 
el caso de los brujos. Las diferencias consisten en que el 
Viracocha del Fundamento es reemplazado par los 
achachilas, y ademas desaparece el sol como trinidad 
menor y, can ella, se pierde la sutileza teol6gica que se 
advierte en el concepto de un "sol que cria". (grafico 3) 

~paza. Choque ~ues . Bennet Guamanl'omll. 

Gloria Glorla Paeha Yacha.chlc Padre 
Aguila. JUIUclerG 

Tied Vlracocha 
Achachlla 

Rayo 
Aehachlla 

Rayo TRUENO Hljo mayor -. 
!-Sol que eria) FeUno que da vida 

yance .. 
Guanacaurl Pez;· HIJo mayor Huak'. 

If ~ 
MALLKUS 

TIerra. Areentlna TIerra 
CUll. 

Grajlco Nil 3.- Comparacion entre las ideas religfosas de los yattris 
(bllljoS) actuales del altiplano con las estructuras triadfcas de la reli
gi6n incaica. los simbolos del monolito Bennet y la tlinfdad de Guaman 
Poma. 

Ahara bien, falta finalmente determinar en que con
siste el paeha que debia ser enseflado por el Maestro, a 
el Pachayachachic, can 10 cuaillegamos al punta central 
del pensamiento indigena. 

A raiz del analisis de los eeques comprendemos re
cien el verdadero sentido de la leyenda de Manco Capac. 
Es el iniciador de la dinastia incaica, y ademas integra 
un grupo de ocho personajes, cuatro mujeres y cuatro 
varones, que sufren, segun vimos en las citas arriba efec-
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tuadas, serias vicisitudes en el Guanacauri, las cuales 
se repiten a medida que se aproximan al centro del Cuzco, 
en donde Manco Capac instala el templo del sol. 

Este personaje figura en numerosos adoratorios, segun 
la lista de Cobo, y se puede rastrear su paso por Qolla
suyu, pasando por el ConU-suyu hasta el InU-cancha, si
tuado en la huerta de Santo Domingo, precisamente el 
punto central del cosmos incaico, desde donde partian to
dos los ceques que alineaban a los adoratorios. La drama
tica conversion en piedra de los integrantes del grupo y la 
instalacion del templo del sol, todo ello apunta a conciliar 
10 que es del hanan-pacha 0 "suelo de arriba", con 10 que 
pertenece al uk'u-pacha 0 "suelo de adentro", casi a modo 
de encuentro de los dos extremos innombrables de la teo
logia incaica. Esto se consuma en tanto Manco Capac y 
sus descendientes residen durante mucho Uempo en el 
Coricancha, segt:m Sarmiento de Gamboa. 

lEs que Manco Capac es el depositario del pacha que 
enseflaba el Maestro 0 Pachayachachic? Imbelloni tra
duce pacha por '"vida humana y del universo en su ex
presion generica espacial y temporal", pero segun los 
ceques y tambien segun 10 visto en los brujos analizados 
mas arriba, significa mas bien estado de cos as 0 habitat. 
un aquiy ahora vital, en el cual entra ademas el ali men
to. Esto es 10 dado. A su vez todo esto puede sufrir el 
trueque 0 vueleo, el Jcuty en suma, 10 cual requiere un 
personaje sacralizado como Manco Capac, quien vincu
lado con el simbolo del centro, sacraliza a su vez dicho 
estado de cosas 0 pacha, proponiendo un ritual. Con el 
ritual se evita la zozobra 0 kuty del estado de cosas ya 

370 

sea como mala cosecha, como acontecimiento nefasto 0 

.' . d a (18) como converSiOn en pIe r . 
Pero el ritual por su parte no debe servir solo como 

na solucion para conseguir la paz, sino que debe ser 
U d . 
realizado mediante un enfrentamiento del mie 0, cas I 

na inmersion en el mismo ambito del kuty, para asu-u . 
roir las fuerzas demoniacas que 10 promueven. ASl se 
logra cruzar cierta linea de mutacion para llegar a una 
catarsis vital a fin de aleanzar la totalidad del hombre y 
asumir todo su misterio, en tanto se concilia el bajo 
mundo con el mundo de arriba, los dos extremos 
innombrables: 10 del Pachayachachic, y 10 del 
Guanacauri, el pacha y el kuty a la vez. 

Por eso, Manco Capac no se limita solo a la instalacion 
del templo de la piedra 0 del idolo sino ante todo de instaurar 
10 numinoso en general. Es eso mismo que convierte a los 
adoratorios en una epica mistica de la conciencia. A traves 
de elementos, como piedras, fuentes, cerros 0 quebradas, 
se dan entonces las escalas que conducen hacia la salva
cion, al cabo de una lucha arquetipica entre los opuestos, 
pero enrrentando el miedo para lograr el eslereoUpo y lle
gar al punlo donde se produce la integracion psiquica y se 
gana la paz. Manco Capac representa en este sentido la 
gnosis del mundo incaico 0 sea .. el yachacun~ como un sa
ber de promocion y de salvacion, un saber que asume ese 
otro sentido que Uene el termino pacha, como 10 da el pa
dre Lira, "el fondo" de la existencia. 

18.- EI pensamiento OJ::,iental, asi como el pre-industrial europeo 
parten siempre de un concepto global de la vida, antes que de una 
teona del conocimiento.-
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Este concepto es confirmado por la vinculaci6n que 
cad a una de las familias de los incas mantenia con los 
ceques. Cada ayllu 0 familia,_a la n;uerte del inca fun-

'of ~ .. - ~ 

dad or, debia hacerse cargo de-uIi ceque. Los ayllus de 
los primeros incas, los de Manco Capac y de Cinchi 
Roca se hicieron cargo de los ceques del Contisuyu, y 
los de los tres siguientes reyes, en cambio, de ciertas 
hileras del Qollasuyu. E!. ayllu del sexto inca, quiza 
porque inicia la segunda serie de cinco, recibe un ceque 
del Chinchaysuyu, 0 sea que la dinastia cruza la linea 
que separaba el barrio de abajo, 0 Hurin-Cuzco, en el 
cual estaban el Contisuyu y el Qolla-suyu, del Hanan
Cuzco 0 Cuzco de arriba. lSera para conciliar simb6-
licamente los opuestos, precisamente 10 que es del 
Guanacauri con 10 que es del Pachayachachic? Las 
familias del septimo y del octavo inca reciben hileras 
del Anti-suyu, y las del noveno y decimo, del 
Chinchaysuyu. Los diez ayllus se hacen cargo enton
ces de diez ceques dispuestos en forma radiada y abar
can asi las cuatro zonas del cosmos indigena. ASimis
mo, lienden a ocupar un ceque que se llama general
mente callao 0 principio, con 10 cual pareciera que pro
moviera cada uno de ellos un grupo de tres hileras 
con cierta unidad estructural si se toman en cuenta 
los adyacentes denominados collana y payan. 

La distribuci6n de los ayllus entre los ceques con
forma una especie de unidad seminal, que iniciada 
por Manco Capac termina en el penultimo rey, 10 cual 
da a la pluralidad de adoratorios una cierta coheren
cia, incluso, una distribuci6n dentro del tiempo indi-
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gena en forma de cuatro segmentos, ya que los reyes 
se distribuyen en las cuatro zonas. Desde el centro, 
instal ado por Manco Capac, la dinastia se des plaza 
en forma de espiral hasta ocupar el Chiuchay-suyu 
que es el ambito del Maestro del pacha. La historia se 
mezcla as! con el rito, quiza para mantener el quinto 
segmento a fin de que no se produzca el pachacuti y 
no aparezca el Hechicero Rojo y se mantenga el senti
do profundo del pacha como habitat aqui y ahora, 0 

mejor, elJondo de la existencia. 
Ahora bien, lim plica el concepto de pacha una for

ma de comprensi6n peculiar para el hecho puro de 
vivir? La vida, segun se desprende del analisis de los 
ceques, esta asediada entre dos extremos 
innombrables, el Maestro del pacha, por un lado, y la 
Culpa, por el otro. Entonces no logra ninguna satis
facci6n en volcarse en una realidad cotidiana inme
diata y nominable. Lograr la conformidad en decir mi 
cas a, mi lrabajo, 0 piedra, arbol 0 sembrado pareciera 
impJicar un reposo que es propio de un ciudadano, 
pero no del indigena, porque el asedio de 10 
innombrable arroja un margen de relatividad cons
tante sobre eso que rodea a cada uno. Ya 10 expresa el 
ucamahua, el as! del mundo, en tanto hace notar el 
mero acontecer de este y frente al cual no cabe el re
poso. Si el indigena dice mi trabajo no expresa una 
posesi6n reposada, sino que hace una conjuraci6n 
magica mediante la palabra, 0 sea que expresa la ur
gencia de que realmente ese trabajo siga siendo mi.o. 
Mi lrabajo entra en el asi del mundo y es entonces 
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relativo, de tal modo que puede perderse por enferme_ 
~ad, muerte 0 despido. No hay entonces fe en la nOmi
naci6n porque esta seria inutil, ya que siempre des
emboca en los extremos innombrables, el pacha 0 el 
leuty, y siempre es preciso apelar a dichos extremos 
ritualmente para fijar alguna linea de comprensi6n. 
De ahi entonces el saber conciliador de opuestos que 
se abre siempre a nuevas contradicciones, como en el 
caso de Apaza Rimachi, en el cual achachila, rayo y 
h.uale'a no hacian mas que referirse al desgarramiento 
original del cosmos, el misterio incluso de que los tres 
existan. Decir que no hay mas que pacha 0 leuty, es 10 

mismo que decir que no hay mas que un Maestro del 
pacha y el ambito negro de la Culpa. 

El hecho puro de vivir esta reducido a su minima po
sibilidad. El indigena no pu'ede afirmar, por eso, sin mas 
el concepto de hombre, porque sabe, igual que los 
exislencialislas occidentales de hoy en dia, que no 10 hay. 
Lo prueba Berlonio cuando traduce la palabra haque por 
hombre, pero lambien por "los lanlos en el juego", y es 
curioso que lambien trae esa misma lraducci6n Holguin 
para la palabra runa que significa "persona, hombre, 0 

muger y el baron" pero lambien "los Lantos en el juego, 
como chuncam runay ... tengo diez tantos". lSignifica 
que falta fe en el hombre? No. Sencillamente se trata de 
una concepci6n desgarrada del hombre, que no dista 
mucho de 10 que se piensa al respecto en Occidente hoy 
en dia. Tambien aqui se lleg6 al mismo punto al cabo de 
la euforia provocada por Ia revoIuci6n industrial. Hoy, 
en Occidente, se apela al antagonismo de los 
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innombrables, como veremos mas adelante, y la crisis 
consiste en que no se los llega a comprender por un ex
cesivo aflin de nominarlo todo (19). 

Un pensamiento que apunta constantemente a un ab
soluto desgarramiento del cosmos, ha de tener sin em
bargo algun concepto donde reposa siquiera transitoria
mente. Me pareci6 que 10 reflejaba Santacruz Pachacuti. 
En el dibujo que incluye en su cr6nica figuran los ele
mentos corrientes de la concepci6n del mundo indigena 
segun 10 demostre en mi libro "America Profunda". Ahi 
se da el hombre desdoblado en una pareja y vestido a la 
usanza del siglo XVI, encima los cuatro elementos, agua, 
tierra, fuego y aire, y si esto fuera poco Ie agrega mas 
arriba la cruz del azar c6smico con la "olla de maiz" y la 
"oIla de maleza" (saramanca y coramanca) como simbo
los de la escasez y la abundancia 0, 10 que es equivalen
te, el pacha y el leuiy [fig. Ill. Es el mismo concepto de 
hombre que consignan Holguin y Bertonio. Pero es cu
rioso que a su vez inscriba toda la figura en un marco 
que pareciera representar una casa de dos aguas. Y hay 
mas. 

19.-Ya en LAO-TSE se advierte'la vinculaci6n entre la nomlna
ci6n y la e~lstencla. Lo que se nom bra se convlerte en realidad, con 10 
cual seguramente hara referencta a que se vuelve consciente. En 
general este pensamlento es propio de las culturas protoh!storicas. 
En cas! todos los mitos americanos de creacion, esta se efectua por 
nominacion. LEENHARDT dice al respecto: "La palabra. como tal es 
un objeto. El objeto pro cede del hombre y el hombre se apoya en el. y 
sin objeto se extravia y el grupo'se disuelve" (pag. 186. Do Kamo. 
Eudeba. Buenos Aires, 1961.) 
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Fig. 11. -El presunto altar del templo. derwminado CoTicancha del Cuzco 
segun Santacruz PachacutL . 
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El nombre de los antiguos sabios del mundo preco
lombino era amauta. Segun Middendorf proviene del 
verba aymara 'hamuta-na·. que este autor traduce por 
pensar, orden. manera 0 modo. Pero seguramente no 
es del todo exacta esta traducci6n y cabe mencionar 
en este sentido 10 que trae Bertonio. Ante todo da la 
grafia amaotta. 10 cual sugiere una palabra compues
ta por ama y otta. La particula ama vincula con 
amajasiria, que se relaciona con amar. querer, recor
dar y con muerto, pero tam bien con la idea de 
adivinaci6n. 10 cual no es extrano ya que. segun 
Garcilaso. en el saber del amauta entraba por ejemplo 
la astrologia. A su vez otta debe ser uta que en aymara 
significa casa. Si asi fuera. lse vincularia con el domi
cilio c6smico que el amauta debia brindar a su disci
pulo. y a su vez. tendra esto el mismo sentido que 
cuando Santacruz dibuja la casa? 

La misma raiz uta pareciera entrar en el vocablo 
aymara utcati1a. a segunda particula ca Uene un valor 
demostraUvo. de tal modo que. si el vocablo en cues
li6n fuera uta-ca-lha pod ria significar "asi de casa··. 
en el sentido de habitabilidad. 10 cual no esta lejos de 
la lraducci6n como estar. que da Bertonio. de dicho 
lermino. Veamos otras acepciones. Utcana es asiento 
o silla. pero "tambien la madre 0 ,r1entre donde la mujer 
concibe". Utkhatatatha se refiere a "hacer mita guar
dando casas. 0 acudiendo al servicio de alguno" y 
ut.ttaatha "exponer 0 sacar las cosas para vender. 
como hacen los mercachifles. 0 los que venden pan 0 

otras cos as en la plaza". 
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El equivalente de este termino en quechua es tiyani. 
En los textos quechuas dados por Farfan, consisten
tes en versiones fonomagneticas recogidas en el habla 
indigena actual, llama la atencion la frecuencia de este 
verbo, aunque logicamente referido a su acepcion de 
habitar 0 domiciliarse en algun lade (20), Cuando este 
verba forma tiyachicuni, segun Holguin, significa "es
tar vendiendo", y en el caso de tiya se traduce por 
brassero. (21) 

El primer vocablo, utcatha se asocia con estar en el 
sentido de habitar, ademas con asiento, vientre, mita 
o sea trabajo comunitario y, finalmente, con plaza 0 

centro de comunidad. Lo mismo da el segundo voca
blo, tiyani, aunque con menor riqueza. lEncierran 
ambos un sentimiento basico de la vida indigena, eso 
que habiamos denominado pacha mas arriba? Porque 
no es dificil que a ese ultimo termino se 10 vinculara 
con la idea de crecimiento (vienlre). comunidad (mita 
plaza) y. pril11ordiall11enle. con el de dOl11icilio pero en 
el sen lido de aqueIIa casa cosl11ica que dibujara 
Santacruz. 

Es nalural que a esla vision Begue el indigena des
pues de ver solo el asi del mundo. Esto se comprueba en 
los verbos cancafia del aymara y cani del quechua. Se
gun Bertonio y Holguin respectivamente, podrian tradu-

20.-FARFAN A.. J. M. B.: Colecclon de textos quechuas del Peru 
Central (En Revlsta del Museo Naclonal tomo 16, 1947 (pag. 85··122): 
tomo 17. 1948 (pags. 120-150); y tomo 19-20, 1950-51 (pags. 191-
269). Lima. 

21.- GON<;ALEZ HOLGUIN. op. cIt. pag. 340. 
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. e por "ser 0 esencia" pero sin embargo estos verbos no Clrs ' 
definen sino que simplemente senalan, segun 10 da espe-
cialmente para el quechua la raiz co. (22) Es 10 mismo que 
deda Choque cuando se referia al asi del mundo. 

. Pero con este domicilio en el mundo encontrado 
an~e el asi, se agota la finalidad del pensamiento indi
!?:ena? Pareciera que no. Entre las acepciones que trae 
Bertonio sobre el concepto de sabio, figura chuymani, 
que traducido significa "dueno del corazon". Asimis
mo trae achanlehara chuymani, expresion esta cuya 
primera palabra se refiere a "una flor de varios colo
res", y tambien chuymakhtara en donde vuelve a apa
recer el termino corazon. 

Un mundo desgarrado entre el buen y el mal suce
so es indudablemente un mundo inhabitable, pero su 
habitabili-dad no habra de encontrarse solo con un 
estar, utcatha, sin mas, sino ante todo con ser dueno 
del corazon, chuymani, 0 si no tambien, como vimos 
paginas atras, poniendo la nayra antes del juego 
adivinalorio con la cosa. 0 recordando, amutatha. pero 
con vis las a lograr el amu 0 boton de flor. siempre 
rastreando los una 0 senales divinas. 

Es curioso nolar que. aun cuando se logre el amu, los 
una. 0 nayra. al final del proceso siempre ha de quedar 
un domicilio expuesto aun al vuelco 0 leuty, ya que siem
pre ocurrira como 10 expresa el himno incaico trascripto 
por Guaman Poma, que pregunta por la divinidad 
innombrable e inubicable: 

22.- Ver nota capitulo I. 
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Viracocha del fundamento y del limite 
lDonde estas? 
lEn el suelo de arriba, 
en este suelo, 
en el suelo de adentro, 
en el suelo limite? 
Creador de este suelo, 
hacedor del hombre, •. 
ldonde estas? 
jOyeme! (23) 

.'"~.~~ 

Este poema resume admirablemente el esquema del 
cosmos indigena. Traduje el termino pacha por suelo para 
hacerlo mas inteligible. Pero es evidente que este termi
no es pensado como habitat 0 residencia. Hay entonces 
cuatro pacha, el de arriba, el de aqui 0 este, el de aden
tro y el del limite. Ademas, el dios innombrable crea el 
kay paeha 0 sea es te paeha. 

La mosofia indigena no discrimina el saber por sepa
rado de su Vida, sino que gira en torno a esle mismo 
vivir. Es 10 que llamamos el paeha. A su vez, paella, 
como kay paeha, no es existencia. sino eso que reehaza 
Heidegger como "no mas que \rivir", pero a su vez vincu
lade con las cosas nombrables. 10 que llamamos habitat, 
en un aqui y ahora del cual no esta lejos la preocupacion 
del alimento. A esto se agrega que el paeha se sostiene 
entre un desgan:amiento de dos extremos innombrables, 
uno fasto y el otro nefasto, el paeha de arriba y el de 
adentro, caracterizados en el caso de la religion como 

23.- GUAMAN POMA. op. cit. F. 54. 
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Pachayachachic, Maestro del pachai, por un lado, y 
Guanacauri, por el otro. 

A su vez, en cualquier momento puede vo1carse este 
pacha porque asi es la ley del cosmos. De am entonces d 
concepto del hombre como azar y tambien la necesidad 
del ritual para mantener la estabilidad del habitat. En este 
sentido no esta lejos de un pensar pre-occidental. como se 
da en el budfsmo. La teona de las causaciones volcada en 
la Rueda de la Vida significa tam bien una concepcion del 
paeha. pero entremezclado con otros conceptos, como el 
de la reencarnacion. El budismo igual que la religion incaica 
hace en el fonda una fenomenologia de la vida diaria, a 
partir de donde recien se estructura la religion. 

Seguramente el hombre comun del imperio no llega
ba a esta clase de gnosis. sino que solo debian lograrla 
determinados personajes. El Jesuita Anonimo, y tam
bien Fray de Morua, mencionan a los asi llamados 
huancaquiHi que "se daban ala adiviminza 0 mosofia", y 
que "desde que salia el sol hasta que se ponia miran con 
mucha firmeza la rueda del sol por encendido que estu
Yiese, sin mover los ojos, y decian que en aquella rueda 
resplandeciente y encendida veian elios y alcanzaban gran
des secretos, y todo el dia se estaban en un pie sobre las 
arenas que hierven de calor, y no sienten dolor". (24) Hace 
referencia luego a la frugalidad de estos hombres, a su 
salud y al ascetismo de los mismos. 

24.-FRAY DE MORUA. op. cit. pag. 43. Tambien existen referen
clas a estos personaJes en el Jesuita An6nimo (En Tres relaciones 
peruanas. ya citado. pag. 165 y ss.) 
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Todo esto da la impresion de una concepcion asceUca 
y desgarrante. Pero parece que no era totalmente asi. 

. Cerca de Chiquinapampa, la "llanura de la desgracia" 
en el Cuzco, estaba Cusipampa, la "llanura de la ale~ 
gria", en la cual habia una casa donde nacio el inca 
Yupanqui titulado Pachacuti, 0 sea el que coincidia con 
la revolucion del paclla y que habia instaurado nuevos 
rituales y adoratorios. 

Es curiosa la proximidad del chiqui, 0 desgracia, con 
el eusi 0 alegria. <.,Habia entonces aIguna posibilidad de 
enfrentar el simple acontecer del mundo con alegria? Esto 
no esta Iejos de Ia sabiduria indigena. EI brujo Ceferino 
Choque me decia 10 mismo. La coca no solo Ie servia 
para adivinar sino tambien para aconsejar. Recuerdo la 
vez en que uno de los nuestros Ie consulto sobre como Ie 
iba a ir en Estados Unidos. Choque Ie dijo: "<.,Para que 
vas air?"' Y Ie recomendaba que "aquiete su corazon, 
aqui no mas siempre va estar bien". AI cabo de un rata 
volvio a referirse a Ia misma persona, y dijo: "No quiere 
ir, pero no quiere quedarse aca; esta doblado su cora
zan, esta dividido su pensamiento·'. 

Ese mismo dia Ie habiamos regalado demasiado alco
hol. Todavia no Ie habia hecho mucho efecto, cuando nos 
relalo que denlro de diez aflos iba a morir. En un momenta 
dado mosLro la hoja que simbolizaba la muerte mientras 
nos decia: "Les va a if bien, pero cuando yo haya muerto", 
y reia: "Es asi, ueamahud', agrego. Con su muerte habria 
de culminar su paeha. ella trocaria el aqui y ahara de su 
vida, pero tambien su choza, su comunidad, en suma, todo 
eso que era para-su-vida. Se diria que no habia muerte, 
sino solo un simple vuelco. 
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B.-lOGICA INDIGENA 

Los ehiuehis (1) se compran en cualquier mercado bo
liviano y consisLen en pequefias figuritas de plomo. Es
las suman, segun pude comprobar en las distintas mues
lras, arriba de cincuenta. Las figuras mas importantes 
parecieran ser: sol, luna. estrella, sirena, Santiago, pare
ja. area, plaza. torre, aguila, ave, gallina. leon, llama, co-
madreja. toro, vaea, oveja. llave, onda, baston, mUsico, 
trompeta. eharango, palma, anfora, tenedor, cuchara, eu
chillo, botella, caliz, plato, silla, mesa, Juente u olla [fig. 12]. 
A ell os se agregan a veces, hilos 0 papeles plateados 0 

dorados y lambien pequeflos azucares y alfileres. La pre
senLacion y las form as de las figuras varian segun pro
vengan de Oruro, La Paz, Puno. Sicuani 0 Cuzco. En 
esLe mismo orden se producen tambien varianLes en Ia 
repeticion de las figuras. Por eje.~plo, la mueslra de Oruro 
pareciera mantener una mayor coherencia interna. En 
La Paz se disminuye el numero, aunque se agregan oLras 
y ademas, tienen todas cierto estilo que se diria popular, 
de form as alargadas y simplificadas. En Puno tornan a 

1.- EI padre LIRA traduce chiuchi por "poillto, polIo, ave recien 
naclda 0 de algunas semanas". (pag. 133, op. Cit.) 
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Fig. 12(a).- Los chiuchis 0 piezas 
de plomo que se venden en los 
mercados del altiplano. Figuran de 
izquierda a derecha en cada hile
m: sol, luna, estrella, Santiago, 
pareja, sirena, torre, plaza y arco. 

r t 

Fig. 12[c).- Los chiuchis 0 piezas 
de plomo que se venden en los 
mercados del antiplano. Figuran 
de izquierda a derecha: tenedor, 
cuchara, cuchillo, botella, caliz, 
plato, silla, mesa y fuente u olla. 

Fig. 12(b).- Los chiuchis 0 piezas 
de plomo que se venden en los 
mercados del Altiplano. Figuran 
de izquierda a derecha: aguila, 
ave, gallina, leon, llama, comadre
ja, toro, vaca y oveja. 
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Fig. 12(d).- Los chiuchis 0 piezas 
de plomo que se venden en los 
mercados del altiplano. Figuran 
de izquierda a derecha: baston. 
onda, llave, charango, trompeta. 
mUsico, tinJora, huayruru y palma. 
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ser parecidas a las de Orure. Ya en Sicuani yen Cuzco. 
quiza mas en aqueUa ciudad que en esta. las formas 
adquieren suma perfeccion. 

En Oruro pude comprobar algunos aspectos de su 
fabricacion. Las chifieras utilizan moldes por incision en 
laminas de pizarra. en los cuales cada forma se repite 
cuatro 0 cinco veces. Las de La paz parecian ser fabrica
das de otra manera, ya que a veces toda una serie se 
encuentra pegada entre si. por 10 que. seguramente. se 
usara un solo molde para una serie entera. Cabe seiia
lar que estas tienen formas alargadas. como hechas a 
punzon. quiza para facilitar su fabricacion. En todos los 
casos se hace el vaciado volcando el estaiio en las matri
ces. Se venden luego en pequeiios paquetitos que se di
viden en dos clases. segl'm sean chiuchis simples. cuan
do incluye una sola serie de figuras que tienden a no 
repetirse entre si y. olres, los chiuchis dobtes, con dos 
ejemplares de cada figura. pero simetricamente opues
las. Es nalural que, en esle caso, deben emplearse nue
vos moldes. El precio de cada sobre es de 500 bolivianos 
para los simples y 1.000 para los dobtes. 

Tschopik senala que en las ceremonias de Chucuito 
el yaiiri 0 brujo coloca una figura delanle de la simelri
ca. y la operacion dura un largo rato. Una informante de 
La Paz me decia que en Copacabana el yatiri untaba los 
chiuchis con sebo y luego. con un palito sacaba uno tras 
olro a los efectos de adivinar la suerte. 

Choque. el brujo de Tiahuanaco no conocia con exac
lilud ni el nombre ni el significado de cad a una de las 
figuras. pero afirmo que con ell as se trataba de "dar .de 
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comer" a los yaneeas 0 tios. Y agregaba "es para hom
bres", como dando a entender que, por ejemplo, no Se 
los of rend a a divinidades como la tierra. Lo mismo me 
informaba una chola de La Paz. 

Un analisis estadistico sobre la frecuencia de cada 
figura por zona hace notar que, a medida que las mues
tras son mas proximas al Cuzco, se pierden algunas fi
guras pero quedan, en suma, algunas muy significali
vas como ser: animal, ave, euehiUo, tenedor; cuchara. pla
to u olla y, ademas el grupo sagrado: sol, luna. estrella, 
sirena, pareja. Santiago, torre, plaza y areo. 

Evidentemente pareciera ser una of rend a para deida
des infernales como los tios, ya que estos suelen comer 
metales. Los tios son las deidades de las minas. El mine
ro los representa can una pequena estatua antropomorfa 
de barro en el primer corredor de la mina y Ie of rend a 
(eh'aUa) a menudo. En general, como lambien me infor
maba un callahuaya en Oruro. suelen ser ulilizados en 
riluales negativos, 0 sea de magia negra. y no debian ser 
mezclados can las of rend as de magia blanca. Se los uli
liza para hacer mal y lambien lraen desgracias a quien 
los liene en su poder. aunque pueden servir para la suer
le, segun nola Oblilas Poblele. (2) 

El uso debe ser muy antiguo. Algunos adoratorios del 
Cuzco, segun Bernabe Cabo, recibian como of rend a fi
guritas humanas de oro y plata, representando a adul-

2.- Segun OBLITAS POBLETE los calluwayas confecclonan 
chluchi-recados "combinando unas flgurltas can otras" (pag. 233, 
CuUura Callawaya, La Paz, 1963). 
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LOS 0 ninos, 0 tambien a animales. Es el caso de wak'as 
muY importantes, como ser la de Chuquipalta. que esta
ba dedicada a la trinidad del Paehayachaehic, segun vi
[1105, integrada por Paehayaehaehie, Intiillapay Punchau. 

Tambien recibian esa of rend a las de Guamansari, segu
ramente una divinidad del norte del Peru, Catongue, 
pururauca. Saueero, la chacra de Huanacauriy los mojo
nes dedicados al sol. (3) Bandelier reproduce algunas de 
ellas procedentes de la cuenca del Titicaca. (4) 

Ahora bien, el pensamiento que debe acompanar al 
indigena cuando utiliza esta clase de figuras debe ser 
diferente al nuestro, par 10 cual, se plantea el problema 
de ver hasta que punto es posible determinar dichas di
ferencias. 

El grupo que se presta a un analisis interesante es el 
de Oruro. Las figuras se distribuyen de a tres y, a su vez, 
forman cuatro grandes grupos, para constituir un lOlal 
de lreinla y cinco figuras, mas la semilla roja y negra, 
Hamada huaynLru. Si a eslo se agrega la organizacion 
eventual de a dos, como en el caso de los chiuchis do
bies, pod ria afirmarse que siguen el esquema numerico 
siguienle: 2 X 3 X 4. 

Esle principio de organizacion numerica, es seguido 
por lodos los produclos indigenas segun sendas incluso 
imprevisibles. Si reunimos por una parte los ceques. cuyo 

3.- Segun COBO, en cada una de estas se ofrendaban "muy de 
ordlnario plata y oro, un as veces en pedacillos de diferentes formas y 
tamaiios y otras flguradas destosmetales imagenes pequeiias y gran
des de hombres y anlm~les" (pag. 203, II, op. cit.) 

4.- BANDELIER, op. cit. pags. 271-2. 
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numero de adoratorios es multiplo de cinco, y luego, por 
separado, los que son multiples de cuatro, y finalmente 
todo el resto, obtenemos tambi"enAres grupos de catorce 
ceques cada uno. Ademas los eeques con adoratorios 
pares e impares se agrupan en forma eminentemente 
ritmica. En Chinchay-suyu hay seis eeques con un nu
mero de adoratorios pares. y tres impares; en Anti-suyu, 
al reves: tres pares y seiS' impares; en Qolla-suyu seis 
pares y tres impares, y en Consti-suyu seis pares y ocho 
impares. 

Veamos ahora que ocurre con la agrupacion de a tres 
de los chiuehis. Ya hemos tratado el concepto d.e·q-inidad 
en Apaza Rimachi y en Choque y en parte el que trae 
Guaman Poma. Cabe ver ahora si en estas agrupaciones 
se da una especie de dialectica. Es el caso de Qguila, ave, 
gallina, 0 soL, Luna, estrelLa 0 si no iglesia, plaza y areo. 
El areo; por ejemplo tiene una alta significaci6n en las 
fiestas indigenas, ya que en los mismos el indio cuelga 
las of rend as al santo. lEn que sentido se realiza el enla
ce dialectico para que de iglesia y plaza, resulte areo? 

Santo Tomas menciona un dato que permite profun
dizar este punto. Hace notar este autor que el "lrueno 
sonido" era euraea yLlapa, el "trueno algo menor" ehaupi 

yllapa, y el "trueno con rayo" suLlea yLlapa, 0 sea respee
tivamente el trueno jeJe, el del medio y el menor. (5) Se 
trata de tres casilleros ordenados segun un orden de 
visibilidad creciente. Curaea Uefe) 0 ehaupi (medio) es 10 

que se escucha pero que no se ve, y en cambio suLLea 

5.- DOMINGO DE SANTO TOMAS, op. dt. F. 102. 
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(menor) es 10 que se ve como rayo. El tercer term. 
la divinidad pertenece al orden visible de la realida, 

Guaman Poma agrega al tercer termino la palal ~ 

chunn, hijo, y da suLLea ehurin yLlapa, 0 sea ylLapa hijo 
menor. En general los dos ultimos terminos de la trini
dad son considerados como hijos del primero. Asi se des
prende tambien de Cobo. Lira menciona a proposito de 
ehuri, hijo, ehuriyalclc que traduce por engendrador 0 que 
engendra, progenitor engendrante, y a raiz del mismo 
ehun hace notar que debe entenderse solo en relacion 
con el progenitor. (6) Tambien en Cobo padre e hijo apa
recen en una total dependeneia, e incluso oposicion, como 
si entraran en dos ordenes del cosmos indigena. Cabe 
pensar entonces que la trinidad, en tanto pasa de padre 
a hijo, implica una caida de la divinidad hasta un orden 
visible .. La oposicion radica en que el orden menos visi
ble se opone al mas visible casi como si cielo se opusiera 
a tierra. 

A su vez el orden de caida de Ia divinidad hasta 10 
visible trae consigo la asignacion al tercer termino de 
funciones mas enredadas con la existencia cotidiana. 
Cobo meneiona que el tercer termino de Ia trinidad del 
sol (inti guauqui) era hermano (guauquO del segundo y 
ademas "tenia la virtud de criar" segun ya vimos. En 
Guaman Poma dice del tercer personaje que era "el menor 
hijo q. daua y aumentaua salud y daua de comery embiaua 
agua del cielo para darnos de comer y sustento". 

Asimismo el tercer termino era considerado como 

6.- Padre LIRA, op. ctt. pag. 148. 
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guauque (hermano) como vimos. Pero Jesus Lara sostie
ne que los cronistas confundieron guauque, hermano. 
por huanqui, estatua. (7) Cuando Cobo refiere que el 
guauque de Ticci-Viracocha era una simple piedra i,ha
bra que entender esto como estatua 0 como hermano? 
En Chinchay-suyu figura un "idolo de oro macizo, Ha
mado IntiiLlapa ... Hizolo Inca-Yupanqui, y tomolo por 
guauque 0 hermano". Agrega el mismo cronista que "usa
ban en vida todos los reyes y senores de la casta de los 
incas hacer cada uno su estatua que representase su 
misma persona y con cierta solemnidad y ceremonias la 
tomaba por hermano, llamandola guauque, que signifi
ca eso. (8) Evidentemente se confunde el orden visible de 
una estatua con el del tercer termino de la trinidad. Sea 
como fuere, ya se trate de estatua 0 de hermano, ambos 
se dan en el mismo orden y con el mismo significado 
hierofantico. 

Holguin traduce el termino guauque por "hermanos 
varones y todos varones". pero tambien por "primo 0 pri
mo segundo 0 tercero 0 a su sobrino cuando es igual 0 

mayor que er·. Y agrega mas adelante que huaoque se 
dice al "conocido 0 amigo" y 10 relaciona con el aylltL (n) 

El concepto de guauque encierra entonces no solo la idea 
de hermandad, sino lambien la de amistad y la de co
munidad. Resumiendo, el lercer termino es visible, pro
mueve la fecundidad y ademas se relaciona con la co-

7.- LARA. JeSl\s: La cultura de los incas. (Ed. Los Amlgos del 
libro.) La Paz-Cochabamba. 1966.67,2 volltmenes. (Pag. 247. vol. 11). 

8.- COBO, op. cit. pag. 162. II. 
9.- GONGALEZ HOLGUIN, op. elt. pag. 190. 
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munidad, en suma, entra en el pacha, 0 sea el aqui y 
ahora de la existencia. El guauque es, entonces, la pre
sencia visual de 10 divino en el plano manual del Idola 0 

del objeto sagrado. 
Pero el guauque no es tal si no 10 preceden sus dos 

casilleros anteriores que son padre e hijo mayor 0 me
dio. El guauque de Ticci Viracocha se relaciona con otros 
dos adoratorios segun vimos. El sol, segun Cobo, esta 
precedido por Apu-Inii, Senor Sol, y Churi Inti, sol hijo, y 
asi podriamos citar mas ejemplos. i,Quiere decir esto que 
lodo 10 que es visible, es precedido por dos terminos, 
uno de ellos equivalente a un padre, que coincide con 10 
de arriba, y otro a un hijo medio 0 mayor, que corres
ponde en general a 10 de abajo, y que estos dos ultimos 
son considerados como opuestos, resultantes a su vez 
de una divinidad que desciende y se compromete, 0 se 
enreda, 0 se desgarra en una oposicion en que en el fon
do se halla el cosmos? i,Constiluye una calegoria del 
pensamienlo indigena el hecho de que delras de lodo 10 
que exisle, 0 se ve, ha de darse un le10n de fondo en el 
que obra una dualidad original, que luego, al cabo de 
una reOexion, recien es pensada como divinidad caida 
en lriadas? 

No. es dificil probar que este esquema se da en lodos 
los casos. El indigena primero advierte una desazon 
mucho antes que un objeto. Este ultimo no es mas que 
un simbolo a modo de guauque. Luego se da la referen
cia al desgarramiento original del cosmos, que va de la 
simple posibilidad de ~que alterne 10 favorable y 10 desfa
vorable, yanoca 0 1iisqui en aymara, hasta la concepcion 
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de un Pachayachahic y un Guanacauri, como extremos 
innombrables que desgarran el cosmos. Tanto un sim
ple brujo como Apaza Rimachi, 0 un sacerdocio como el 
que orden6 los ceques del Cu~co-;-l1an utilizado ambos el 
mismo esquema. 

Esto se refleja incluso en los relatos. Santacruz Pacha
cuti transcribe en su cr6nica un relato muy comun a 
varios autores de la epoc~: Cuenta que Tunupa lIeg6 a 
"un pueblo Hamado Tiyaguanaco, que en ella dizen que 
estaban la gente de aquel pueblo entendiendo en sus 
borracheras y bayles, adonde dicho Tunapa, a la despe
dida, 10 han Uegado y predicarles como soHan hazer, el 
qual no fueron oydos; y dizen que de puro enojo les dijo, 
alsando los ojos al cielo en la lengua de aquella tierra. 
Y como se parti6 de aquellugar, toda la gente questauan 
baylando se qued6 hechas piedras, conbertiendose, que 
hasta el dia de oy se echade ber." (10) 

En este relato se da una restitucion 0 compensaci6n 
de opuestos. Tunupa es el intermediario de una dualidad 
c6smica que 10 trasciende. El maltrato del cual es obje
to, y que consUtuye una injusticia, es compensado con 
la petrificaci6n de los asislentes a la fiesta. DeLras del 
relato exisLe una balanza c6smica que se encarga del 
equilibrio del mundo cotidiano. Cabe pensar entonces 
que aquellos dos polos innombrables cumplen una fun
ci6n que consiste en ajustar 10 que el hombre desajusta 
y tambien a la inversa. 

EsLo se advierte tambien en otra leyenda, referente a 

10.- SANTACRUZ PACHACUTl, op. cit. pag. 213. 
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un personaje denominado Inkarri. Fue transcripto por 
Arguedas y Bourricoud de una version fonomagnetica 
tomada entre los indigenas peruanos. (ll) Inkarri, que 
equivale a Inka-rey, es un personaje que habia encerra
do al viento en un monte. AI mismo monte amarra tam
bien al sol, "para que durara el tiempo, para que durara 
eldia". A Inkarri se Ie atribuye tam bien la fundacion del 
Cuzco, pero es apresado por los espafloles: "Dicen que 
s610 la cabeza de Inkarri existe, desde la cabeza esta cre
ciendo hacia abajo, dicen que esta creciendo hacia los 
pies. Entonces volvera Inkarri cuando este completo su 
cuerpo. No ha regresado hasta hoy. Ha de volver si Dios 
da su consentimiento. Pero no sabemos dicen si Dios ha 
de convenir en que vuelva". En otro relato sobre el mis
mo personaje, otro indigena de la siguiente versi6n: "Ue
varon su cabeza (la de Inkarri) solo su cabeza (al Cuzco) 
y asi dicen que su cabellera esta creciendo, su cuerpecito 
esta creciendo hacia abajo. Cuando se haya reconstituido 
habra de realizarse quiza el juiCio". Este relato consiste 
en un simbolo visual que es el Inkarri, el cual debe con
Lener seguramenLe todo 10 que el indigena siente respec
to a su raza. Por eso. su cabeza crece hasta el dia del 
juicio. seguramente para restituir algo que se Ie habia 
escamoteado al indigena. Ahora bien. ·lPor que crece? 
Esto s610 se entiende si se toma a Inkarri como una 
visualizaci6n sacralizada, equivalente a un guauque, que 
hace referencia a un te16n de fondo, consistente este en 

11.- Citado por Fran<;ois Bourricaud: El mito de Inkarrt. en 
Folklore Amelicano. ano IV, Nil 4. Lima. 1956. (Pags. 178 y ss.) 

393 



un cosmos dualizado, el cual se encargara de restituir el 
.equilibrio entre los opuestos, ese que habia sido desga
rrado originalmente por los extranjeros. 

La estructura del pensamiento es la misma que la de 
los chiuchis 0 la de los ceques, con la diferencia de que 
en vez de seguir una logica descendente, que va del Pa
dre al Hijo mayor y termina en el Hijo menor, el relato 
parte de la divinidad caida a nivel de Hijo menor 0 

guauque y apela a la dualidad numinosa desgarrada entre 
los extrem~s innombrables y opuestos. Asimismo, esa 
dualidad incide en la concepcion del tiempo que en el 
relato termina en un juicio, casi a modo de un ciclo que 
depende tambien de dicha dualidad. 

Este desgarramiento no 10 sufre exclusivamente 10 que 
es susceptible de ser visualizado como en el caso de los 
personajes citados, sino que Ie ocurre tambien a todo 10 
que puede ser inteligido incluso los conceplos. Por ejem
plo, es curioso que el termino hatha, seg(m Berlonio, 
sinifique casla, familia 0 ayllo. pero lambien significa 
semilla de las plantas y los hombres y todos los anima
les. (12) Halhasina se vincula a semen. Haccu. seg(m el 
mismo aulor, se lraduce por cosa de esiima 0 valor. pero 
lambien significa innumerable, 0 sino, cuando se Ie agrega 
maa. 0 en la forma de haccutatha implica concebir Ia 
mujer. Tambien utcatha. eslar sentado. significa matriz. 
Hila. por su parte, que se traduce por hermano mayor. 
se asocia a hilaatha. cria como las madres, 0 sino a 
hilalha, crecer, hacerse mayor. Vifl.aya significa. segun 

12.- BERTONIO, op. cit. pag. 124, II. 
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Bertonio. siempre. pero se asocia a una mata 0 arbol, y 
en quechua. segun Holguin, es traducido por crecimien-

t
En los rezalipiches, los rezos pintados en cueros por o. 

los indigenas, el termino eternidad es representado por 
un arbol. (13) 

Otros conceptos son aun mas significativos. Nayra. 
como ya vimos, significa ojo, perc tambien antiguedad y. 
ocurre con el 10 que con el termino ftawi del quechua. 
que segun Kuzcinsky Goddard es simbol0 de germi
nacion, 0 fuente de mana como agrega Valcarcel. Son 
muy importantes los ojos de la papa. E1 mismo Valcarcel 
menciona ademas la palabra pacarina 0 lugar de naci
miento, como fuente germinal del favor y desfavor para 
un sujeto. Agreguemos a esto la f1exibilidad del aymara 
y del mismo quechua para convertir sustantivos en ver
bos y viceversa. 0 la abundancia de particulas que dan 
idea de realizacion 0 acabamiento. No cabe duda que 
para explicar esto podremos recurrir a 10 que dice \Vhorf 
para el hopi. segun vimos. 0 sea que son idiomas que 
reOejan acontecimienlos Y no objetos. Pero con ello no 

13.- Dice IBARRA GRASSO (Dick Edgar) refirlendose al quechua: 
"Hu!f'tay es "eternldad". pero no una eternldad Inmbvil como la con
cebimos nosotros. sino en movimiento de aumento. de crecer y mul
tlplicarse, de 10 que resulta el futuro" (Argenttna tndigena y prehtst?,ia 
americana. Ed. Tea. Buenos Aires. 1967. pag. 473.) Los rezos indlge
nas a que hago referencia estan en otro libro del mismo autor:. La 
escritura tndigena andina. Ed. Alcaldia Municipal, La Paz. 1953, pags. 
178 y 190. Estos conceptos no dlstan mucho de 10 que relata RENOU 
(El htnduismo. Eudeba. Buenos Aires. 1960. pag. 33) cuando se refie
re a que el tantrismo utiliza '!silabas mas 0 menos arbltrarias, llama
das blja 0 germenes, P9!que contienen en germen la forma fislca del 
dlos". 
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diriamos nada, porque la explicacion es exterior y su-
perficial. .. 

lDe donde proviene entoI)~~_s esta vinculacion entre 
los conceptos y la idea del ~recimiento? Ha de ser del 
hecho de que un concepto, en tanto se concreta en una 
palabra,en el sentido que Ie da Leenhardt para el punto 
primitiv~, pertenece al orden de 10 inteligible, connotable 
o nominable, 0 sea en SUIlla al orden del guauque. Pero 
como no ha caido definitivamente en el orden visible, 
roza aun el ambito de 10 numinoso, y adquiere el mismo 
rango y la misma funcion que posee el tercer elemento 
de la trinidad, eso que vimos en Cobo como 10 que eria, 
con referencia al sol, 0 en Guaman Poma, como "10 que 
daua 0 aumentaua salud", en suma la funcion 
generadora, propia del sullca ehurin. 

Es mas, todo 10 que pertenece al 1cay-paeha, 0 suelo 
de aqui, y que tiene que ver con el paeha. como 10 que 
ensefia el Maestro innombrable, el aqui y ahora de nues
tra vida, en suma 10 cotidiano, todo ello tiene como cua
lidad primordial la posibilidad de crecer, simplemente 
porque pertenece al orden del guauque. 

Ahora bien, lde donde proviene a su vez esta insis
teneia obsesiva en el creeimiento ? Esto nos lleva al es
quema de la caida de la divinidad. Evidentemente el or
den del guauque se da en tanto la divinidad cruza una 
barr era de mutacion que va de 10 terrible 0 trascendente 
hacia 10 inteligible 0 cotidiano. Lo terrible estriba a su 
vez en el juego monstruoso e inhumano, pero trascen
dente, de los opuestos. l El crecimiento se debe enton
ces a una compensacion inteligible y perceptible para 
un juego cosmico que es ininteligible e innombrable? 
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Tuve esa impresion en un relato recogido en version 
fonomagnetica en Oruro y que era similar al del Inkarri 
ya citado. Dijo el informante que los aymaras de Carangas 
consideran que "el inca se ha convertido en dinero, en 
plata. Entonces dicen, rey inca, sin cuerpo, como dine
ro ... como un tesoro ... como una cosa poderosd'. (14) Agre
go que habia escuchado a un chango cantar una can
cion que mencionaba a menudo el dinero asociado con 
el inca y que los presentes inmediatamente se la pro
hibieron. 

Este concepto del inca esta concebido en el orden que 
llamamos del guauque, como si rozara el trasfondo 
numinoso y terrible de 10 innombrable. A su vez, el cre
cimiento, centrado en "10 poderoso" es el extremo inteli
gible de un trasfondo que 10 trasciende. 

Cabe preguntar finalmente lhacia donde y con que 
limite crece todo 10 del orden del guauque? Evidente
mente no hay un crecimiento ilimitado, ni tam poco un 
crecimiento en general, sino que puede darse 10 eontra
rio, un decrecimiento. Se advierte esto en el concepto de 
huiii.ay, que senala crecimiento, segun Ibarra Grasso, 
pero tambien deereeimiento 0 gas to. (15) Esto lleva a pen
sar que quiza no se trate del conceplo de crecimiento 
sino mas bien de mOvilidad entre opuestos y que esta 
pareciera depender en gran medida de 10 que ocurre con 

14.- Los datos me fueron proporcionados por MARCELINO 
ALCONZ MENDOZA. 

15.- IBARRA GRASSO la correlaciona con tucuy, en quechua, 
que "significa "todo", pero en un sentido de que "ya esta todo", en 10 
eual automatieamente hay un pasado" (pag. 473. op. cit. 1967). 
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e1 juego de los opuestos en el transfondo cosmico. Es 10 
que expresa el simbolo de la olla de coca y la ol1a de 
·maleza que Santacruz coloca debajo del circulo funda
mental creador de Viracocha. 

En ese sentido cabe destacar la gran imporlancia q r ue 
lene para el indigena los simbolos mas bien seminales 

como .nayra 0 e1 mismo amu ya comentado. GSeran una 
:spe~l: de manifeslaciones de 10 numinoso a nivel de 10 
mtehglble. en suma. senales 0 una del trasfondo cosmi
~o. los cuales por su estructura cent.rada sugieren 1a 
Idea de un equilibrio entre opuestos? 

EI criterio con que el indigena alcanza a intuir el me
canismo peculiar de su concepcion del mundo. a su vez. 
no ha de estar muy lejos de 10 que expresa el termino 
chama1cani c~~ que .~enomina a los brujos maximos. y 
cuya traducclOn es dueno de la oscuridad". (16) Detras 
del ver claro y dislinto de Ja percepcion, se da el telon de 
fondo de la oscuridad en el que se deposila seguramenle 
el margen demoniaco que condiciona al mundo. La vi
s~on indigena no se concreta entonces al simple arbol, 
smo al margen numinoso que rodea al arbol, ese marco 
de anli-objelo que lorna relaliva la exislencia del objelo. 
Hayen suma un ver por la ausencia, como una inmersion 
de 10 exisLenle en 10 no-exislenle, como si viera la reali
dad en negativo. 

Eslo se confirma en la organizacion de los chiuehis en 
cuatro grupos. Cada uno pareciera eorresponder a un 

h 
16.- BANDELIER senala la Importancla rellgiosa y politica de los 

c amacanls. (Op. cit.) 
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orden de la realidad. Dos de enos integran. por una par
te, los simbolos sagrados. y por la otra, los animales. 
LOS dos restantes no mantienen una marcada coheren
cia interna, aunque podria decirse que uno reline los 
simbolos hogarenos. Y el oLro los referentes a la comuni
dad (mando, diversion y propiciacion.) 

Faltan sin embargo los simbolos vinculados ala acU
vidad agraria, y es curiosa la ausencia de la Virgen, por 
ejemplo, y de olros simbolos mas. GSe trala tambien de 
un caso de ese ver por ausencia de que hablabamos re
cien? Porque es evidenle que falta un quinto grupo que 
completaria el circul0 que abarcan los ehiuehis, precisa
mente los simbolos referentes al pacha del indigena. 

Dicha ausencia es explicable, en parte, por cuanto 
las figurilas en cuestion se o[rendaI!- a los dioses in[er
nales "para que coman" y esto se hace para salvar el 
paeha, el habilal 0 eslado de cosas. Pero de cualquier 
modo el pensamienlo indigena obro en esLe caso lam
bien por suslraccion. GCual ha de ser el senUdo de esla? 
o mejor, Ga que se debe esle ver por la ausencia? 

Se basa seguramenle en aquel ueamahua de que ha
blaba Choque. Ver el asi es del mundo es convertirlo en 
un puro aconlecer, 0 sea colocarlo a nivel de guauque 
como viclima de dioses innori1brables. De esta manera 
se conjuga maleria y anti-materia, porque junto a las 
cos as se da siempre la presion de la divinidad que a su 
vezjuega con ellas. Es 10 que llamamos el enfrentamienlo 
del miedo, 0 tambien la apertura hacia olra dimension 
del hombre. donde pesan los imponderables, Y por don
de el pensamiento. quierase 0 no, Lrasciende la percep-
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.. cion, y se escapa en busqueda de terminos innombrables. 
Cabe seflalar, como al pasar, que solo por eso, el indige
na concebia un mundo perceptible,"el1caypaeha 0 suelo 

/4~ 

de aqui, y detras, como en un frasfondo desgarrado, el 
hanan-pacha 0 "suelo de arriba", y el uJc'u-pacha 0 "sue-
10 de adentro". Tambien por la misma razon, Apaza 
Rimachi coloca detras del orden visible del rayo, el 
aehaehila y la huaic'a, 0 C .. hoque distinguia entre Gloria 
y yaneeas. 

Pero cabe una ultima pregunta, lcual es en todo esto 
la situacion real de Paeha-mama, que se vincula gene
ralmente con la tierra? Su traduccion literal es sugesti
va, se trata de "madre 0 senora del paehd'. lDependia 
entonces de esta divinidad la generacion del paeha 0 

habitat? Seguramente se trata de ese habitat, pero a ni
vel percepUvo, como 10 visible, como 10 que se ve ereeer. 
Y por ser 10 visible 0 cotidiano, estaba segregada de las 
trinidades mayores. Era el microcosmos, en suma, 
ubicable en el lcay-paella 0 "suelo de aquf', segun diji
mos a raiz de los eeques. Correspondia al orden del asi 
es, 0 ueamahua de Choque, y requeria un pensar en tres 
terminos para lograr un explicacion trascendente. El asi 
es entraba en la logica del guauque, entonces detras del 
paella en tanto habitat en crecimiento, segl'ln expresa el 
termino paella-mama, debia darse el desgarramiento del 
cosmos en los opuestos del fas y el ne-fas. EI pensar 
trino Ie ofrecia al indigena una comprension mas pro
funda de su vida que !a simple percepcion de la realidad 
no Ie podia dar. 

Esto coincide con 10 mencionado en la cita del himno 
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transeripto por Guaman Poma en el capitulo anterior. 
Menciona cuatro paeha, a saber: primero, el de arriba; 
segundo, el de adentro; tercero el de aqui 0 este, y cuar
to, el del limite 0 tambien cercano, segun reza la otra 
acepcion de cailla. Son cuatro casilleros, tres de los cua
les estan ordenados en forma trina y un cuarto cons ide
rado como cercano 0 limite. Los tres primeros corres
ponden al cosmos dividido en opuestos , con su conci
liacion dialectica y el cuarto al asi es perceptible, el del 
guauque. El pensamiento indigena pasa entonces de este 
ultimo hacia el grupo trino, en donde se da la explica
cion ultima y trascendente de todo acontecer. 
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9.- SIMETRIA Y VERDAD 

A PRIMERA VISTA la decoracion del monolito Bennel 
pareciera seguir el crilerio de la simetria, la cual desde 
el punto de vista plastico no parece consistir sino en dos 
formas paralelas e invertidas. Pero detras del concepto 
de simetria debe haber mucho mas. 

El Cuzco estaba dividido, como vimos, simelricamente 
en una r:lrcialidad de arriba, el Hanan-Cuzco, y una 
parcialid::td de abajo, el Hurin-Cuzco. Los cronislas in-
sisler i que Ia division no se debia a calegorias socia-
Ies si cligiosas. Eslas por su parle nos la da el aymara, 
dOl1clc podemos raslrear el verdadero sen lido de esla 
opcion. 

Segun Berlonio la parcialidad de arriba suele llamar
se alasaa y Ia de abajo maasaa. Ala debe eslar vincula
do con alalch, que significa arriba, ya que unido al voca
blo pacha se lraduce por '''el cielo, morada de los san
tos". Maa significa el numero "uno cuando se habla de 
otras cosas que no son hombres, ni angeles ni Dios". 
Saa, por su parte, se traduce por "estatura 0 tamano de 
un hombre". Cabe pensar entonces que alasaa., 0 sea la 
parcialidad de arriba, Hene el sentido de un cielo reduci
do a la estatura de hombre, y maasaa es el mundo del 
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acontecer,poblado de cosas, tambien reducido a la esta
tura de hombre. 

Cada parcialidad se opone a la otra como el cielo a la 
tierra, 0 mas aun, como si se reuniera en una unidad la 
duaIidad original del cosmos. De ahi el sentido ritual de 
la lucha, finlcu en quechua, que se realiza anualmente 
entre las dos parcialidades en todo el altiplano, y que 
suele terminar en forma sangrienta. Pero tambien de ahi 
el sentido que adquiere la vida cotidiana ante el simple 
hecho de habitar una aldea estructurada segun ese mo
delo en cierto modo cosmico. 

Pero mas significativa es la simetria en Santacruz 
Pachacuti. Todo 10 que pertenece en su dibLtlo a la izquier
da, se vincula con 10 masculino, como ser el sol, oImaymana 
Viracocha, y todo 10 que es de la derecha a 10 femenino, 
como la luna 0 Tocapo Viracocha. Pero a su vez, si a la 
izquierda figura escrita la idea de la abundancia de todas 
las cosas (ymaymana), tambien Ie agrego el cronista la en
fermedad, usu en aymara. Y si a la derecha figura el sim
bolo de Tunupa, como despojo, tambien figura la llU\ria, 
que es al fin de cuentas un simbolo de fecundidad. (I) 

Ahora bien, izquierda y derecha no se identifican sin 
mas con 10 faslo y 10 nefasto, sino que estos ultimos se 
dan simultaneamente en un mismo lado. Se diria que el 
pensamiento de Santacruz entrecruza elementos anta
gonicos, de tal modo que cada elemento vinculado con 
habitat 0 pacha, se relaciona a su vez con alguna forma 
de su opuesto el vuelco! 0 lcuty. Se trata evidentemente 

1.-SANTACRUZ PAC HAC UTI, op. ctt. vease mt trabC\lo sobre este 
tema en AmeTicaprojunda, Ed. HacheUe. Buenos Aires, 1963. 
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de esa inmersion en la oscuridad de la cual hablabamos 
en el capitulo anterior. 

La simetria no habra de ent~I1.derse entonces como 
formas invertidas e iguales. sino como una monstruosa 
vision en la cual se da simultaneamente el fas y el ne
fas. el pacha y el Icuti. 0 peor aunt la polaridad 
i.nnombrable del cosmos. 

Figura 13.- I?ecoraci6n desdob/ada del monolito descubierto por Wendell C. 
Bennett en Tlahuanaco (Bolivia). 
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Yvolviendo al monolito Bennett l., podremos afirmar sin 
mas que en su decoracion se refleja la vision del cosmos 
indigena? (2) En ese caso tendriamos que despojarnos del 
prejuicio de ver en el monolito un simple bloque de piedra 

estatico. Veamos [fig. 131. 
A la altura del torax se dan tres grandes pIanos. uno 

superior. otro medio y otro inferior. l.,Se identifican estas 
tres franjas con el hp.nan-pacha el ulc'u-pacha y el 1cay
pacha. y es mas. contendran simbolos equivalentes al 
Pachayachachic Y al Guanacauri. 0 sea los extremos 

innombrables? 
Algo de esto pareciera indicar la franja de abajo. es-

pecialmente a los costados del monolito. Ahi se advierte 
un esqueleto con una planta de maiz en la grupa. l.,Se 

refiere al ulcu-pacha 0 mundo de abajo. el del Guanacauri? 
Otro aspecto importante es la figura central de la espal
da que levanta los brazos. los cuales apuntan hacia dos 
caras opuestas. rodeadas una con felinos y la otra con 
aguilas. A izquierda Y derecha de esta figura aparece una 
cabeza colgada de un tridente. que recuerda el simbolo 
del "sol que cae" de la cultura maya. Ademas toda la 
decoracion de la espalda mantiene un alto grado de inte
gracion frente a la dispersion que en cambio presenta el 
[rente del monolito. l.,Sera entonces que en el frente se 
abre un problema. y que el mismo se encierra hacia la 
espalda? En este sentido me parecio que el proceso 
descripto en el monolito no debe estar muy lejos. desde 
el punto de vista estructural de 10 que relata el PopolVuh 

2.- A. Posnansky. op. cit. 
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especialmente con respecto a la leyenda de los heroes 
gemelos que se intercala antes de la creaci6n de la qUin
ta edad, 0 sea la edad-nor. Consiste en el descenso de 
dos personajes con cualidades celestiales, por cuanto 
son buenos musicos, pero que cometen la torpeza de no 
resolver los enigmas que se les pregunta a la entrada del 
infierno, el reino de Xibalba. Por este motivo uno es sa
crificado y su cabeza queda colgada a modo de fruto de 
un arbol. 

Un personaje infernal se presenta ante dicho arbol y 

recibe un salivazo de la calavera, mientras esta dice: "En 
mi saliva y mi baba te he dado mi descendencia". De 
esta uni6n nacen dos heroes gemelos, los cuales, entre 
otras cosas. tienen virludes magicas. como ser Ia de des
pedazar a un hombre y volverlo a integrar. Ellos son los 
que crean a su vez con el maiz al quinto hombre. el cual. 
por su exceso de sabiduria. debi6 ser cegado para ver 
s610 las cosas que estan cerca. 

Ahora bien. llos lres pIanos que figuran en el monolilo 
Bennel fueron represenlados para senalar una especie 
de descenso al infierno. a fin de lograr la inlegraci6n 
ultima. algo asi como una quinla humanidad hecha de 
maiz o. en todo caso. la simple creaci6n del maiz? Segu
ramente no eslara dado como se menciona en el Popol
Yuh. pero si como se da en el C6dice Borgia. 

En el C6dice se relata. en dos series. el descenso de 
Quetzalc6aU al infierno. En la primera. despues de su 
muerle, nace el maiz joven. En la segunda. mas significa
tiva. por cuanto denuncia una mayor elaboraci6n por par
te de un sacerdocio, Quetzalc6atl es sacrificado a la mane-
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ra como los aymaras realizan su huilancha, sacando el 
coraz6n. A su vez, una vez muerto Quetzalc6atl, este se 
Iiga con simbolos femeninos, ya sea la asi Hamada diosa 
del pecado, 0 las tzitzimime, que son demonios femeninos 
que apareceran cuando la quinta edad se acabe. Luego se 
!ioa la muerte de Quetzalc6atl con su transfiguraci6n, 10 

b 

eual coincide con la consiguiente aparici6n del maiz. 
En la ultima lamina se 10 identifica con el dios Nana

huatzin, ya que Quetzalc6atl esta metido en una oHa, y 
asistido por cuatro personajes femeninos. Seflala Seier que 
el heroe inicia su itinerario en el Este y marcha hacia el 
Oesle, donde se encuentra con las madres originales, de 
las cuales depende a su vez el crecimiento de las plantas. 

Ahora bien. en el monolito Bennet no aparece un per
sonaje central, pero si el proceso general por el cual apa
rece el maiz. EI personaje central de la espalda no pare
ce ser un guerrero. sino femenino. ya que tiene marca
dos los pechos. Asimismo, a izquierda y derecha apare
ce el tema del sol que cae. como ,'imos. y vinculado a 
plantas de maiz. las cuales brotan. por su parte, de los 
pies del personaje cenlral. Si asi fuera. el monolito no es 
un mero objeto. sino un cubo c6smico en el cllal se sim
bolizan los lres suelos del cosmo~. indigena y con un "mundo 
de abajo" vinculado con el maiz. En la espalda se da en
tonces la consagraci6n de este proceso. Ademas el dorso 
del monolilo perlenece al orden divino. mienlras que el 
frente al orden humano, el del simple acontecer. 

Pero mas significativa es aun la decoraci6n. Consiste 
esta en tres elementos. c6ndor pez y felino. Seguramente 
el c6ndor se vincula al cielo. y el pez al mundo de abajo. 
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Estos son distribuidos en las figuras a modo de opuestos, 
ya que condores y peces aparecen en la cara anterior, y en 
ellado izquierdo y derecho. F;n la espalda en cambio dis
minuye el numero de peces y predomina el de los felinos. ;., 
Sera que los felinos representan el punto de union de los 
opuestos innombrables, del cielo y del infierno? 

A los elementos anteriores se agregan otros dos sig
nos. Uno consiste en un cuadrado con otros inscriptos, 
y el segundo esla representado por dos ganchos engar
zados. EI primero, seguramente ha de representar cen
tro en el sentido mandalico, 0 sea que es un simbolo de 
integracion, ya que se asocia primordialmente al condor 
y se da en el pecho de la figura central de la Puerta del 
Sol. EI otro pareciera representar oposicion, 0 revolu
cion en el sentido del 1cuty y suele estar vinculado con el 
pez. Se da cuatro veces en la espaIda, rodeando estrate
gicamente l"a figura central. Llamaremos al primero sim
bolo del centro y al segundo simbolo de Ia dualidad. 

Existen ademas en el monolito veintiocho personajes 
sosleniendo eslolicas 0 cetros, unos representando aves. 
los olros hombres, casi lodos en aclilud de adoracion. 
ya sea arrodillados 0 ya sea parados. A cada uno de ellos 
se Ie agregan segun determinado criterio diversos sim
bolos. que pueden ser caracoI, ave. pez. etc. Sin embar
go. los simbolos del centro y de Ia dualidad se dan solo 
en dos partes. que son el pecho y el centro de la estolica 
o cetro. Los diez personajes dibujados en el turbante del 
monolito llevan en el pecho y en la estolica signos de 
dualidad. A los de la primera hilera del torso les ocurre 
otro tanto. excepto dos personajes proximos ala espalda 
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que, en cambio, tienen en el pecho el signo del centro. 
En la linea intermedia siguen los cuatro personajes que 
llevan signos de dualidad en ambos lados, excepto el que 
esta proximo a la espalda de la derecha, en cuyo cetro 0 

estolica se da el simbolo de centro. En cambio, los cua
tro personajes aparentemente humanos de la parte baja 
tienen los cetros con signos de centro y dos de elI os , 
proximos a la espalda, el signo tambien de centro. 

Ahora bien, ;.,podria interpretarse el simbolo del pe
cho como asociado al corazon, en el sentido como 10 vi
mos a proposito del chuyma 0 soncco como integrador 
de opuestos? Recordemos 10 que dice Wilson respecto a 
los atributos de Ptah en la mitologia egipcia (3l. ;.,Sera 
entonces que el simbolo de la estolica 0 cetro estara aso
ciado a mando 0 palabra, 0 sea al aro 0 suti aborigen en 
su acepcion de mandamiento ? Si asi fuera, los dibujos 
delmonolito Bennet adquieren una fuerte significacion. 
Se diria que los personajes ahi representados se divi
den, segun Beven el simbolo centro 0 dualidad, respecLi
vamente. en personajes revoLvedores de tiempo y en per
sonajes conciliadores 0 integradores. ;.,Se tratara de algo 
asi como Siva y Vichnu? Hl Agreguemos que a 10 largo del 

3.- FRANKFORT. Wilson y Jacobsen: El pensamCento preJllos6Jlco 
(1. EgCpto y Mesopotamia). Ed. Fondo de Cultura Economica. Mexico. 
1958. Pag. 82 y 8S. 

4.- Una oposicion parecida. la sei'lale en mi libro Amelica Profun
da cuando analizo la leyenda relatada por Cristobal de Molina. refe
rentes a Imaymana Viracocha y Tocapo Viracocha. Imaymana se re
laCiona con la idea de abundancla de todas las cosas y Tocapo con la 
de austeridad 0 escasez. RENOU (op. cit. pag. 20) cali fica a Visnu 
como conservador del mundo y a Siva como destructor. y ademas 
Identifica a este ultimo con la muerte. el tlempo. con el que quita y 
con el espanto. 
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cuerpo. excluyendo el turbante. siete personajes llev . . an 
umcamente el simbolo de dualidad y otros siete ya . ." sea 
e~ el coraz?n 0 en el cetro. el slmbolo de integracion. El 
ntmo segUldo en las tres franjas del cuerpo. tendria u 
significado muy parecido al de Guaman Poma. La pr~ 
mera franja representaria la premisa del padre. la inter
media la del hijo justiciero y la ultima la del dador d 

'd e Ut a. ya que los personajes que se dan tienden a llevar el 
simbolo de integracion 0 centro. Y si pensamos que un 
cetro con simbolo de centro representa algo asi como 
una palabra integradora. podriamos referirnos al Popol
Yuh en el cual las sucesivas humanidades habian sido 
destruidas porque no sabian hablar con los dioses. 

Aun mismo. el tema del pez tal como aparece en el 
cinturon. y que acompana precisamente el simbolo del 
centro en cinco casos. hace pensar de alguna manera en 
el tema del chamacani. 0 sea el dueno de la oscuridad. 
como s;mbolo ritual por excelencia. casi a modo de union 
radica.l de opuestos. algo equivalente al Quetzalcoatl como 
union de quetzal. 10 referenle al cielo y coatllo referenle 
a la tierra. 

EI cetro que sostiene el monolilo se opone al Ic'ero 0 

vasija. La mana izquierda esta represenlada en forma 
correcla. la derecha. en cambio. pareciera eslar reverti
da. Ya eslo podria significar que no hay derecha. sino 
que tiene que ser la misma mano izquierda pero reverti
da la que sostiene el simbolo del cetro. 10 cual entraria. 
desde ya. en la sabiduria del primitiv~. Ademas. el/c'ero 
pareciera desintegrador. revolved or. por la abundancia 
de peces. En cambio. en el cetro aparece un pequeno 
simbolo. probablemente de centro. con seis condores ro-

410 

deados por cinco peces. lSera un simbolo in tegrad or. 
mandalico. dentro del pensar tiahuanacota? EI tema del 
monolito ha de ser. seguramente. el de conseguir una 
unidad integradora. que haya pasado previamente por 
eI mundo del pez. Cabe advertir ademas. que el simbolo 
de centro con sus aguilas aparece precisamente en las 
esquinas del monolito y junto a las dos cabezas ya 
descriptas. que estan en la espalda. y otros dos junto a 
la cabeza del personaje principal. que esta situado un 
poco mas abajo. 

Toda la decoracion pareciera consistir en un relato en 
el cual el tema del condor se enfrenta con el tema del 
pez. y luego se da hacia la espalda el tema del felino 
como conciliador de opuestos y como resultante de la 
energia nefasta del pez unido a las virludes inherentes 
al condor. todo ello entrelazado con los temas de la revo
luCion del tiempo y la integracion. En suma. quiza no 
exprese mas que la idea de como el mundo del condor 
debe pasar por el mundo del pez para lograr el plano del 
felino. casi como si se tratara del relalo de la hierogamia. 
Esto podria estar corroborado por el monolito Ponce. en 
cuya espalda aparece un ave con cabeza de felino asisti
do por dos personajes [fig. 141. EI felino es enlonces el 
simbolo de una union de opuestos. como si sobrellevara 
la magia y el poder. 

EI monolito Ponce y el Bennet trasmiten una ense
nanza sobre el juego de los opuestos. mezclado con un 
estilo de pensar que tiende. exclusivamente. a mostrar 
donde esta la salvacion. y todo esta sometido a un ritmo 
de reversion. No es estatico entonces el monolito Bennet 
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Figura 14.- Detalle de La espalda del Monolito, descubierto por Carlos Ponce 
Sangi.n.Es en Tiailuanaco, Bolivia. (Fotograjia del autor). 

sino dinamico. y parLicipa de la misma movilipad gue el 
Inkarri. 0 que el relato deTunupa de Santacruz PachacuLi 
y Guaman Poma. Pero. en el monolito Bennet se explicitan 
los punt~s primordiales de una teologia. Esta por su parte 
serviria para que el hombre. como ente desamparado. 
sumido en el \rivir coLidiano y consumido por la desazon. 
pueda alcanzar la magnitud del felino. Detras de la rea
lid ad alienta la oposicion del cosmos. desgarrado entre 
condores y peces. Lo mismo pasa con los relatos. EI de 
Inkarri 0 el de Tunupa. nos coloca en el plano del felino 
y nos abre hacia el mundo del desgarramiento original 
del cosmos. aunque no mencione ni al pez ni al felino. Y 
tambien ocurre con los chiuchis, donde condor y pez son 
los equivalentes del sol y la luna. y el lucero tendra se-
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guramente la virtud del felino, pero ya esto, sin el aliento 
de un sacerdocio que construya monolitos u organice 
un imperio. 

La imponente vision del monolito y, ante todo, esa 
solidez conceptual con que debio haber sido elaborado, 
hace pensar en el concepto de la verdad en el mundo 
quechua. Holguin trae en su vocabulario el termino 
suHuH, "verdad 0 cosa verdadera". Pero, posterior mente 
anota suHu "abortada criatura muerta". Hoy en dia se 
llama sullu en el altiplano a los fetos de llama disecados 
que se venden para las brujerias. 

Recuerdo la vez que asisti a una qharira en Toledo. 
Sobre una mesita, ritualmente dispuesta, yacia el feto 
de una llama recientemente sacrificada. Tenia mucho 
de verdad en el sentido quechua. 

Nuestra verdad es de origen aristotelico y consiste en 
la coincidencia del juiciO con la situacion objetiva. Pero 
la verdad quechua era otra, diria mas bien de tipo 
seminal. arrancada asi como ese feto desde el fonda del 
sujeto y puesto delanle como a nivel de pacha. aqui y 
ahora. con una sinceridad emridiable, aun con la sangre 
humeanle. Es. al fin de cuentas. la razon profunda que 
alento siempre su pensar. Un cosmos sometido a una 
constante reversion no puede sino incitar a que cada 
sujeto logre. a nivel suHu, su integracion. Veamos ahora 
hasta que punto se puede comprobar esto en la econo

mia indigena. 
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10.- SAlVACION Y ECONOMIA 

EN TOLEDO, cerca de Oruro en Bolivia, un vecino 
caracterizado y muy culto y, segun me confeso, de 
extraccion netamente indigena, califico al indio de anal
fabeto por cuanto este no lograba acostumbrarse a un 
sistema cooperativista. Finco su idea en que, si bien el 
mismo entraba gustosamente en una cooperaUva, sin 
embargo, cuando las cosas andaban mal, solia exigir ter
minantemente la devolucion de sus ganancias 0, al me
nos, la del capital invertido. Por ese motivo, segun este 
informante -quien habia trabajado en cierta oficina de 
las Naciones Unidas en La Paz- toda cooperativa a nivel 
indigena fracasa. Cabe hacer no tar que 10 mismo deben 
eslar pensando los inlegranles de varias empresas nor
teamericanas cuya finalidad era Ia de cooperativizar a 
los indigenas bolivianos, pero que, anle Ia eSlerilidad de 
su esfuerzo han debido suspender su acUvidad en 1967. 

Todo esto es sumamenle grave si se considera que el 
indigena del altiplano utiliza un sistema de prestacion 
Ham ado ayni, que tiene varios milenios de antiguedad, y 
cuya simililud con la cooperativa es muy grande. Con
sisle en una relacion economica anterior a una econo
mia del dinero. Se basa en Ia propiedad comun de Ia 
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tierra y de los utensilios. Los trabajos son emprendidos 
en forma colectiva, de tal modo que, aun hoy en dia, 
segun informes, cuando alguien quiere construir una 
casa, toda la comunidad ayuda en dicha empresa. La 
siembra y Ia cosecha se realizan tam bien en comun. 

Pero si la cooperativa dentro de una economia liberal 
constituye el sistema mas proximo al sistema de presta
cion indigena, y sin embargo el indigena se resiste a ella. 
es comprensible entonces la desilusion del vecino aquel 
y tambien la de toda la izquierda del altiplano. Se cree 
con tar con formas llexibles de economia, pero he aqui 
que nada se Iogra con ellas. 

Lo ocurrido en Toledo, se viene repitiendo con la mis
rna curiosa persistencia desde el momento mismo de Ia 
conquista. Veamos 10 que nos dice .al respecto Garci Diez 
de San Miguel en una visita realizada en el ano 1567 a la 
provincia de Chucuito situada a orillas del Iago Ti
ticaca. (I) 

Ahi sobrevivia el antiguo reino de los Lupaca que aun 
conservaba, en esa epoca, sus anliguas coslumbres ya 
que, dada su prosperidad, Ia corona Ie habia concedido 
ciertos privilegios. EI reino agrupaba siele ciudades, a 
saber, Chucuilo, Acora, Ilave, ·Juli, Pomata, Yunguyo y 
2epila y de estas dependian una gran cantidad de pue
blos menores. La poblacion estaba agrupada ademas en 
dos grandes parcialidades, como era costumbre en el 

1.- Visita hecha a la Provincla de Chucuito por Garcl Diez de San 
Miguel en el WlO 1567. Ed. Casa de la Cultura del PerL\. Lima, 1964. 
EI mismo tomo contlene ademas de otros trabajos, uno de John Murra, 
utulac\o Una apreclaclon etnologlca de La vlslta. 
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altiplano, denominadas Hanansaya y Urinsaya, al fren
te de cada una de las cuales figuraba un maWcu 0 jefe. 
Regia en este reino un sistema d~ prestacion que consis
tia en que, a pedido del maWcu las comunidades Ie ce
dian a este cierta cantidad de tupus 0 parcelas de terre
no y, ademas, mano de obra. Los indigenas que realiza
ban el trabajo no recibian nada en cambio, sino apenas 
"de comer coca y chuflO y maiz y alguna:s veces carne y 
10 que han menester para comer". 

Ahora bien. Es curioso que Garci Diez, quien expone 
minuciosamente todo 10 que ocurre en estas comunida
des, no hace hincapie en esta prestacion casi gratuita, 
en la cual el indigena, al fin de cuentas, no recibia una 
remuneracion conveniente. Sera, seguramente, porque 
Ia produccion resultante, si bien parecio ir en exclusivo 
beneficio de los maWcu, sin embargo era empleada, como 
dice John Murra, "para satisfacer las demandas del cle
ro dominico residente, de la construccion de iglesias y la 
compra de ornamenlos·'. (2) 

Pero, la exposicion objeUva y serena de Garci Diez se 
lurba cuando encara el problema de los tejedores. Ante 
todo, refiere este cronista que los hombres "estan mes y 
medio 0 dos meses en hacer una pieza" y que "en hacer 
de vestir una mujer para si y para sus casas y en ocu
parse en sus chacaras y sementeras y en ir a guardar y 
criar sus ganados que no tienen otra hacienda y en ir 
por comida a los yungas cuarenta y cincuenta y sesenta 
leguas una 0 dos veces cada ano en que se ocupan dos 0 

2.- GARCI DlEZ, op. cit. pag. 438. 
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tres meses cada ano y en traer madera para sus casas 
otras tantas leguas en que andan de ordinario fuera de 
la dicha provincia la mitad de los indios". (3) Ahora bien, 
estos indigenas, no obstante todas estas dificultades, 
realizaban sus tejidos unicamente a pedido de los 
malUcus, no as! cuando 10 solicitaba un espanol. Y 10 que 
es peor, y ahi se indigna Garci Diez, "es que jamas hasta 
hoy los dichos indios llevaron cosa alguna de este traba
jo porque todo se 10 han llevado los caciques (0 malUcus) 

como parece por las averiguaciones de la visita y sus 
declaraciones de los propios caciques que 10 confiesan 
de plano (sic) aunque se descargan con decir que todo 
esto que han recibido de la hechura de esta ropa y de los. 
jornales de los indios que tambien han cobrado y no han 
dado cosa ninguna de ellos a los indios 10 han gastado 
en las obras de las iglesias y ornamentos y vistas las obras 
tan suntuosas como se han hecho me parece que se des
cargaron bastantemente". La indignacion de Garci Diez se 
desahoga informando que "deberia Vuestra Senoria man
dar que ningun cacique se obligase a hacer ropa ... sino 
que el que quisiera hacer ropa (un espanol, por ejemplo) se 
fuese a concertar con el indio 0 indios que 10 han de 
hacer y se 10 pagasen a ell os en sus manos". (4) 

El problema es comprensible. Garci Diez quiere que 
el tejedor gane 10 justo, y de ahi entonces la proposicion 
de que arregle directamente con los espanoles. Su reac
cion entra, al fin de cuentas, en nuestra forma moderna 

3.-Ibidem, pag. 216 y 217. 
4.-Ibidem, pag. 217. 
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de concebir la economia. EI producto manufacturado pOr 

'el obrero tiene que ser pagado. Esta constituye una de 
las cuestiones mas importantes de nuestra epoca. En 
torno a el y, sobre todo en torno a cuanto hay que pagar. 
giran casi todos los problemas del mundo moderno. 

La prueba esta que Garci Diez no hace mucho hinca
pie en la prestacion de la mano de obra al maLUcu, nl 
tampoco en que se retribuya al indigena apenas con la 
comida. Su irritacion se debe mas que nada a un objeto, 
el tejido, ya que recien entonces invoca la retribucion en 
dinero y se fija en la importancia del tiempo de que dis
pone el indio. El dinero y la produccion, y ante todo los 
objetos producidos, son los puntajes de las ciencias eco
nomicas. 

Pero he aqui que el tejedor se resistia a tratar directa
mente con el europeo. lPor que? La resistencia nos pa
rece irracional. Tan irracional como cuando Guaman 
Poma, en su diatriba constante contra los espafloles, 
pretende afirmar el derecho de vida y de propiedad de 
sus coterraneos, invocando el anliguo mito de las cinco 
edades con las siguientes palabras: "que los dichos in
dios cristianos an prendido una ley tan falsa por que la 
ley antigua fue de dios y de la Sta buena obra de miseri
cordia de los indios que fue desde el tiempo -de 
uariuiracocharuna- y de uariruna y de purunruna 
-aucaruna- yncapacharunahan tenido hasta este Uem
po la ley de misericordia que ninguna generacion de es
paii.ol cristianos -moros- y turcos franceses judios 
yngles indios de mexico y de la china paraguay tucuman 
jamas comieron en publico plaza ni tuvieron fiestas en 
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elias como los indios de este reino y que todos sus pa
rientes de aquel ayllo 0 parcialidad- a de dalle de comer 
a los pobres". (5) 

Nos tienta calificar a la reaccion del tejedor asi como 
la de Guaman Poma como simple "costumbre". Pero de
cir "costumbre" significa hacer una descripcion exterior 
del fenomeno que no computa la raiz que sostiene tales 
reacciones y tales afirmaciones. 

Cuando Jesus Lara, por ejemplo, en "La cultura de 
I I "(u) h os ncas ,nos ace una detallada y muy bien docu-
mentada exposicion del sistema de prestacion, y mencio
na cerca de diez formas del mismo, sin embargo todo 10 
expuesto por el permanece alejado de nuestra actitud de 
clase media estudiosa, a nivel de' costumbres indigenas, 
ya q~e no se advierten los mecanismos intimos y profun
dos que debieron sostener un sistema de esta indole. 

Desde esa posicion es inutil que se quiera remediar la 
irracionalidad de la costumbre y afirmar, por ejemplo, 
que "habia una distribucion racional del trabajo", 0 tam
bien que "el llamamiento para las prestaciones se hacia 
en atencion a las necesidades y conveniencias del esta
do". (7) Usar terminos como "racional" 0 "estado", res
ponde a un criterio propio de nuestra cultura occiden
tal, sin el cual no entenderiamos a la "costumbre", ya 
que la racionalidad de la organizacion incaica era solo 
aparente, y, sin mas, irracional, como veremos. Ademas 
no habia tal "estado", ya que este termino era propio del 

5.- GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit: F. 898. 
6.- JESUS LARA, op. cit. pag. 285 y ss., tomo I. 
7- Ibidem, pag. 284 y 285, tomo I. 
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racionalismo de Richelieu, 0 sea que corresponde a un 
momento tipico de la evoluci6n europea, precisamente 
aquel por el cual se objetiva

J 

el concepto de estado y se 10 
alej a del trasfondo religioso en' que se hallaba sumido, 
todo 10 contrario de 10 que pasaba con el sistema incaico 
de gobierno. 

Es evidente que conviene entonces encarar las su
puestas "costumbres" del mundo precolombino a las lu
ces de las categorias de un cicIo cultural paralelo al nues
tro, y considerar que se desplazaba en un plano estricta
mente irracional pero, claro esta, sin atribuirle a este ter
minD la acepcion de caos original, como se suele hacer. 
Solo as} podremos comprender el sistema de prestacion 
indigena, asi como tambien esa aparente "ingenuidad" de 
Guaman Poma cuando invoca las cuatro edades, donde 
nosotros invocariamos la economia moderna. 

El concepto de prestacion tiene en el vocabulario de 
Bertonio, su equivalente aymara en el vocablo ayni, que 
significa "el obligado a travajar por otro que trabajo por 
el". iB) Esto implica, por su parte, un criterio de compen
sacion y tambien de obligacion. Si a esto agregamos el 
significado de maytha 0 "pedido" 0 sea el que formula el 
maLUcu para que entre a funcionar el sistema de presta
cion, el concepto se amplia. Maytha es traducido por 
Bertonio como "dar y prestar cualquier cosa que sea", y 
agrega maysitha como "pedir dado 0 prestado". Y 10 cu
rioso es que el mismo Bertonio agrega mas abajo el ter
minD mayhuatha como "hacer bien, acudir a la necesi-

8.- BERTONIO, op. cit. pag. 29, II 
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dad ajena", con 10 cual pareciera que la prestacion era 
regida por una especie de canon moral que obligaba al 
indigena a pres tar su mana de obra. (9) 

En suma, la prestacion se realizaba sobre un margen 
irracional, pero entendiendo el concepto de "irracional", 
ante todo, como un sistema implicito en la vida incaica. 
Es natural entonces inferir que la prestacion no se debia 
a una coaCci6n del estado, ni a un contrato tacito entre 
el estado y el individuo, sino que se realizaba dentro de 
esa libertad que se logra, segun Hegel, cuando el sujeto 
se identifica 0 se subordina a una ley moral. Por sobre la 
prestacion, yen el mismo plano moral, estaba la obliga
cion del inca de no afectar la despensa de la unidad do
mestica. Dice Murra al respecto que "los ingresos tradi
cionales de los senores consistian fundamentalmente en 
el acceso a la energia de los campesinos ... quienes culti
vaban tierras del estado, pastoreaban sus rebanos, te
jian las telas de la corona y cumplian con su milta en las 
obras publicas, pero no se tocaba la despensa campesi
na" (10). EI inca evidentemente disponia solo de un ele
mento irracional, como 10 era la simple energia de la co
munidad. 

El mismo autor afirma que "en los Andes las tierra 
sin gentes no tenian valor, eran estructuralmente 
inexistentes", {Ill y agrega una importante definicion de 

9.- Ibidem, pug. 220, II. Es curio so que antes haga notar que 
"Maynl: Vno. de cosas raclonales como vn hombre. Angel. O1os, et<:. 
No cabe duda que la prestac16n pertenecia al orden racional delindl
gena. porque seg(m Jung, 10 racional es slmplemente 10 trad1cional. 

10.- CARel DIEZ. op. cit. pag. 430. 
11.- Ibidem. pag. 435. 
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la prestacion cuando la enuncia "como un conjunto de 
"favores" mutuos en vida, tomando como modele el pa
tron de reciprocidad existente a nivel hatha 0 de la 
aldea". (12) 

Estos nuevos conceptos nos llevan al tel on de fondo 
que ya vimos, sobre el cual se desarrollaba el sistema de 
prestacion. Vimos que el termino hathaes traducido por 
Bertonio como "casta familia ayllo", pero tambien como 
"semilla de las plantas y los hombres y todos los anima
les". Agreguemos ahora hathasiiha como "engendrar", y 
hathasina como "semen". Es evidente entonces que la 
comunidad sobre la cual se desarrollaba la prestacion 
era entendida, ya no en terminos contractuales 0 esta
disticos como suma de individuos, sino estrictamente 
como organismo viviente, un habitat donde fructificaba 
la actividad del hombre y todo 10 viviente. Por su parte, 
esa comunidad debia concretar el pacha que, segun vi-

. parece referirse a un concepto que es anterior a 10 
que nosotros, analiticamente, hemos separado en dos 
categorias, las de tiempo y espacio, y que se situa antes 
de un mundo "objelivado" 0 de tercera persona, algo mas 
propio de 10 que lIamamos sujeto, yen un terreno previo 
al de la percepcion de las cosas. Se trata de un liempo y 
de un espa~io subjelivizado, 0 sea privado, que se refiere 
a un habitat vilal, en donde nuestro tiempo y nuestro 
espacio se [unden en el hecho puro de vivir aqui y ahora 
cuando involucra el tiempo de mi vida, mi oficio, mi fa
milia, y en este lugar, el de mi comunidad. Todo esto 

12.- Ibidem, pag. 438. 

422 

irnplica naturalmente una vision indiscriminada de la 
realidad exterior, la cual, por su parte, es incorporada al 
sentimiento vital quiza en ese nivel tan usado en moso
fia alemana como 10 es el "GefUhl" que, traducido, signi
fica algo asi como sentimiento. Por eso el indigena, se
gun dijimos, tendia a sentir la realidad anles que aver 

esa misma realidad. 
Era la razon por la cual en un mundo poblado de cua

lidades antes que de objetos, por ejemplo no podia ha
ber una eternidad fija sino, como vimos, una eternidad 
que crece, 0 sea huinay, una eternidad enredada en el 
sentimienlo vital subjetivo, 0 sea pensada 0, mas bien, 
sentida a nivel afectivo. La eternidad es comprendida 
como una duracion limitada por los aspectos nefastos 
del mundo. No de otra manera se entiende la obsesion 
del indigena por los presagios nefastos, 0 la reglamenta
cion del comporlamiento que esa obsesion trae consigo. 
Y 10 mismo ocurre con el espacio, que no es mas que el 
espacio vilal, donde habita (utcatlca) la vida, el del hatha 
o comunidad, considerado como semilla magica, centro 
del cosmos, fuente de todo sustento. 

Esto explica en parle la natural confianza que supo
ne un sistema de prestacion. Pareciera como si el traba
jo fuera puesto como una semina en la tierra a fin de que 
de su fruto, como una causa seminal que crece y germi
na organicamente hacia el efeclo. 

Y volviendo al problema del tejedor, diremos que es 
natural que en un ambito cultural asi, regido por un 
criterio seminal, este no cumpliera con los espafloles, 
pero si con el maWcll, pese ala supuesta "explotacion" a 

423 



que estaba sometido. Predominaba en el tejedor el lazo 
que 10 unia, al mall/(lL, a sea la prestaci6n y su cumpli
miento, muy par sabre el objeto mismo. lPor que? Por
que era imprescindible ma'ntener la organicidad de su 
grupo comunitario, sin que ella implique que tuviera real
mente conciencia de 10 que estaba hacienda. 

Ahara bien, len que terminos pensaba en cambio 
Garci Diez? Pues en terminos de causalidad, dentro de 
un mundo cuantificado~. El pertenecia ya a la Espana 
del Siglo de Oro, y habia pasado el proceso segun el cual 
se sustituia un mundo de base religiosa par otro mundo 
movido par la mecanica. La divinidad, ya en Italia, se 
habia convertido en un simple primer motor como anota 
Alfredo Weber (13). Ahi, en vez de una visi6n religiosa del 
mundo, empezaba a cundir una visi6n de mercaderes. 
Se trataba ya de una Europa burguesa, que iniciaba 
entonces su epica. con su culto al trabajo. con la 
cuantificaci6n del hombre y la consiguiente reducci6n 
de su imagen. y una Reforma que en el Norte de Europa. 
trataba de traducir ese nuevo ideario nuevamente a ni
vel de religi6n, pero can vistas. como dicen algunos au
tares, a dar las bases del capitalismo y la revoluci6n in
dustrial que ya se cristalizaba a partir de las ideas de 
Bacon. 

Claro que el buen Garci Diez no estaba totalmente 
identificado con estas nuevas ideas. Espana misma ha
bria de quedarse al margen de este proceso. Pero el esta-

13.- WEBER. Alfred: Hfstorfa de la cultura. (Ed. Fondo de ClIltU
ra Economica). Mexico, 1960. 

424 

do no podia evitar que algunos funcionarios como este. 
"un visitador de su majestad", pensara de alguna mane
ra seg(m la nueva concepci6n, siquiera en 10 que se re-
fiere a una rigid a economia del dinero. Es el unico pape: 
que Ie quedaba a la pobre clase media espanola, en \ir

tud del sub desarrollo que ya entonces se cierne sobre 
Espana. (l4) 

En suma, la diferencia entre el tejedor y Garci Dit'~~ 
estribaba en que aquel partia de un planteo en ciert(' 
modo afectivo, mientras que este defendia ya un punll~ 
de vista intelectual y mecanicista. Uno requeda una aper
tura interior volcada en un ardiente deseo de seniir Lt 
realidad y verla en terminos de semilla. EI otro realizabJ 
una apertura exterior, volcada en los objetos y en el pa
tr6n cuantitativo del dinero. Uno era entonces irracional. 
y el otro racional, si queremos extremar las diferencias. 

Pero veamos algo mas sabre la irracionalidad del t~it'
dor. Estamos acostumbrados, insisto, en ver la irracill
nalidad como una forma de caos original. cuando en 
verdad no parece ser asi. segun se advierte precisamen
te cuando averiguamos la relaci6n que pareci6 haber 
entre la curiosa organizaci6n dual, en dos parcialidadt's. 
Hanansaya y Urinsaya, de la comunidad y el sistema de 
prestaci6n. 

Ya hicimos referencia a la tonalidad predominantt'
mente afectiva que el indigena pone en el mundo. Cuan
do aquel de Copacabana, al cabo de conversar con noso-

14.- HAMILWN. J. Earl: EljIorecimfento del capltalismo y otrt):; 
ensayos de hfstolia econ6mica. (Ed. Revista de Occidente). Madrid. 
1948. Vease pags. 51 y ss., La infiaci6n monetaria en Castilla. . 
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tros por un largo rato, consultaba asiduamente la coca y 
nos advierte su.bitamente que teniamos una "pena", eVJ.
dentemente no Ie inleresaba ya nuestra presencia ViSUal 
sino, ante todo, el tinte afectivo fasto 0 nefasto que ella 
Ie provocaba. [fig. 15). Y diria mas, se trataba en reali
dad, de estar al acecho de ese aspecto negativo 0 nefasta 
en general, como si la entrevista se estuviera despla
zando en un nivel excesivamenle visual y consciente. La 
repeticion de esla reaccion en otras ocasiones, me hiza 
pensar que no seria aventurado afirmar que la tenden
cia natural del indigena es la de sustraerse a una acti
tud estrictamente consciente, para acechar en cambio 
10 que no es consciente. Se trata de un factor no cons-

Figura 15.- Dos iriformantes campesinos de La comunidad de Copacabana 
de ToLedo, Bolivia. (Fotograjia del autor). AL de La izquierda se hace 

referenda en eL texlo. 
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ciente que se encubre en el presagio 0 en el vaticinio y 
que resulta de una cierta falta de censura, casi como de 
un comercio constante del indigena con la dualidad des
garrada del cosmos repartido entre 10 fasto y 10 nefasto, 
casi a modo de balanza en la cual predomina sucesiva
mente un platillo u otro, en la misma medida como se 
suceden el dia y la noche, el invierno y el verano, 0 fija
da, incluso, a nivel de comunidad, cuando se divide esta 
en dos parcelas, el hanansaya y el urinsaya 

Pero vimos tam bien que el indigena no solo vive en el 
desequilibrio entre el favor, sino que se siente acosado 
por un afan casi angustioso y obsesivo de alcanzar el 
equilibrio, 0 sea el centro que remedie la angustia en la 
particion del mundo. Este afan se debe cristalizar ya 
mismo en una forma peculiar de concebir la accion, La 
accion que yo realizo tiene que estar equilibrada por una 
compensacion. Y si queremos entenderlo a nivel psicolo
gico y mas proximo a nosotros, diria que la accion que 
yo enlrego supone una energia disponible, 0 sea la rolu
ra de un equilibrio, y el desnivel resultanle Liene que ser 
renivelado, pOI-que asi 10 debe exigir alguna ley antigua. 
lQue ley? He aqui el problema. 

En nombre de esa ley se organizaba una comunidad 
·en parcialidades, cad a una con su maWcu, casi como un 
equilibrio de opuestos, pero fijado como algo estatico y 
atrapado magicamente, siempre y cuando se cum pIa in
teriormente con todo aquello que contribuye a sostener 
su organicidad, la prestacion entre otras cosas. 

Morote Best describe en un trabajo sobre la comuni
dad de Sallaq una curiosa fiesta. Consiste en que las 

427 



dos parcialidades lidian entre si tironeando una de un 
extremo, y la otra del otro de una larga soga, a los efec
to~ de vaticinar el ano agricola. Y 10 curioso es que el 
trlUnfo de una de las partes' habra de acarrear malesta
res, no asi cuando gana la otra (15). Se trata evidente
mente de una comur1idad organizada segun el modelo 
que debio tener desde antiguo el cosmos. Esa es una 
parte de la ley. 
. La otra debio ser el inca. Este, en virtud de la 

sacralidad de su persona y por ser intermediario entre el 
cielo y la tierra, mucho antes que un simplejefe de esta
do, fue el simbolo visual del equilibrio entre los opues
tos. Coincidia, a nive] religioso con el extrano signo que 
Santacruz Pachacuti coloca en la cuspide del supuesto 
altar de Coricancha, a modo de autofecundacion de 
Viracocha (16). Ya vimos que la vieja concepcion del mun
do de los amautas conSistia en un descenso de la divini
~ad: pero concebido como un paso de la unidad 0 'equi
lIbno al desequilibrio 0 desintegracion del mundo diario, 
y que en todo esto el hombre tenia la mision de reinte
grar la unidad del dios dentro de su propio nive!. 

La concepcion china, segun Granet, era similar (17). 

La accion era considerada tambi{~n como una rotura de 

15.- MOROTE BEST. op. cft. 
16.- Ya tratado en mf libro Amelica Profunda. La androglnfa de 

la dlvlnld:d es concepto corriente especfalmente en Jung y Eliade. 
17.- Las acclon~s" mas reales son acclones sin contacto y sin 

~esperdlclo de energta . EXlste ademas un prlnclplo segun el cual 
las acUvldades. las paslones y las sensaclones usan el ser y dlsml

nuyen en et substancl~ y potencla". GRANET. Marcel: El pensamien
to chino. Ed. Uteha. Mexico. 1959. Pags. 269 y ss. 
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equilibrio entre los opuestos en que se hallaba repartldo 
el mundo y, solo la etlqueta, 0 sea una riturosa regla
mentacion de la conducta podia restltuir la armonia. El 
hombre era considerado como una forma en miniatura 
del cosmos y, cualquier cosa que el hiciera, repercutia 
en el universo. se diria que se trata de la misma ley que 
la de los Incas. 

lPero en que consistia esa ley? Ha de ser seguramen
te la que resulte de ver el asi del mundo, su presencia a 
nivel de guauque y que lleva a advertir el juego de los 
innombrables y, por ende, el estereotipo enseiiado por la 
divinidad, y que seguramente se reduce a la vision por 
parcialidades, a un inca que une los opuestos y a los 
rituales que frenan el caos. 

En un mundo organizado por una leyasi, un tejedor 
prefiere tratar directamente con su maUkuantes que con 
los europeos. aun cuando pierda tiempo y gaste ener
gias en la elaboracion de sus tejidos y no reciba nada en 
cambio sino un poco de comida. lPor que? Ha de ser por 
la satisfaccion que logra obrando asi en medio de ese 
mundo, seguramente porque la "ley" garantiza el logro de 
un limite en el que se alcanza la plenitud del hecho de 
ViVir. el paella, ese punto donde un tejedor siente, desde el 
soneco. que 10 que esta haciendo esta bien. Se trata de 
una ley divina, en suma. que siempre es advertida por 
"revelacion" y regulada por amautas y sacerdotes. 

Por eso el indigena senUa que habia una meta fija 
para su accion, un punto donde su labor se enredaba 
con el misterio del mundo. donde ella adquiria toda su 
sacralidad y consagracion. por mas humilde que fuera. 
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Era el mismo sentir de Guaman Poma. EI comete la in. 
genuidad de invocar las cinco edades en que seguramente 
todavia creian sus coterraneos, porque ese mito era el 
tema central de esa concepci6n del mundo, porque mos
traba precisamente el heroico avatar de una humanidad 
manufacturada por dioses, pero que fracasaba siempre 
porque no conseguia "hablar con los dioses", 0 sea no 
habia logrado capturar toda la organizaci6n que se re
quiere para vivir de acuerdo con la ley. 

EI Popol-Vuh, la biblia maya-quiche, 10 dice mejor que 
Guaman Poma. Despues de relatar la creaci6n y des
trucci6n de las cuatro humanidades que "no hablaban" 
con los dioses, describe la quinta humanidad, que es 
creada con el maiz. Tan perfecla en esta que, como dice 
el texto, "veia demasiado lejos", y debi6 ser cegada para 
ver s610 las cosas cercanas. Se diria que Ia sabiduria 
maya hace notar que el hombre en su esfuerzo de ver 
nuevamenle 10 lejano, habra de rozar cada dia el verba 
divino que consisle, precisamente, en manlener en pie 
el principio organizador que Ie es implicilo, el que per
mile que un tejedor culmine su vida enlregando el tejido 
a su maLUcu en un ambito de fe y plenilud. Agreguemos 
que Bertonio registra, igual que Holguin, ellermino vida 
como asociado a alimento 0 sustenlo, por 10 cual com
prenderemos que en el altiplano se concebia el mundo 
de la misma manera (18). Es 16gico ademas, que vida y 
sustenlo sean la misma cosa, y no es tan 16gico enlon-

lB.-:- "C,aw;ay, el sustento necesarlo a la vida" (pug. 51). "Caucay. 
La vida (pag. 52 Gon~alez Holguin, op. clL) 
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ces, que Garci Diez separe analiticamente una cosa de 
otra Y se vea necesitado de recomendar a la autoridad 
que remunere el producto del trabajo. 

Esta es una de las causas mas importantes por la 
que Garci Diez se distancia del mundo indigena. Porque 
implica una discriminaci6n minuciosa entre el sujeto pro
duclor y el objeto producido y, en 10 mas profundo tam
bien, una divisi6n analitica entre el hombre y el ali men
lo. divisi6n esta ultima que constituye el eje de nueslras 
ideas econ6micas modernas. 

Ha de ser seguramente el mismo problema que plan
lea Murra, aunque en otro terreno, cuando se refiere a 
la unidad que integran las tierras con la gente que las 
labora y que Ie hace afirmar que "la tierra y la gente para 
lrabajarla sobre una base reciproca formaban una sola 
unidad, que los estudiosos de la ciencias sociales pue
den separar con fines analiticos pero que nosotros debe
mos volver a unir si deseamos comprenderla segun el 
criterio andino" (19). lEn que consistia este "crite
rio andino"? Pues no puede consistir sino en ese que 
eligi6 el indigena para su pensar, eso que vimos como 
sancca en quechua 0 chuyma en aymara en suma, el 
coraz6n. 

S610 desde aqui se entiende, -por ejemplo, que tierra y 
hombre constiluian una unidad, que el tejedor cumpli~
ra con el maLUcu y no con los espafloles, y tambien que el 
iupu 0 parcela de tierra antiguamente careciera de me
diclas, ya que era limitaclo, como cliriamos hoy, "a ojo", al 

19.- GARCIA DIEZ, op. cit. pug. 435. 
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unico efecto de satisfacer las necesidades de una uni
dad domestica (20). 

Cuando Holguin traduce el termino "justiciero" por 
muchuchilc soncco apu (21) se advierte precisamente el sim
bolo psicologico que representaba el termino soncco, en 
tanto indicaba un uso peculiar de funciones a la vez cons
cientes e inconscientes. EI "corazon" era el punto donde se 
juega la verdad, en la doble acepcion que ~oda verdad 
tiene, como connotacion iatelectual y a la vez como fe, 0 

sea como una amalgama entre la claridad intelectual del 
juicio y la fe necesaria que confiere certeza al mismo. 

Desde este punto de vista es evidente que Garci Diez 
debio enfrentar un mundo que estaba estructurado de 
otra manera que el suyo. Yes natural tam bien que Murra 
advierta el margen de incomprension que aquel mani
fiesta cuando hace su proposicion a la autoridad. Pero 
se trata en realidad de la misma incomprension que aun 
adolece hoy en dia un vecino como aquel de Toledo quien. 
en virtud de la complejidad de nuestro mundo moderno. 
piensa que ese mundo del indio es en el fondo irredimible. 
Pero el indio redime a su manera su vieja concepcion del 
mundo. La prueba la tenemos en el ayni tal como se 10 
practica hoy en dia en el altiplano a nivel mestizo. Con
siste en que el pasante de una fiesta requiere de los pre
sentes, y tambien del pasante siguiente, una retribucion 

20.- Ibidem. pag. 432-433: H Antes de 1532 el tupu expresaba 
equlvalenelas en una agrleullura reciproea que eontemplaba las ne
eesldades minlmas eulturalmente aeeptadas de eada unldad domes
Llea. eomprendiendo crlterlos variables de prevision agricola y pro
ductivldad" . 

21.- GON<;ALEZ HOLGUIN. op. cit. pag. 247. 
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doble de 10 que el habia invertido. Entonces confeccio
na, como 10 vi en Untavi, un largo collar con una gran 
can tid ad de billetes y se presenta con el ante los asisten
tes a fin de cumplir con el ayni y reembolsar el dinero 

gastado en la fiesta. 
Pareciera que esta costumbre se distancia de un sis-

tema de prestacion, pero en realidad no es mas que la 
traduccion del mismo a una economia del dinero. Fun
cionan en esta costumbre los mismos criterios de com
pensacion y equilibrio, aunque ya no en el plano de fe, 
sino en el de la cantidad. Es mas, si antes la costumbre 
disponia del individuo y ella era el movil principal de un 
tejedor, en cambio ahora el individuo disponia de la cos
tumbre. Es una inversion natural que tiene que darse 
en una capa social como la mestiza que, por usar la ex
presion de Kuzscinsky Goddard, no quiere vivir ~a "a. 10 
indio", pero que, evidentemente, no obstante sentlrse m
cOl-porada a una economia de ciudad, no logra despren
derse de la costumbre en si, con 10 cual violenta su con
ciencia y se Ie incrementa la censura, con la consiguien
te neurosis de resentimiento y susceptibilidad. EI mesti
zo ha ingresado a 10 que se entiende por una economia 
moderna, pero su incorporacion es marginal y retorcida. 
Esta actuando como si fuera un ciudadano occidental, 
pero reprime un fondo que esta aun en eso que hemos 
dado en llamar ley 0 limite que da satisfaccion en el tra
bajo y que implica un saber profundo de para que se 
trabaja, ese mismo que movio a un tejedor a cumplir con 
su maWcu, aunque perdiera una enorme can tid ad de 

tiempo. 
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GPero esto no es acaso el problema de toda la clase 
media sudamericana? Tratandose de un continente ubi
cado en una zona cultural liminal, en la cual incide, por 
una parte, marginalmente no mas, una economia cuan
titativa, elaborada en Estados Unidos y en Europa, e 
impuesta por eso con todo el rigor y desarraigo que pre
cisamente Ie conceden nuestros economistas, y por la 
otra, recibe a las puertas de la ciudad, los impactos de 
una economia cualitativa como la de aquel tejedor, Gque 
cabe esperar de esta contradiccion? GNo surge de esto 
naluralmente una actitud mestiza segun la cual, por un 
lade no solo se magnifica la economia "moderna", sino 
que lambien, simultaneamente, se quiera voltearla sin 
mas? 

Aqui cabe una pregunta, GEl sistema de prestacion 
indigena incide realmente sobre la economia actual en 
Sudamerica? GQue podra resultar del impacto de una 
economia cualitativa, basada en verdades de suliu, 0 

soncco, propia de una organizacion de extrafla in'acio
naliclad, sobre una economia cuantitativa, en una socie
dad aparentemenle conlractual, con individuos propie
tarios, como en el fonda 10 pensaba Rousseau, y riguro
samente analitica? Este roce de dos modalidades, Guni
camente habra de dar ese episodio aparentemente su
perado de un Willca que -como atestigua Ramiro 
Condarco- (22) a principio de siglo, cuando en toda Ame-

22.- CONDARCO MORALES, Ramiro: El -temible" WllIca. La Paz, 
1965. Dice en la pag. 388 que Zarate Wlllka ~aseguro haber observa
do riguroso respeto a la ~propiedad aJena", pero esta afirmacion se 
encuentra puesta en duda por las decIaraciones de Francisco Catari... 
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rica se vivia la "belle epoque", habia pretendido abolir la 
propiedad? GCual es el verdadero sentido de la actual 
agitacion revolucionaria en toda America? GNada mas 
que un problema de infiltracion? Volveremos sobre esto 
mas adelante, despues de cotejar los dos estilos de pen
sar que cubren a America. 

quien asevero que el caudillo ... ordeno a sus parciales trasladar. .. 
3.000 cabezas de ganado ovino pertenecientes a la hacienda de Pon
go." La acusacion decia que levan to el Jere Indigena ~Ia bandera de 
extermlnlo y destrucci6n contra los propletarios". 
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11.- SAlVACION Y SOlUCION 

LO DICHO EN EL CAP"ITULO ANTERIOR nos lleva a 
comparar el estilo de vida y de pensamiento indigena 
con el nuestro, aun cuando esto pareciera no tener sen
tido. EI indigena acude hoy en dia, en Bolivia y en Peru, 
a las instituciones publicas para gestionar la solucion 
de sus problemas agrarios, y esto mismo pareciera 
aculturarlo plenamente. El indigena tiende a actuar como 
si fuera un occidental. 

En la ya citada comunidad de Kollana, adverti la acti
tud mental de estos indigenas que hace apenas treinta 
anos eran totalmente hostiles al blanco y que hoy mues
tran, en cambio, un alto grado de aculturacion. La acli
tud, el uso del castellano, asi como la concepcion gene
ral del estilo de vida, hacian pensar que el indio real
mente deja de ser tal. 

Yes nalural que se crea que el indigena esta cerca de 
10 que se qui ere hacer con el. Se considera la aculturacion 
como una simple utilizacion de las fuerzas indigenas, ya 
sea como mercado de consumo, 0 ya, como conscriplo. 
EI criterio que se usa en estos casos responde a la utili
zacion que cualquier burguesia, especialmente la del al
tiplano, hace del indigena, pero no responde a una real 
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comprension del problema. Porque cuando se escarba 
un poco se advierte que ni el indigena se acultura total
mente, ni el blanco es realmente duefio de la situacion. 
De cualquier modo veamos en que consiste la oposicion 

entre uno y otro. 
La podemos rastrear en la lengua. Ya vimos que cuan-

do Holguin quiere encontrar un equivalente en quechua 
del concepto de ser y esencia, da el termino canL Tam
bien Bertonio trae en aymara cancaiia, que Ibarra Grasso 
considera que fue prestado del quechua. Pero estos dos 
terminos, de ninguna manera describen totalmente 10 
que ocurre con el indigena. El termino que mas se aproxi
rna a su estilo de vida, como sabemos, es utcatha., estar 
sentado. Agreguemos a ello que aun los mismos termi
nos cani en quechua y cancana en aymara, a su vez se 
vinculan, en el caso del quechua, con el demostrativo 
ca.. el cua1, mas que un termino que hace referencia a 
definiciones, pareciera, antes bien, tener funciones de
mostrativas 0 sea que se limita simplemente a sefialar la 
existencia de las cosas. Ademas, ambos terminos, en las 
dos lenguas, se relacionan curiosamente con asador 0 

asado, 0 sea que hacen referencia a un habitar 0 a un 
domicilio en el sentido filosofico, como un sentirse am
parado en el mundo en la misma medida que utcatha y 
tiyani, que es el equivalente en quechua de este ultimo 

verbo. 
Insisto en que no cabe duda que el concepto basico 

sobre el cual pareciera descansar la vision del mundo 
indigena 0, al menos, expresar esa misma vision, esta 
muy lejos de senalar la existencia de una actitud pareci-
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CAUSALIDAD 

SOCIEDAD SOLEDAD 

COMUNIDAD DOMICILIO 

IRRACIONALIDAD 

Cr6.Jlco N~ 4. - comparaCl6n entre los pltnclplos b6.slcos del pensamlen
to occidental y ellndigena. 

da a la occidenlal. Es 10 que, por otra parle, esluvimos 
demoslrando a lraves del libro. La ausencia de objelos 
en su concepcion del mundo trae consigo la utilizacion 
de un pensamienlo peculiar, ahi donde nosotros utiliza
mos un pensamienlo conceplualizado y abslraclo. Apun
lamas en nueslra cui lura occidental a definir y no a 
seiialar. 

Pero la oposicion pareciera ser mucho mas drastica. 
Podemos volver a resumir el sentido del utcatha y del 
liyani en tres lerminos, que son irracionalidad, comuni
dad y ciomicilio. Ahora bien, si asi fuera el estilo de vida 
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del indigena, este se opondria a nuestra manera de con
cebir la vida. Porque uno de los motivos mas profundos 
que distancian a la clase media boliviana y peruana del 
indigena es que aquella esgrime los puntos contrarios a 
este, a saber: opone a la comunidad, el individualismo, 
al domicilio, la soledad y, a la irracionalidad la raciona
lidad. Individualismo, soledad y racionalidad son abs
tracciones que, evidentemente, culminan el pensamien
to europeo al cabo de su evolucion, quiza influido mas 
que nada por el individualismo economico. Los que se 
oponen a este Iiberalismo, 0 sea la izquierda, por su 
parte no estan muy lejos del mismo planteo. 

Ademas, Heidegger en el mundo europeo, ha sabido 
cristalizar perfectamente nuestro estilo de vida oficial y 
publico en la cual entra la izquierda y la derecha. EI 
enunciado de un ser vacio, la necesidad de enfrentar el 
tiempo como unica solucion; y el rechazo de un pensar 
irracional, encara, al fin de cuentas, la esencia misma 
de ese eslilo aclual de nuestra concepcion del mundo. 
Agreguemos a ella que los enfoques economicos, socia
les y politicos americanos apuntan precisamente a 
magnificar de alguna manera estos conceplos. Procuran 
restituir en el hombre su individualidad, su capacidad 

. intelectual y su enfrentamiento con un cierto concepto 
de la soledad. Son las bases de nuestra sociedad con
traclual, sociedad esta que no habria podido ser sobre
llevada si no se hubieran esgrimido parecidos ideales. 
Concebimos a la comunidad en terminos de contrato, y 
suponemos que una decision libre habra de ubicar a cad a 
uno en dicha sociedad. No habria posibilidad de un go-
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bierno en Argentina, si esa actitud no fuera esgrimida 
publicamente, aun en el caso de una tirania. Constitu
ye, en suma, la base mismq.,de_,!.luestra nacionalidad y 
pertenece al orden convencional con el cual se consigue 
un cargo de profesor 0 un empleo publico. Es la conven
cion que fue esmeradamente apuntalada desde Mitre, 
pasando por Martinez Estrada y hasta los novisimos 
ensayistas, quienes detentan precisamente ese margen 
de lucidez mental y de casuistica a la que somos tan 
afectos. 

Claro esta que esgrimimos los terminos arriba cita
dos de un modo exterior. La exaltacion del individuo se 
hace siempre dentro de ese limite del orgullo tipico de 
toda clase media de mantener una actitud de aislamien
to honorable y caballeresco frente a los otros. La misma 
racionalidad es vista en much os sentidos como un dog
ma que usamos especialmente a nivel de vida cotidiana 
frente a todos los problemas. Y en 10 que se refiere al 
domicilio en eI senti do existenciaI de habitar un mundo 
amable, tambien en este caso esglimimos una soledad im
pregnada en 10 mas hondo con un cierto romanticismo. 
heredado quiza de las viejas generaciones, y enredado 
incluso en el origen romantico de nuestras republicas. 
Pero es indudable que el ideal de una cultura basada en 
Ia individualidad, la racionalidad y la soledad, se afianza 
cuando intervienen aspectos economicos, como ser la 
disputa de tierras laborables en el altiplano 0 la relacion 
entre patron y obrero no calificado en la gran ciudad. 
Ahi se abre irremediablemente el abismo entre nosotros 
y el mundo indigena. Ademas, la industria y el comercio 
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grar toda republica democratica. En todo esto se hace 
riotar que no estan muy claras ni la oposici6n. ni la si
militud entre ambas culturas. Pero qUiza obtengamos 
mejores resultados al examinar 10 indio y 10 blanco a las 
luces. ya no de un punto de vista excesivamente nivela
dor de la economia 0 de la sociologia. sino como una 
oposici6n entre dos estilos de pensar. 

Tuve una experiencia directa de esta oposici6n cuan
do visite la localidad de Chipayas. en la zona de Carangas. 
En esa ocasi6n el brujo. Huarachi, nos llev6 a su choza. 
Esta era cilindrica y tenia el techo en forma de cupula. 
Un integrante de nuestro grupo pregunt6 al brujo el 
motivo por el cual ellos construian las chozas en esa 
forma [fig. 161. El brujo iba a responder. pero aquel se 
anticip6 y dijo que. seguramente se debia a que en la 
zona habia mucho viento. y que por 10 tanto una casa 
circular era mas abrigada porque ofrecia menos resis
tencia al mismo. El brujo asinti6. Se diria que confirma
ba la opini6n. Nueslro acomparianle habia formulado 
una causa que se superponia al objelo, la choza circu
lar, y es mas, via eslo ultimo en el plano de la soluci6n 
COiTecta. 

Ahora bien. i,la actitud del brujo se debia a que el 
estaba realr'nenle de acuerdo y que aceptaba que fuera 
esa la causa y no otra? La verdad parece ser muy otra. 
Ponce Sangines ha realizado excavaciones en Huancarani 
y habia comprobado que esa misma cuitura, a la cual 
pertenecen los chipayas, construia desde hace mil qui
nientos aii.os las chozas de la misma manera. Le Hama
ba la atenci6nla persislencia de ese tipo de construc-
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Fig. 16.- Chozas en planta circular de los chipayas. Bolivia. (Fotogra
fia del autorJ. . 

ci6n (I). SegLlI1 esto. el motivo de la construcci6n circular 
no se debia a una raz6n de utilidad, sino que, sin mas, 
era lradicional, 0 sea que tenia rakes irracionales. S1 
hubieramos apremiado al brujo, quiza habria respondi
do que "es coslumbre", con 10 cual tampoco habria di
cho nada sino que simplemenle habria ocullado ante el 
pregunt6n, el hecho irracionaJ de construir chozas cir
culares. Esla dicienclo, en verdad, que su culLura no se 
detiene en causas, sino en un munclo que es asi, como el 
ucamahua de Choque. 

1.- PONCE SANGINES, Carlos: Importancia de La cuenca pacena 
en el pe/ioclo precolombino. (En Rev. Khana. ano XI. vol. 11, NQ 39. La 
Paz, 1967. Pug. 210). 
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Ahora bien, 6que distancia media entre ver el asi y 
ver causas? Desde el punto de vista de Jung podria con
siderarse 10 primero como una consecuencia del 
concretismo del mundo pri~itivo, ya que, como dice este 
autor, "el pensar del primitivo carece de independencia 
desembarazada" (2). Pero cabe hacer notar que la "inde
pendencia desembarazada" condujo en el caso menCio
nado a crear causas donde no son necesarias. 6Se pue
de considerar como saludable y evolucionada esta insis
tencia un poco obsesiva en ver causas? Ademas, si las 
causas obseden, 6no sera pOI-que el concretismo se da en 
una forma inferior e inmadura entre nosotros y que, por 
10 tanto, es mucho mas evolucionado en el indigena? 
6Es que pueden haber formas superiores de concretismo 
al cual no se llega como civilizado? Pensemos que, en 
tanto el concretismo consiste en estar "siempre a remol
que de la percepci6n", esto mismo, la percepci6n, que 
comprende el asi de la realidad puede abrir dos cami
nos: 0 se inventan causas y, por consiguiente, se tergi
versa 0 se simplifica excesivamente la realidad, 0, como 
en el caso del indigena, 10 concreto se convierte en pre
sencia del asi de las cosas y, por consiguiente, se crea la 
apertura hacia un camino interior, ese mismo que no se 
resuelve con abstracciones, ni con causas y por el cual 
se canaliza un fuerte afan de salvaci6n. 

Pero ni aun mismo la abstracci6n se logra, si no es 
por esa misma senda interior, que arranca de una pre
sencia concreta del mundo. La geometria de Euclides. 

2.- Tipos psicol6gicos, ya cltado. Pag. 212, tomo II. 
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aparecida en la epoca helenistica, 0 sea en la decadencia 
griega, no fue una abstracci6n sino despues de haber 
sido durante varios siglos, desde la epoca de Pitagoras, 
un medio para canalizar una forma de salvaci6n, que 
partia de un asi del mundo. En ese sentido, Euclides no 
supera a Pitagoras, sino que es el representante de la 
deflaci6n de una actitud mistica. Como el concretismo 
acepta la presencia de un mundo que asi es, constituye 
el punto de arranque inalienable para lograr la salva
ci6n, siquiera en cuanto diferencia 10 humano de 10 que 
no 10 es. Debi6 ser la actitud primordial que diferenci6 al 
hombre de Neanderthal del animal. La ciencia en si, como 
sistema de abstracciones, no es mas que el epilogo de 
dicha diferenciaci6n y que entronca, por agotamiento, 
nuevamente con el animal, aunque en un plano supelior 
si seguimos a Ibarra Grasso (3). Se advierte esto en la forma 
como se esgrime la ciencia a nivel popular en el mundo 
occidental, especialmente en 10 que constituye la 
postrimeria de dicho mundo, en el ambito norteamerica
no, donde a traves de un autor como Gordon Childe, reco
bra el nivel primario del animal que quiere sobrevivir. 

Esto ultimo coincide con una experiencia, si bien sub
jetiva, pero no menos cierta, que se recoge en el trabajo 
de campo en el altiplano. Ahi se tiene la sensa~i6n de 
que el hombre de cIase media ciudadana, ya sea de Oruro 
o de Buenos Aires, vive sometido a reflejos mucho mas 

3.- Esto se desprende de su concepcion de las razas. Las claslfi
ca en dos grupos, H. y F. Y a su vez cada uno Uene 8 dlvlslones. EI 
octavo es lin "nuevo renacimlento" del Upo prlmero, aunque supera~ 
do. 1967, pug. 69. 
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bio16gicos 0 ani males , aun cuando pareciera disponer 
libremente de abstracciones y causas, que las que uno 
observa en el indigena, aunque se trate de un brujo como 
Huarachi, perteneciente a la antiquisima cultura de los 
uru-chipayas. Baste recordar, s6lo al pasar, la cortesia 
aymara, la actitud circunspecta de los funcionarios in
digenas, ese extrano aire de honorabilidad que tenian 
los chipayas cuando les inquiriamos los datos. 

Es probable que cuando Jung formula la oposici6n 
entre concretismo y abstracci6n, hace una concesi6n a 
una supuesta ganancia acunada por el europeo (4). i,Es 
que el mundo europeo, circunscripto a Francia, Inglate
rra y Alemania y tambien Italia, vive realmente un mun
do de abstracciones, de causas y efectos, y de ninguna 
manera un rr;undo que asi es? 

EI pensamiento occidental parece estar acosado por 
un miedo a perder el sentido de la acci6n y del progreso, 
y teme caer en la invaginaci6n. No de otra manera se 
entiende ese pregonar contradictorio de un Gusdorf so
bre la ausencia de domicilio en el mundo moderno, el 
pensamiento de Eliade sobre la irremediable falta de 
sacralidad del trabajo cotidiano en el mundo actual, ola 
pomposa afirmaci6n de la inmersi6n del ser en el tiempo 
de un Heidegger. Cuando Jung, por ejemplo, define el si-

4.- DIJo LEVI-STRAUSS en un reportaJe que Mel pensamlento hu
mano no es manlfiesta nunca en absoluto 0, sino, slempre en rela
cion con clerto numero de constricciones que son en primer lugar 
constrlcciones extern as" . (Uvi-Strauss, Ricoeur, Paci, Verstraeten y 
otros: Problemas del estl11cturalismo. Editorial Universitaria de Cor
doba, 1967. Pag. 189). 
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mismo como algo que objetivamente me vive frente a un 
subjetivo yo vivo, para hacer notar la importancia que 
este proceso tiene para la integraci6n de la psique, en 
cambia un Henderson, discipulo de el, esquemallzH 
prejuiciosamente la idea y senala que los navajos, por 
ejemplo, hacen sus ritos a los efectos de lograr "un esla
do de reposo permanente donde los dos aspectos conlra
dictorios de la naturaleza humana encuentran su equi
librio" (5). Evidentemente Henderson ha rebajado el valor 
del concepto. EI si-mismo es visto por el como un simple 
reposo permanente. i,Sera un reposo que no se permile 
vivir el europeo? Si asi fuera, el mundo primitivo es uU
lizado para hacer una critica social. 

Porque cuando Choque pedia Ia nayrqija, evidenlc
mente lograba un punto de reposo, pero este era tomac/o 
en terminos de un me vive y no yo vivo. Choque hacia 
algo que el occidental medio no hace ni, segun parece, 
debe hacer. i,Por que? Aqui caben dos observaciones, 
una es Ia de que existe un evidente temor a que los bc
neficios elaborados por un largo esfuerzo de Ia elite bu r
guesa occidental durante ciento cincuenta anos, sean 
despilfarrados por una masa que ella trata de descol1o
cer, y la otra es la de que la t~nsi6n vital que requiere 

I' mantener esos beneficios ha llegado a su limite, segun el 
cuaI el europeo esta tanteando ahora la posibilidad COIl

traria de recurrir a un pensamiento salvacionista, pero 
carece de form as vitales para asumirlo. S6lo por eso vc 

5.- JUNG, VON FRANZ, HENDERSON, JACOBI, JAFFRE: 
L'homme et ses symboles, Paris, 1964. Pag. 114. 
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10 contrario como una regresion uterina. El desconoci
miento de Jung en materia de mentalidad primitiva, por 
ejemplo, como ya 10 denunciara Radin, (6) es una prueba 
de la ausencia de una comprension que se da natural
mente en el occidental frente a 10 que nos aflige en 
Sudamerica. Es curioso ademas que el pensar occiden
tal se base, en gran medida, y mas en estos momentos, 
en una supuesta exaltacitm de la evolucion del hombre, 
que, como en el caso de Neumann, cuando habla de los 
cinco mil aflos de conciencia, no hace en el fondo sino la 
defensa de un estado de cosas. 

El miedo a la invaginacion, que denuncia el pens a
miento occidental, responde al miedo de perder las ga
nancias de una revolucion industrial. Por eso existe el 
temor de emprender un camino inverso al de las cosas, y 
tocar un limite en donde la materia y la anti-materia se 
alternan, en donde el hombre se encuentra con su expe
riencia de ser puro hombre. De ahi las jerarquias de evo
lucian psicologica, que va del concretismo a la abstrac
cion, 0 el afan de sus traer el domicilio en el mundo, 0 el 
planteo de una absorcion del hombre por el tiempo. Pero 
no puede haber hombre, ni siquiera objetos, si no hay 
un margen de seguridad interna que 10 domicilie a esle 
en el mundo para sustraerlo a los acontecimientos. Le 
[alta al occidental una fuente seminal que Ie brinde di-

6.- Hace no tar que en el hombre occidental existe un preconcepto 
inconsclente de que falta en el prlmltivo la dlferenclacl6n y la inte
gracl6n. (El hombre plimitivo como fil6soJo. Ed. Eudeba. Buenos Ai
res, 1960. Pag. 88 y 89). 
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cha seguridad, siquiera esa que Ie hace decir a un indi
gena "es costumbre", y no importarIe las causas. 

La prueba de la crisis occidental esta en que Hartman 
plantea el concepto de 10 transinteligible, como una zona 
en la cual se dan los limites del conocimiento. Con ello 
abre el camino de la mutacion hacia el contrario, pero 
carece lamentablemente de la fe necesaria para poder 
preyer una superacion de la contradiccion, a nivel del 
asi del mundo. 

Pensemos solo que la Reforma en el norte de Europa 
significo revitalizar la religion a nive) del estilo de vida 
nordico, y que esta misma apuntaba a restituir el asi del 
mundo, 0 sea a adquirir las bases tradicionales a partir 
de las cuales recien podia adquirir sentido la abstrac
cion de una ciencia. No se puede explicar la actitud cien
tifica del europeo sin tomar en cuenta el drenaje religio
so sufrido por el durante siglos. La elite europea no cree 
en religion, pero no puede pensar muy lejos de la masa 
en tanto esta ha estabilizado una vision coherenle de un 
mundo que asi es. Solo sobre esta base cabe la expe
riencia de la abstraccion, incluso cuando esta se esmera 
en demostrar en nombre de las soluciones el fracaso de 
la aceptacion de un mundo que se da en terminos de 
salvacion 0 sea de un simple asi es religioso. 

Todo conduce a pensar que no puede darse una cul
tura en terminos de meras abstracciones con esquemas 
que apunten exclusivamente a soluciones, sin tener as i
mismo grandes faces donde el mundo es aceptado en su 
simple asi es con vistas a la salvacion. Si asi fuera, el 
problema no radicaria, en America, solo en el indigena, . 
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sino tambien, en el ciudadano. lSera que nuestra crisis 
consiste en un desarrollo macromegalico del sistema de 
abstracciones y un defiCit casi infantil de su opuesto: la 
visi6n concreta de un mundo que as[ se da? 

Aquella vez en Carangas, habria sido muy dificil, para 
cualquier integrante del grupo, aceptar el mundo sin 
causas del brujo Huarachi. La ausencia de abstraccio
nes del mundo indigena, conduce, como es natural, a 
poblarlo de contradicciones, y eso choca al monismo ra
cional que exige todo ciudadano medio. Existe por parte 
de este ultimo un voluntarismo del cual carece el indige
na. Y una voluntad orientada hacia la acci6n se disuelve 
si llega a tomar en cuenta la contradicci6n. 

Podriamos esquematizar esta oposici6n, diciendo que 
el indigena rechaza el principio 16gico del tercero exclui
do de Arist6teles, mientras que el ciudadano 10 acepta. 
Cuando Apaza Rimachi nos decia que nos criaba simul
taneamente el Achachilao abuelo y la hualc'a, se contra
decia con un desparpajo envidiable. Con el mismo des
parpajo afirmaria que una montana es un achachila 0 
abuel0. Porque entre el juicio "Ia montana es de piedra" 
y su contradictorio "La montalia no es de piedra", no 
niega a ninguno, sino que acepta a ambos como verda
deros y se queda con el tercero excluido: ula montana es 
un abuelo". 

Ahora bien, la aceptaci6n 0 el rechazo del tercero, no 
es s610 un problema 16gico, sino ante todo vital, y ade
mas, cu ltural. Detras del problema del tercero excluido 
esta el pensamiento publico del hombre medio occiden
tal, que rechazaba una inteligencia contemplativa y se 
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adhiere a una inteligencia practica, como diria Scheler, 
y esta la necesidad de actuar, en suma, ese voluntarismo 
propio de una clase media progresista. Porque en el caso 
de que el ciudadano medio aceptara la tercera posibili
dad, la de que un objeto de piedra sea ademas un abue-
10, perderia su objetividad, y con ella el sentido de la 
Jibertad, tan volcada sobre objetos exteriores, y se senti
ria sometido a una comunidad excesivamente reglamen
tada por la etiqueta. Yes mas. Tomaria estado publico la 
verdadera faz de su existencia, esa de que no siempre 
excluye al tercero, sino que tambien 10 acepta en su vida 
cotidiana, en esa zona donde, en Buenos Aires, se mue
ve la opinion, el hogar, el amor, ellunfardo, el tango 0 la 
mitologia diaria. lEs que America esta constituida sobre 
el principio de la tercera posibilidad? Algo se advierte de 
esto en Guaman Poma, 0 sea ya en los primeros anos de 
la conquista, aunque por rnotivos diferentes al del ciu
dadano. 

Guaman Poma habia sido un funcionario de la admi
nistracion espanola en el Peru. Sus padres eran proba
blemente indigenas y vivia aun en el habitat, aunque 
bastante descalabrado, de sus antepasados precolombi
nos. Dice escribir su cronica para mostrar la historia de 
su gente y para denunciar ademtts los abusos de los con
qUistadores, pero, como no cuenta con otras argumen
taciones que no sean las tradicionales de su tierra, ma
nifiesta una hibridez notable. No puede impedir que su 
pensamiento indigena aparezca en forma evidente a tra
ves de todo el escrito. 

Una prueba de ella 10 constituye el sentido progresis-
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ta que imprime a su leyenda de las cuatro edades. Ya 
vimos que en los relatos mas primitivos, especialmente 
los de Meso-America, dicha leyenda nunca es concebida 
como una progresiva evoluc16n de la humanidad, las 
cuales son destruidas por motivos religiosos. 

La palabra en el mundo primitivo es un 11uido magi
co, que esta cargado de manay supone sabiduria. Entre 
los aztecas se representaba la palabra como una voluta 
de humo, para hacer notar el discurso sagrado de alglm 
personaje. EI mismo Guaman Poma, dibuja como una 
vol uta el rezo cat6lico de algunos personajes. 

Ademas, la quinta humanidad no muestra en los mi
tos un perfeccionamiento tecnico frente a las cuatro an
teriores, sino un grado mayor de integraci6n y de sabi
duria que los asemejaba a la divinidad, y de ahi enton
ces el episodio segun el cual esta debia cegarlos para no 
que vean demasiado. 

El mismo Huarachi, cuando me relataba la creaci6n 
del mundo segun los chipayas, no hacia diferencias en
tre la primera generaci6n de los chullpas y la segunda de 
los chipayas, sino que entre ambas mediaba simplemente 
el bautismo. No habia entonces progreso de una edad a 
otra, sino simplemente una mayor sabiduria. 

Pero, i,de d6nde proviene entonces el concepto del pro
greso que esgrime Guaman Poma? Se debi6 seguramen
te a ese "racionalismo incipiente" que atribuye Imbelloni 

a los conquistadores del 1600 in11uidos por el Renaci
miento que invade a Espana. Este lleva al consiguiente 
evhemerismo, segun el cual se interpretan los hechos 
hist6ricos a la luz de la conciencia y se descarta por con-
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siguiente toda explicaci6n irracional 0 mitica. (7) Recor
demos c6mo el cronista espanol Montesinos convierte a 
Manco Capac en un caudillo maligno que maquina su 
politica con un racionalismo envidiable, como s610 10 
pudiera hacer un frances de la epoca de Richelieu. 

Por otra parte el concepto del progreso responde a un 
esquematismo elemental. Se limita a tomar en cuenta la 
acumulaci6n cuantitativa de objetos que Ie sirve de pau
ta para una concepci6n de la historia, segun la cual el 
pasado consistira en la ausencia de dichos objetos, y el 
futuro en un incremento de los mismos. Este esque
matismo permite que una mentalidad no desarrollada 
intelectualmente como la de Guaman Porn a pueda es
grimirlo sin mas. S6lo por eso las cuatro edades estan 
concebidas como un progreso en el sentido del ilumi

nismo frances. 
Pero su pensamiento sigue siendo en el fonda profun

damente indigena. Cumple minuciosamente con todo el 
saber introducido por los conquistadores, porque cita la 
Biblia. habla de la redondez de la tierra. simula ser un 
buen cat6lico. y dice horrores de los idolos porque a tra
ves de ellos hablaba el demonio. Pero cuando dibuja al 
dios cat6lico 10 representa como un anciano barbudo que 
levanta los brazos y de sus man os salen el sol y la luna. 
lEs que el dios esta generando los opuestos? Ademas en 
la base del dibujo agrega cuatro pequenos animalitos 
que caminan de derecha a izquierda (fig. 17]. i,Sera re-

7.- En Pachakutt IX. ya citado. pag. 267. 
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Fig. 17.- La. Creacibn del mundo segun Guaman Poma. 
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miniscencia del amutafia aymara con los cuatro petalos 
de la Dor cosmica? (8) 

Cuando traza el mapa del Peru dibuja un gran ovalo 
donde distribuye los detalles geognificos tal como se so
lia hacer con los mapas europeos de la epoca, pero en el 
centro coloca cuatro parejas distribuidas hacia los cua
tro puntos cardinales. Cuando al principia de su Croni
ca representa la Santisima Trinidad, agrega la Virgen 
Maria en la parte inferior, como si segregara la tierra. 
Ademas, coloca al Padre a la derecha, el Cristo a la iz
quierda, y arriba la paloma. lNo sera una cuaternidad 
del tipo de 3 mas 1 como la que utilizaba Apaza Rima
chi? (9) En la representacion de la ciudad de Potosi colo
ca arriba el emblerna de]a ciudad, sostenido por cuatro 
personajes. (10) Son curiosas ademas las series ritmicas 
que Ie sirven de principio de organizacion para relatar, 
por ejernplo, las forrnas de enterrar a los muertos en el 
Peru, ya que no puede evitar la division en cuatro zonas 
de los incas. Pero el resabio indigena se da incluso en la 
[alta de lucidez y de coordinacion sintactica del texto. Es 
natural entonces que un magnifico investigador como 
Ramiro Condarco exclame perentoriamente que Guaman 
Porna "no tuvo la posibilidad de entrenar por 10 menos 
medianamen te sus facultad es discursivas". (11) 

8.- GUAMAN POMA. op. cit. F.910. 
9.- Ibidem. F. 2. 
10.- Ibidem. F. 1157. 
11.- CONDARCO MORALES. Ramiro: Protohistoria andina. 

Propedeutlca. (Ed. Universidad Tecnica de Oruro). Oruro. 1967. 
Pag.297. 
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Condarco tiene razon, pero su punta de vista es propio 
de Occidente. Guaman Poma sufre la limitacion de no 
poder ser objetivo, y esta esl~,~ausa principal de la ex
trana indole de su manuscrito. Pero Gno sera que esta 
incapacidad se debe a que la real cualidad de su pensar 
es otra? Es mas, Gsera que nosotros sufrimos tambien 
una limitacion, aunque inversa, la de la objetividad, a 
sea de requerir siemp:e una cronica instalada como 
objeto discursivo y parI ante? 

Hay entre nosotros y Guaman Poma como una diferen
te concepcion de la palabra. La nuestra es informativa e 
impersonal, y encierra real mente todo 10 que se quiere de
cir, es en suma una palabra-objeto. Pero la de Guaman 
Poma se dibuja can una voluta, porque todavia se despla
za sobre la oposicion desgarrada entre divinidades 
innombrables, como 10 prueba el mesianismo que alienta 
a 10 largo de toda'su cronica. Se diIia que su pensamiento 
indigena no requeria una cronica, sino que habria bastado 
con los dibujos, 0 con una accion como la de TUpac Amruu. 

Pareciera que la diferencia entre Guaman Poma y un 
cronista espanol como, pOl' ejemplo, Montesinos, puede 
verse de dos maneras: a aquel es inferior a este, 0 uno y 
otro u tilizan dos estilos de pensar que, en el caso de 
Guaman Poma, por imitar demasiado a los conquistado
res, no logra dar de si 10 mejor del pensar indigena. Si 
fuera asi, cabe senalar que habria dos lineas de pensar 
en Sudamerica, una que va desde Guaman Poma hasta 
Apaza Rimachi pasando por Huarachi, y que analiza
mos en los capitulos anteriores, y otro pensar que pue
bla a America desde la epoca de la conquista hasta hoy 
en dia, y que encuentra en la ciudad sudamericana su 
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maximo baluarte. Este ultimo excluye 1a tercera posibi
lidad, aquel, en cambio, la incluye. 

Ahora bien, el hecho de tomar en cuenta una escision 
en las formas de pensar no habra de causar extraneza. 
AI fin de cuentas se trata del mismo fenomeno como cuan
do Jung distingue entre introvertidos y extravertidos y 
denuncia que 1a vida occidental estaba montada sobre 
un ideal de tipo extravertido y que el introvertido era 

t · . . 1 (12) considerado como nega'IVo e mSOCIa . 

Otro tanto hace Ibarra Grasso quien p1antea una nue
va clasificacion de las razas en dos grupos signados se
gun las letras H y F. Senala en un pasaje interesante de 
su trabajo que los antropologos son siempre del tipo H y 
que, pOl' 10 tanto, todos los ejemp10s que ell os fotogra
flan y publican son siempre del mismo tipo, 10 cual no 
impide hablar de la existencia de un tipo F. 

Por eso, si distinguimos dos estilos de pensar, no se 
debe solo a una dicotomia facil, sino a la probable exclu
sion de uno de ellos, debido a que nuestra cultura 10 
segrega por inepto, quiza porque perjudica 1a actividad 
que se debe enfrentar en la vida ciudadana. 

Aceptemos entonces la hipotesis, aunque sin hacer 
una correlacion con clasificaciones citadas, que, frente a 
un pensar como el nuestro, se da un pensar indigena, y 
que ambos coexisten en Sudamerica. Y es mas, pensemos 
que 1a supuesta ingenuidad, y que el plimitivismo que atri
buimos a un Guaman Poma se debe seguramente a que 
en el fondo rechazamos un tipo de pensar como el suyo. 
Ahora bien, Gen que medida se continua ese pensar en 
nuestro pueblo, y cual es, ademas, su verdadera indole? 

12.- Tipos psicol6gicos, ya citado. 
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12.- PENSAMIENTO POPULAR 

EL PROBLEMA DE LO INDIGENA como estilo de pen
sar -tal como 10 tratamos hasta ahora- asume en 
America dos aspectos. Por una parte, puede estar vincu
lade a un grupo etnico con 10 cual se relaciona con siete 
millones de indios segun la estadistica dada por 
Rosenblat. (lJ Pero, por otra, cabe tomar en cuenta una 
poblacion asi Hamada crioHa, la cual ya sea por su fisico 
o ya sea por su estilo de vida se vincula de alguna mane
ra con la primera. Esta ultima trasciende los siete millo
nes de habitantes y abarca una cantidad mucho mayor 
y Uega, por 10 tanto, al centro mismo de la gran ciudad. 
La que se ha dado en Hamar cabecita negra en Argenti
na, roto en Chile 0 cholo en Bolivia y Peru, no tiene una 
vinculacion directa con el mundo indigena, pero sobre
lleva de alguna manera caracteristicas que vienen arras
trando de un lejano pasado, las cuales, en momentos 
dados, Ie sirven a esa masa de cohesion politica, social y 
cultural en oposicion abierta a peculiaridades netamente 
occidentales. 

1.- ROSENBLAT, Angel: La poblacl6n tndigena y el mestizaje en 
America. Buenos Aires, 1954.2 vol. 
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Grajico Nfl 5.- Los cuatro planos de contradlccl6n sobre los cuales 
se desplazan las ajirmactones clentiflcas, especlalmente las soctol6gt
cas. 

Se trata de esa poblacion que, por ejemplo, describe 
Lewis en "Los hijos de Sanchez", la cua! es presentada 
como una poblacion politica, social y economicamente 
disponible, segregada a su vez de un estilo de vida de 
clase media {2J. Es tambien la poblacion considerada por 
la sociologia argentina como resultante de una migra
cion interna que, en momentos dados, en cuanto se in
corpora a la gran ciudad, se aglutina, por ejempl0, en el 
peronismo, y da muestras de una fuerte cohesion inter-

2.- LEWIS, Oscar: Los hljos de Sanchez. Autobtograjia de una 
familia me.xtcana. (Ed. Joaquin Moritz). MeXiCO, 1968. 
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na. (3) AI tOIT.ar en cuenta esta poblacion se. trasciende 
evidentemente 10 indigena y se pasa a considerar la ca-, 
racteristica propia del asi ll.amado "pueblo americano". 

lQue pasa con'este pueblo?'i,Se da en el un pensar 
similar al indigena? 0 mejoflnos sirve 10 observado hasta 
ahora para comprenderlo? Examinaremos un diaJogo que 
grabe hace dos anos en 10 suburbios de Buenos Aires. 
En esa oportunidad conversaban dos criollos, uno, un 
folklorista jujeno y otro; un campesino entrerriano de 
77 anos. EI alcohol habia incrementado un estilo de pen
sar, basado en una tonalidad afectiva y comprometia a 
sus interlocutores en mayor medida de 10 acostumbrado 
a raiz de determinados temas. Flotaba, ante todo, en el 
dialogo una desazon, que se advertia en frases como 
"Nosotros somos una gran familia", "Nosotros estamos 
compuestos por una familia criolla". "Estamos hablando 
todos amigablemente" 0 que "todos somos hermanos". 
Pero, cierta disposicion analitica, seguramente impues
ta por la vida que ambos habian llevado en la gran ciu
dad, destruia la posibilidad de la afirmacion de un con
cepto de una unidad. Fue asi que decian: "Puede pre
guntarme como es Jujuy, como es Salta, el senor como 
es Entre Rios. Aqui el senor que nacio en Buenos Aires. 
como es Buenos Aires". Y se agregaba a esto: "EI senor 
es hijo de un criollo, 10 mismo que yo soy hijo de gallego, 
tambien soy buen crioUo". Pero esta actitud analitica no 
calmaba Ia desazon. Asomaban entonces referencias 

3.- GRACIARENA. Jorge: Poder y Clases soclales en el desarrollo 
de America Latina. (Ed. Paid6s) Buenos Aires, 1967. Pag. 107 Y 55, 
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asperas dirigidas ala ciudad: "lComo (un pueblero) se 
va a dar con un campesino como nosotros?" 0 "Cuando 
vine de Entre Rios no sabia p'ande iba a agarrar". Esto 
mismo culminaba a veces en aquello de "la persona con 
que yo me doy me parece que yo no tengo diferencias". 

Pero el afan de unidad traducida en una comunidad 
salvadora no se Iograba y era inutil que se dijera "Nues
tra familia argetina es una sola, tenemos que pensar que 
estamos cobijados todos bajo nuestra azul y blanca". "Hay 
extranjeros nobles que vienen a convivir con nosotros", 
"Nosotros tenemos solamente un corazon, no tenemos 
dos", 0 "Toda esa grandeza de nuestra patria esta forma
da por nuestros antepasados grandes". La desazon ori
ginal se resolvia en el sentimiento de una ausencia total 
de comunidad y era inutil que hicieran referencia a los 
"antepasados grandes" 0 a "la azul y blanca". lEsto ulti
mo expresaba comunidad 0, mas bien, obligaba a nivel 
de un objeto a reprimir un pensar emocional enredado 
con un procer que, precisamente, mOvilizaba la posibili
dad de un pensamiento y una actitud contraria al de los 
criollos? Y, si esto fuera asi, lcual seria el pensamiento 
de estos ultimos? Evidentemente, la comunidad busca
da debia darse en otros terminos que, ningun analisis ni 
simbolo concreto podia cumplimentar. lEs que debia 
expresarse, ya no en terminos visuales. de saliencia, sino 
en terminos interiores, de entrancia? lBuscaban 
solapadamente una unidad que los salvara y rechaza
ban en 10 profundo ese telon de soluciones que les ofre
cia la ciudad? Es indudable que alentaba en ellos un 
afan de salvacion que se da a nivel diario, en ese plano 
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menor de estar expuesto al sufrimiento 0 al placer, ahi 
donde asoma el miedo, 0 donde se debe ser valiente para 
no sucumbir. Estaban, en suma, al borde del as( de la 
realidad, del ucamawa de Choque y con una misma aper
tura hacia extremos innombrables. Y es curioso c6mo 
inc1uso aceptaban, resignadamente, su derrota. Se diria 
que sabian que era inutil que manotearan para com
prender ese pequeno margen de salvaci6n que el medio 
ambiente y la cultura oficial 0, mejor dicho, la naci6n, 
en ningun momenta les podia ofrecer. lSobreHevaban 
estos un estilo de pensar opuesto al del ciudadano 0 se 
mantenian en un evidente y simple atraso? 

Para ver esto es importante despejar el prejuicio acu
nado por la actitud asi Hamada cientifica que no tiende a 
ver el prqblema como 10 venimos exponiendo hasta aqui. 
El prejuicio se manifiesta con toda evidencia en la socio
logia como, por ejemplo, cuando nuestros soci610gos es
tan empenados en demostrar que hay una "transici6n" 
de una sociedad tradicional hacia una sociedad indus
trial. La sociedad industrial, segun elIos, esgrime 
racionalidad, la tradicional, afectividad. En esa racio
nalidad entra una ciencia con conceptos abstractos que 
todo el mundo puede utilizar, una libertad, 0 decisi6n 
deliberativa, en el sentido de que se puede elegir el des
tino y, esto mismo volcado en una especie de magnifi
caci6n del concepto de voluntad. (4) La vol un tad, 0 sea el 
esfuerzo cotidiano personal es el que habra de resolver 

4.- GERMANI, Gino: Polittca!J socledad en una epoca de iransl
clon. (Ed. Patdos). Buenos Aires, 1968. Pag. 154 y 55. 
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todos los problemas. Se sabe 10 que se quiere, 10 que se 
decide, se tiene injerencia en la vol un tad general, mas 
aun, en el caso de que asi no fuera, en el dia de manana 
ella sera posible. Media en todo esto la idea de una hu
manidad que progresa en un sentido acumulativo, 
adocenando libertades, objetos y puliendo cada vez mas 
las actitudes racionales. Frente a esto es natural que 
dos crioHos como los mencionados mas arriba resultan 
pasivos, por cuanto no ejercen su voluntad para mejorar 
sus condiciones de vida y, en vez de utilizar abstraccio
nes y adoptar actitudes impersonales, se enredan en una 
realidad tomada simplemente como un asi, con 10 cual 
carecen de "decisiones deliberativas", 0 recurren a "deci
siones prescriptas" y estan sumidos en una gran desa
z6n que los lleva a no participar del progreso. Gino 
Germani advierte, inc1uso, que una sociedad industrial 
exige una creciente capacidad de "autodeterminaci6n" 
y, ademas, "elevar el poder de su raz6n frente ala acep
taci6n irreflexiva de los dictados de la tradici6n y del 
pasado". (5) Pero todo esto es demasiado simple. Veamos 
por que. 

La actitud del soci610go se des plaza sabre cuatro gran
des pIanos de contradicci6n. El primero resulta de afir
mar que existe una transici6n"de una sociedad tradicio
nal a una sociedad industrial. Para decir esto es preciso 
emplear un criterio de utilidad que, unido ala estadisti
ca, tiende a nivelar el aporte profundo que cada habi
tante hace al criterio de vida de su sociedad. Y, ademas, 

5.- Ibidem, pag. 312. 
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debe nivelar tambien cualquier contradicci6n que exista 
en la sociedad en estudio. Incurre entonces en una es
tricta simplificaci6n de la re"aliqad aunque cumple, como 
es evidente, con el sentido comtin que la clase media, a 
la cual pertenece el soci610go, tiene respecto a la evolu
ci6n social. Esto mismo, elevado a criterio cientifico, im
plica descartar toda clase de imponderables y ganar asi 
una evidencia a costa del desplazamiento a un segundo 
plano del elemento contradictorio. 

Y no podria ser de otra manera. Metodo y rigor racio
nal Henen que basarse sobre 10 que es captado a plena 
luz de la conciencia, de tal modo que la actitud cientifica 
aplicada a la sociedad, escamotea natural mente cual
quier contradicci6n. Pero un criterio cientifico utilizado 
de esta manera s610 sirve para realizar un diagn6stico 
sociol6gico a nivel de clase, obsedido ante la idea de que 
el futuro mundial, que en el fondo es remedado a Esta
dos Unidos, habra de volcarse sobre una racionalidad 
absoluta de una sociedad industrial. 

La segunda contradicci6n es la consecuencia de la 
primera y corresponde a que el soci610go, en tanto inte
gra la clase media, enfrenta, en el caso argentino, al 
peronismo, con 10 cual se halla segregado aquel de su 
habitat en terminos totalmente opuestos al pueblo ame
ricano. Se advierte esto en el ideal de clase que resume 
Graciarena cuando Ie atribuye a esta el empleo frugal 
del ingreso, el ahorro, la busqueda de ventajas materia
les, la innovaci6n, la racionalizaci6n y el desarrollismo (6). 

6.- GRACIARENA. op. cit. Pags. 146 y 192. 
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Se trata de un credo propio de una estructura cultural 
que se presenta en terminos de impermeabilidad, Y cu
yos origenes datan de la iniciaci6n de la edad contempo
ranea, desde donde ha ejercido directa 0 indirectamente 
el poder en cierta parte del mundo, de tal modo que 
mucho mas que una clase, pareciera una cultura de ciu
dad. como la llamara ya asi en mi libro "America Profun
da" de acuerdo con terminos empleados por Mumford. 
La clase media nace en terminos de estructura cultural 
a fines de la Edad Media europea Y se diferencia de las 
anteriores en la misma medida como bosquimanos se 
distinguen de pigmeos. hasta el punto de lograr. como el 
mismo Graciarena indica. una rigidez notable respecto 
a otras clases. especialmente ante la del asi Hamado "pue-

blo americano". 
Por eso. como la sociologia no puede tomar en cuenta 

la verdadera contradicci6n que vive una clase media en 
Sudamerica. por ejemplo. la manera como se estrella 
contra laespesa estructura biol6gica del peronismo. es 
inutil que convierta a los integrantes de este credo en 
una simple "mano de obra disponible", 0 en un "proleta
riado rural" que migra a la ciudad. 0 trate de explicar 
porque despues de 1930. a raiz precisamente del gobier
no anterior de inmigraci6n. logra ser aglutinado. al poco 
liempo, en torno a una figura carismatica. Es natural 
que la vol un tad de acci6n del peronismo por ejemplo, 
surgido de una disponibilidad politica, constituye un fe
n6meno evidentemente "paradojal". como se ve obligado 
a senalar el mismo Gino Germani, pero que no logra ser 
suficientemente "explicado" desde el angulo cientifi~o, 
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sino solo a modo de una simple descripcion. Es la con
tr9-diccion natural en la cual incurren nuestros cientifi
cos sudamericanos por cuanto emplean una ciencia que 
no ha brotado de la misma realidad que los circunda (7). 

La tercera contradiccion se debe a la profunda identifi
cacion de la clase media con la asi Hamada cultura occi
dental, en tanto esta proclama a aquella como una for
ma universal de vida y que tiene su asiento principal en 
Europa, y cuya extremidad mas activa esta representa
da en Estados Unidos. Pensemos solo que, en virtud de 
la impermeabilidad de dicha clase se generaron las con
tradicciones en las cuales se debate la humanidad ac
tual. de tal modo que ha llevado, por ejemplo, en el caso 
de Viet-nam, a una evidente, aunqtie aparente escision: 
en el norte una clase media izquierdizante y en el sur 
otra de derecha, ambas como dos partes de una misma 
cultura basada en objetos, facilmente aSimilable, por otra 
parte, por paises tradicionalmente no occidentales (8). 

Pero la cuarta contradiccion es la mas dramatica. Yace, 
primordialmente en las pretensiones de "ciencia" con que 
se e.xpresa el ideario de dicha clase. Se debe, en gran 
l11edida, al margen visual en el cual se desempefla el 
occidental cuyo quehacer cultural y estilo de vida exige 
la exaltacion de la conciencia, a raiz de la estructura 
liberal de la eual ha brotado. EI individualismo liberal, 
nacido en las grandes ciudades europeas, cuyo concep-

7.- GERMANI, op. cit. Pags. 291 y 292. 
8.- En ml trabajo anterior, America Profunda (1962) dedico un 

(";'1pitulo (pags. 112 a 156) para demostrar la estrecha vinculacion 
=-ntre clvilizaclon occidental. cIase media y la produccion de objetos. 
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to ,de libertad radica primordialmente en la libre disposi
cion de propiedades, magnifica una cultura consciente 
que rechaza los ambitos de ilucidez que la marginan, 
especialmente si estos quieren cuestionar la tenencia de 
propiedades. No se entiende la experiencia historica de 
Occidente, si no se toma en cuenta este monopolio de la 
conciencia sobre la cual habia basado su revolucion in
dustrial. Aitn el mismo marxismo es un ensayo impor
tante en el sentido de crear una modificacion del estado 
de cosas, pero solo a nivel de estricta conciencia, con 10 
cual pierde su verdadera trascendencia revolucionaria. 
No pasa de ser una ideologia para una clase media des
castada. Porque por este lado, el marxismo entra tam
bien en el orgullo bastante "burgues" de un Neumann, 
quien habla de la conciencia adquirida por la humani
dad en los illUmos cinco mil anos de historia, pero sos
tenido por el concepto de libertad a nivel de propiedad, 
creado por Occidente. 

Las cuatro contradicciones, como ser la actitud tec
nica, la de la clase, la de Occidente y la de la racionalidad, 
estabilizan el estado de segregacion de la clase media 
respecto a America, y es iniltil que los sociologos de di
cha extraccion traten de superar el problema con el 
mesianismo del desarrollo. El pueblo americano es vis to 
por ello siempre como una causa del serio relajamiento 
de los ideales enunciados mas arriba por Graciarena. 
Sin embargo, el estado de segregacion la lleva a mante
ner una actitud parasitaria tambien en otros ordenes, 
porque aunque adopte actitudes de oposicion ante la elite, 
en realidad la requiere constantemente para crear de-
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terminadas fuentes de trabajo, a sostener un parasitis
rna tambien cultural, como en el caso de imitar y ali
mentar a traves del profesorado .Ct. pr6ceres can los cua
les no ha tenido nada que ver. La ~iase media es esteril y 
par eso ejerce sabre el resto de America, ya se trate de 
su ala izquierda a derecha, una especie de imperialismo 
cultural y econ6mico, en cuanto pretende convertir el 
continente a eso que Graciarena denomina el credo pe
dag6gico. consistente en el "as eo, el lagro, la eficiencia y 
la racionalidad. Pero su estado de segregaci6n, su im
permeabilidad frente a America y el esquematismo de su 
cultura de objetos, lleva al fracaso al Che Guevara en 
Bolivia, a a que la Uni6n civica Radical sea desplazada 
constantemente del poder. Un paso mas y podriamos 
hablar de una criSis de un estilo de vida. i,Sera la misma 
crisis cuando decia el criollo que no sabia "p'ande via 
agarrar"? i,En que sentido afirmaba el otro,un poco 
lac6nicamente "somas todos una gran familia"? O. me
jar i,por que en el fonda no creia que realmente hubiera 
una gran familia? La impermeabilidad de la clase media 
can respecto al pueblo americana. se advierte primor
dialmente en el juicio can que todo integrante de la mis
rna juzga a dicho pueblo. 

Se puede rastrear hist6ricamente la frontera donde 
se rozan los dos estilos de vida. donde se da el pueblo 
par un lado y la clase media par el otro, pero no s610 
como distintos niveles econ6micos sino como distintos 
estilos de pensar. Eso se advierte par ejemplo en ese con
trovertido exabrupto hist6rico que represent6 Rosas, cuya 
m3xima expresi6n se dio cuando firmaba los documen-
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tos publicos can frases como: "Viva la Santa Federaci6n 
y mueran los salvajes e inmundos unitarios". Se trataba 
de una afirmaci6n gruesa que evidentemente se habria 
de estrellar contra esta otra afirmaci6n de UrqUiza, cuan
do en la misma epoca se refiere a la "ausencia de los 
habitos legales del pueblo". 

Pero la frase de Rosas canalizaba ese margen de 
. entrancia del pueblo que 10 apoyaba, porque el era un 
caudillo can una personalidad carismatica que, de algu
na manera, se entrelazaba can la realidad que vivia el 
pueblo, en cuanto este requiere estar amparado cotidia
namente, y sentirse acompanado en ese punta donde la 
salvaci6n era mas importante que una soluci6n. Res
pondia a un clima vivido par el pueblo. donde la solu
ci6n se apareaba a una salvaci6n en terminos de 'domi
cilia', ante una apertura natural al temor ante 10 innom
brable. Era la posici6n contraria de los unitarios. La ac
titud de estos no era emocional sino par encubrimiento, 
y detentaban un mundo de abstracciones e inteligencia 
disponible, receptiva, que jugaba la necesidad de un 
mundo conscient.e, y la superaci6n consiguiente de un 
juego menor entre el cotidiano ir y venir de 10 fasto y ne
fasto, porque esto tendia a ser de "mal gusto", como 10 
aconseja Mitre llevado par el criteria frances. 

Pero, es curiosa que unitarios y federales, aquellos 
par apresurados y estos par reacci6n, desencajan la uni
dad bio16gica de la psique argentina. Crean el estado de 
Cosas senaladas que culmina en el dialogo de los criollos 
ya comentado. Estos, evidentemente, eran victimas de 
una sociedad a su vez excesivamente apremiada, afecta-
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da por una supuesta transicion hacia una sociedad in
d~strial, 10 cual, al fin de cuentas, se pagaba con un 
deficit emocional. El apremio adocena abstracciones, 
estructuras impersonales a las cuales la psique no pue
de hacer frente y que conduce, por 10 tanto, ala crimina
lidad de la mazorca 0, tambien, a la criminalidad de las 
primeras presidencias argentinas cuando inician paula
tinamente el genocidio de los gauchos. Es la consecuen
cia de una escision biologica 0 tambien de simbolos. 
Detras de esas luchas unos y otros veian distintos dio
ses innombrables. 

Cuando hace poco se pretendio canonizar a Eva Peron, 
se produce un exabrupto parecido al de Rosas. Si bien 
esa canonizacion fue digitada desde arriba, 10 cierto es 
que fue recibida abajo como algo carismatico, segun se 
::tdvertia en los alta res dedicados a ella, levantados en 
todas las esquinas de una Buenos Aires altamente 
industrializada. Eva Peron no era solo la simple bene
factora que estaba en el gobierno, sino que era tam bien 
la que atendia el asi de la realidad, que acosaba a cada 
uno en el fondo de la ciudad porque ella era ula que me 
habia atendido a mL aqui y ahara en mi vida" y que, 
naturalmente, en ese terreno debia ser canonizada. Eva 
Peron cristaliza un simbolo que frenaba la desazon que 
se man tenia latente en la gran ciudad, sostenida por una 
poblacion rural recientemente migrada y que requeria la 
ubicacion ante la presencia, el asi 0 ucamawa del acon
tecer, que oscila entre el fas y el ne-fas, el comer y el no 
comer, entre dolor y placer, y que, por eso mismo, nece
sita ubicar la unidad donde se concilie ese vaiven, ya se 
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Harne simple fetiche, lugar sagrado, templo, Manco Capac 
0, en este caso, Eva Peron. Ahi, en este simbolo se cana
liza, y adopta vias de fluencia por donde se convierte en 
fe y el pueblo gana la lucidez ante el desgarramiento ori
ginal del cosmos. 

Pero como todo esto ocurria dentro del ambito regido 
par una clase media que habia sustituido los dioses 
innombrables por un afan concreto y nombrable de ocu
par el poder, la canonizacion no pudo cristalizarse. La 
clase media no cree en milagros y rcacciona dentro de la 
propia censura que tiene frente a estos fenomenos. En 
defensa de su status simula rechazar el concepto del asi 
de la realidad, porque 10 ve excesivamente pasivo, no 
logra encontrar can la misma ingenuidad ese mismo asi 
para resolver sus problemas, se vuelca en los objetos, 
porque esto 10 hace la cultura occidental y, ya en este 
punto, el objeto Eva Peron no pasaba de ser un simple 
cadaver. La patologia estaba de ambos lados, como dos 
partes enfermas del pais pero con una diferencia, con 
una potencialidad muy grande en el pueblo criollo y una 
cierta impotencia en la clase media. 

Ahora bien Guna cultura se sostiene unicamente como 
un sistema de abstracciones y un conocimiento de todas 
las causas, con toda clase de"'soluciones para todos los 
problemas, 0 debe mantener ademas una fuente seminal 
surgida de un mundo asi visto, a manera de presencia, a 
la manera indigena, y que crea por 10 tanto una apertu
ra hacia otros aspectos? En suma, Gle basta al hombre 
vivir cotidianamente un sistema de soluciones, 0 pre
gunta tambien por un sistema de salvacion? La respuesta 
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la da Stern, aunque con otras palabras: "el pensar pura
mente racional entrana de por sl el peligro de una 
despersonalizacion que el individuo tiene que combatir 
constantemente volviendo al' forido personal del pensa
miento". (9) Si fuera aSI ltiene el ciudadano acaso los 
medios suficientes como para incorporar el fonda perso
nal de su pensamiento 0, mejor dicho, para llevar a la 
conciencia 10 que se halla segregado en su vida cotidia
na? Esto lleva a plantear tlaramente la oposicion entre 
dos estilos de pensar, pero en un terreno que trasciende 
el problema americano y entra en el plano propio del 
quehacer cultural occidental. En otras palabras, el pen
sar del indigena no es propio del indio, sino que es ante 
todo patrimonio del hombre en general. Ahora bien, lPo
dra darnos la clave de la crisis del pensar occidental? No 
sera dificil determinar esto, porque al fin de cuentas es
tamos en America, 0 sea en una zona liminal de Occi
dente, en un punto en el cual confluye el antiguo pensar 
al modo indigena y un pensar occidental sumamente 
resquebrajado. La rabiosa ortodoxia con que se preten
de perpetuar un pensar occidental en America, conduce 
como es natural a perder toda la eficiencia del mismo. 
Por eso urge aclarar hasta que punto incide en nuestro 
pensar una forma extrema del pensamiento descubierta 
en el indigena. 

9,- STERN. op, cit. Pag, 55. 
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mundo y se independiza. De esta manera, por un lado 
la afectividad condiciona una visi6n global del mundo y: 
por el otro, la inteligencia condiciona una visi6n analiu
ca del mismo, 10 cual corresponde a la misma oposici6n 
que existe entre una forma activa de enfrentar el mundo 
y otra mas bien pasiva de hacerlo (1). 

Ahora bien, no es dificil pensar que el predominio de 
una funci6n afectiva 0 de una funcion intelectiva 0, en 
terminos de Stern, de una actitud entrante, habra de 
coincidir con estilos culturales especificos. S6lo asi se 
explica la oposici6n en Sudamerica entre una cultura, 
por un lado, indigena y popular, y por el otro una cultu
ra ciudadana, y ademas la impermeabilidad de una a 
otra. 

EI pensar indigena y el ciudadano responderan en
tonces a estilos de comportamiento y de apreciacion, ba
sados en determinados aspectos de la psique. Lo mismo 
pareciera sospechar Germani cuando hace notar que, 
desde el angulo de la sociologia, se advierte que los 
aspectos emocionales se atenuan en determinado grado 
de evolucion y que se produce una "sublimaci6n de la 
afectividad que debe canalizarse a traves de form as re
flexivas y deliberativas". Considera ademas que una so
ciedad tradicional mantiene como relacion social carac
teristica; el caracter afectivo de la misma, frente a la neu
tralidad afectiva que es propia de la sociedad industrial. 
Si bien esta distincion responde en Germani al viejo pre
juicio marxista, que opone sociedad feudal a sociedad 

1.- STERN, op. elt. Pag. 54. n. 
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burguesay esto mismo no cuadra absolutamente en esta 
oposicion que hacemos entre 10 indigena y 10 ciudadano 
en Sudamerica, sin embargo, roza la oposicion entre es
tructuras psiquicas que deben darse en una sociedad 
industrial y en otra que no 10 es como seria el caso de la 
indigena 0 popular. 

Ahora bien, la forma publica 0, mas bien oHcial, de 
pensar en la ciudad, ya sea en la catedra, ya sea en el 
editorial de un diario, 0 ya sea en determinados aspec
tos de la vida cotidiana, pareciera estar regido por un 
principio de causalidad que se da naturalmente como 
petici6n de principio, aunque no se explicite luego en 
toda su ortodoxia. Por ejemplo, cuando una persona re
lata a otra que Fulano ha muerto, surge de inmediato el 
porque apenado de la otra persona. En realidad no, es 
una pregunta por la causa de la muerte, sino que en el 
fondo esconde solo la insistencia de que todo sea expli
cable y que nada ocurra fuera de la conciencia. 

Frente a esto el pensar indigena en cambio se da al 
margen de la causa, en un plano menos consciente, ahi 
donde se aborda el miedo ante la desintegracion. Por eso 
recurre a ciertos esquemas 0 rituales estereotipados con 
los cuales recien se restituye la conciencia. Asi Guaman 
Poma recurre al mito de las c'Clatro edades para criticar 
la actitud de los conquistadores, 0 Apaza Rimachi em
plea una trinidad contradictoria para explicar su mun
do, 0 un adivino coloca la nayrajja para organizar y 
sacralizar el espacio en el cual va a operar, puede darse 
el pensamiento tiahuanacota en terminos de peces y 
c6ndores con felinos conciliadores. 
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Es natural que una cultura basada en un pensamiento 
causal evite la oposici6n indigena y popular entre 10 fas
to y 10 nefasto, entre placer y, dQlgr mediante la magnifi
caci6n de un ambito que responda al plano consciente 
en que se ha colocado. Y dicho ambito no podra ser sino 
el de los objetos que requiere estrictamente una saliencia 
de la personalidad. Cualquier oposici6n 0 contradicci6n 
se supera entre las cosas, 10 cual conduce a su vez al 
ejercicio de la voluntad, q{ie logra comerciar con el mun
do objetivo y alimentar asi un cosmos basado en la 
intelecci6n. Los objetos, inherentes a ese mundo, por 
ser vistos, sirven de garantia para la conciencia. Un au
tom6vil se basa en un pensar causal, analitico, saliente, 
vinculable a una rigurosa generalizaci6n y abstracci6n. 
Pero como la intelecci6n desarma la realidad para apre
ciar sus componentes, y, a reng16n seguido, procede a 
remediar 10 que no se encuentra en su lugar, el pensar 
causal no requiere salvaci6n, sino soluci6n. Por eso se 
opone un solucionismo intelectual y activo a un 
salvacionismo emocional y pasivo de la acUtud indige
na. EI estilo de vida actual en la ciudad sudamericana. 
el que se considera como propio del siglo XX, se reduce a 
un riguroso solucionismo, consistente este en un credo 
sobre la modificaci6n de las partes, regido por un crite
rio analitico, cuantitativo y causal, respaldado a su vez 
por la urgencia de un quehacer constante. 

Es al fin de cuentas el pensamiento de la burguesia 
que, a fines de la Edad Media enfrenta a la sociedad 
burguesa tradicional europea. S610 por una apertura 
hacia un mundo lucido de causas, a nivel de pura con-
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ciencia, se entiende la eclosi6n de la evoluci6n indus
trial occidental, eso mismo que se cristaIiza en la Refor
rna y que luego es promovido por el mundo anglosaj6n, 
trasladado por el puritanismo a los Estados Unidos, desde 
donde dicho criterio se exUende a la ciudadania sud
americana. Cuando Sarmiento y Mitre organizan a la 
Argentina, 10 hacen con este criterio, imponiendo el que
hacer e instaurando una educaci6n basada en la exalta
ci6n de una inteligencia causalista. 

Entonces, por un lado, hay en Sudamerica una es
tructura cultural indigena montada sobre un pensar por 
entrancias, que personaliza al mundo y destaca la 
globalidad de este, porque enfrenta el desgarramiento 
original entre 10 favorable y 10 desfavorable y requiere 
obsesivamente la unidad llevada por un afan de salva
ci6n, y que se explicita ya sea en los chiuchis 0 ya sea en 
la g~an religi6n; y por el otro lado se da una estructura 
cultural ciudadana basada en un pensar causalista, con
cretado a la intelecci6n, la voluntad, la despersonalizaci6n 
de la ciencia y el mito de la soluci6n. 

Pero a esto se adjuntan tambien formas politicas. Por 
un lado aquella cultura soluciona su gobierno como teo
cracia, como la de los chamalcanis, los "duenos de la 
oscuridad" que son los reyes del mundo aymara, con un 
mando vertical y con una organizaci6n de la distribu
ci6n del alimento y predominio de la comunidad, y por el 
otro en cambio democracia, individualismo, sociedad, 
magnificaci6n de la ciencia, economia en vez de ali men
to, poliUca y quehacer. 

Una cultura pareciera oponerse a la otra en terminos 
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irreversibles. Si un ciudadano boliviano qUiere organ!. 
zar una empresa no llamara a un brujo como Apaza. 
Rimachl, pero tampoco Apaza Rimachi llamara a un clu
dadano boliviano para resolver el problema de su ritUal. 
Uno y otro parecieran encontrar su satisfaccion en eJ 
desempeiio de sus actividades especificas. 

Pero si bien se oponen las culturas. no ocurre 10 mts
mo con el pensar. Debe haber un pensar en si, que Cons
tituye la razon de ser de los otros dos independiente
mente de una determinada cultura que 10 condicione. SI 
fuera asi, habria una forma de cruzar el limite de u~ 
pensar a otro. Veamos. 

En una conferencia que pronuncie sobre psicologia 
en un cuartel del altiplano, un oficlal me pregunto como 
se debia encarar el valor, seguramente con vistas a com
prender mejor a sus subordinados indigenas. Le contes
te que junto al valor va el miedo y que este ultimo es 
imprescindible para comprender a aquel. No me enten
dio. El militar esta en red ado en un quehacer puro, en 
un puro porque, sin como, y esa actitud causalista 10 
Ileva a utilizar solo una parte del hombre. Este, a la luz 
de un pensar causal, se reduce a un simple mecanismo, 
de tal modo que podra resolver la parte del valor y rele
gar sin mas la del miedo, pero esto, a su vez, -segun 
pude sospechar- servia al militar para destacar 10 blan
co y segregar a 10 indio. Pareciera como si en Sudamerica 
se sostuviese un pensar causal y consciente por motivos 
de casta. Pero esto no impide que, ya se trate del militar 
o del indio, en cada uno, una forma de pensar se apareja 
con la otra. Y si asi fuera, lcomo se cruza ellimite de un 
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pensar a otro? 0 mejor, lde que manera especialmente 
en el ciudadano se da junto al pensar causal, otro pen
sar al modo indigena? Veamos. 

Ante todo el problema en si mismo del pensar no se 
reduce solo a establecer una "conexi on (conceptual) en 
contenidos de representaciones", como dijo Jung, (2) sino 
ante todo en poder llegar a una afirmacion 0 negacion 
total que logre dar una conformidad existencial a un 
sujeto, de tal modo que este gane una elevada seguridad 
ante el mundo. Con el sf 0 el no su conciencia se afianza 
y podra decidir una actitud. 

Pero una cos a es que afirme "2+2=4", y otra es que 
diga "Juan vive". En el primer caso se descarta total
mente la posibilidad de que el resultado sea simultanea
mente 5 0 6. Las matematicas tienen una logica rigida 
segun la cual puede segregar sin mas cualquier contra
diccion 0 duda. Y es mas, el pensamiento en las mate
mati cas va de una afirmacion a otra -aun cuando nie
gue que "2+2=6"- 0 sea que se desplaza en un nivel 
netamente consciente. Podriamos afirmar que la con
ciencia en este caso siempre se constituye, y nunca sera 
preciso que se re-stituya. 

Pero si afirmo "Juan vive" las cosas cambian. Apa
rentemente e'sta afirmacion tambien descarta la posibi
lidad de afirmar simultaneamente "Juan no vive". Sin 
embargo esto no ocurre en la misma dimension como en 
el juicio matematico. Decir "2+2=4" es afirmar alga para 
siempre, pero decir "Juan vive" no pasa de ser una afir-

2.- Ttpos ps(col6glcos, ya citado. Pag. 269. II. 
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maci6n circunstancial que puede convertirse en su con
trario "Juan no vive". Aqueljuicio pertenece a una reali
dad en la cual los contradicto.r:ios se excluyen, en cam
bio este juicio pareciera ref~rirse a otra realidad donde 
los contradictorios se contaminan y mantienen cada uno 
su vigencia. La prueba esta en que la no-vida de Juan 
adquiere una consistencia aut6noma en tanto recibe un 
nombre, que es muerte. No puedo pensar en vida sin 
referirme a muerte. Decir -"Juan vive" es emitir un juicio 
que esta sometido fatal mente a la movilidad, seg(m la 
cual mas adelante habra de contradecirse. Vida y muer
te se disputan a Juan. 

Ahora bien lque pasa en todo esto con el sujeto que 
dice el juicio? Cuando dice "2+2=4" mantiene la vigencia 
de su conciencia, pero cuando expresa "Juan vive" dicha 
vigencia se atenua. Ya no es tan facil mantener la consti
tuci6n de la conciencia sino que es preciso re-stituirla. Vida 
y muerte vislumbrados como desgarramiento de Juan no 
pueden ser resueltos con una afirmaci6n tan simple como 
"2+2=4". Falta ahi la conformidad existencial, la seguridad 
ante el mundo, que s610 se lograria con una afirmaci6n 
que se de en otro plano, ahi donde el desgarramiento de ]a 

contradicci6n recobre su unidad. 
Cuando se inflama la garganta y el medico dice a1 

paciente que es una laringitis, este no hizo sino confor
mar a aquel con una simple palabra, qUiza para haeer 
no tar que la enfermedad se desplaza en un plano cons
ciente. La conformidad en si descansa ademas en la in
vestigaci6n, que descubrira el microbio causante. En este 
caso todo se mantiene en un plano de lucidez, desde el 
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nombre, pasando por el manipuleo consciente de la in
vestigaci6n, hasta terminar en un tel6n de fondo, tam
bien consciente, en el cual habitan las causas. Y ante 
estas cabe pensar en la soluci6n. 

Pero cuando en vez de laringitis es un cancer, la con
ciencia zozobra. Ahi en vez de soluci6n se requiere sal
vaci6n. Ahi se abre una zona no frecuentada por el pen
sar causal. lTendra algo que ver entonces con ese ambi
to donde presionaba la divinidad y donde el indigena 
obraba por la ausencia? 

Ante todo es el ambito de las antinomias, frente a las 
cuales el yo consciente nada puede hacer sino s610 pre
sentir la inminente proximidad de su desgarramiento. 
Ahi no es posible el manipuleo consciente de la soluci6n 
sino la ubicaci6n de la salvaci6n, y esta a su vez no pue
de lograrse sino con algo que trasciende al yo. 

La trascendencia es la condici6n necesaria para que 
el yo pueda 10grar nuevamente toda su conformidad 
eXistencial y restituir toda su lucidez. Ahora bien lc6mo 
se logra esto? No ha de ser con el hallazgo de un tel6n de 
fonda habitado por causas conscientes, porque esto se
ria mantenerse en terminos del "2+2=4". Ha de hallarse 
entonces con un pensar que se oponga al causal y que 
fuera mas bien seminal, en el sentido latino de semen 
como "semilla, germen, origen, fuente", como 10 que se 
ve crecer y no se sabe por que, y que por eso mismo 
pareciera trascendente, ajeno al yo y a la realidad coti
diana, y quiza superior, en el sentido de semel 10 que se 
da "una sola vez", 0 "una vez para siempre". 

S610 un pensar seminallogra la consolidaci6n de una 
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conformidad existencial en el caso de los ejemplos arrt
ba citados. Una unidad que trasciende y que ha surgido 
al margen del yo como germen. salvara el desgarramiento 
de ver a Juan repartido entre vida y muerte. y tambien 
salvara la oposici6n en que se debate Apaza Rimachi, 
aunque s610 se trate de una trinidad m6vil y ambigua. 

El pensar seminal consiste entonces en hallar una 
superaci6n, si se quiere dialectica, a una oposici6n irre
mediable, casi siempre mediante la ubicaci6n de la uni
dad conciliadora en un plano trascendente. En vez de 
desplazarse sobre las afirmaciones. como 10 hace el pen
sar causal. el seminal se con creta a una negaci6n de 
todo 10 afirmado, sea vida 0 sea muerle, y requiere en 
terminos de germinaci6n -en tanto es ajeno a un mani
puleo consciente- esa afirmaci6n trascen0ente. 

Pero esto mismo no se logra. si no es con una modifi
caci6n de la actitud general. La necesidad de una uni
dad salvadora no puede estar lejos en mayor 0 menor 
medida de una actitud ascetica. Un pensar seminal no 
se puede dar si no es en terminos de contemplaci6n y de 
espera. y en tanto se sustrae a un compromiso con la 
realidad exterior entendida como "patio de los objetos". 
En este sentido se distancia de un pensar causal. 

Mientras un pensar causal es activo, el seminal es 
pasivo. Aquel esta abierto ante el espectaculo del mun
do en el sentido de Whaelens. por cuanto requiere la 
verificaci6n constante de la conciencia. y esta no se 10-
gra sino sobre la base m6vil del quehacer en un ambito 
poblado de objetos. EI pensar seminal. en cambio esta a 
espaldas de ese mismo mundo porque requiere. en un 

482 I 
.~. 

ambito inferior a la conciencia y al margen de todo que
hacer la semina redentora. 

Pero ambos asimismo son los extremos de un pensar 
en general. segun el cual cualquier sujeto requiere por 
un lade la connotaci6n lucida del efecto, para encontrar 
la causa, y por el otro, cuando la contradicci6n se torna 
desgarradora, requiere la semina redentora en la tras
cendencia. Ambos extremos son formas necesarias para 
afirmar la totalidad de la existencia. 

Ahora bien, cabe preguntar, si una cultura basa su pen
sar en terminos de connotaci6n y de causas lUcidas. y no 
en un pensar seminal, Gello se debe a una manlfiesta su
perioridad de la misma respecto a todas las otras, 0 mas 
bien a una simple censura a todo 10 que no es consciente. 
diriamos a un monoleismo de la conciencia? En otras pa
labras Gse puede prescindir de un pensar seminal? 

El criterio de causalidad que se usa en la vida cotldia
na consiste en concretar al menudeo 10 que cada uno 
cree que esta respaldado en grande por la ciencia. Pero 
esto no pasa de ser un simple barniz. como veremos mas 
adelante. ya que por todos los lados se esboza un pensa
miento seminal que apunta. aunque miseramente, a con
ciliar los extremos desgarradQs a que se reduce en el 
fondo la experiencia misma de la vida. En la forma de 
encarar, por ejemplo. el mantenimiento de la familia, 0 
de conversar sobre politica, 0 de buscar la amistad 
salvadora, siempre alienta un requerimiento de salva
ci6n disfrazado por una c:ausalidad resquebrajada. Yesto 
es asi porque no existen formas publicas en la ciudad 
que canalicen un pensar seminal. 

483 



Apenas si la astrologia de los peri6dicos, 0 la convic
ci6n ante ciertas coincidencias significativas que ocu
rren a cada uno y que se esgri!pen con fruicci6n, 0 la 
fascinaci6n ante la hipnosis y la trasmisi6n del pensa
miento sirven de canales, aunque mediocres, para un 
pensar seminal, pero siempre bloqueado por lajerga es
quematica de un pensar causal sostenido a medias. 

En el plano de la fi1os~fia las dos form as de pensar se 
ponen de manifiesto. Esto se advierte, por ejemplo, en la 
distinta forma segun la cual Heidegger y Chardin se re
fieren a los utensilios. El primero los reduce a algo que 
conJorma Ia existencia de un sujeto. A su vez, este algo 

es visible y entonces puede determinarse sus propieda
des matematicas en conceptos funcionales (3). Se limita 
en esto a una simple delimitaci6n connotable de la fun
ci6n que desempeflan en la existencia de utensilios. 

Chardin, por su parte, a prop6sito del mismo proble
ma relaciona los utensilios can el concepto de Dios y 
hace depender a uno del otro (4). Dios Y los objetos estan 
sometidos a un proceso teleo16gico, cuya meta ultima ha 

3.- HElD EGGER. op. cit. pag. 98 y ss. Dice de los utensilios que 
"uno se-conJorma-coll el (el utensilio) en algo", con 10 que hace notur 
la relacl6n de utilidad y finalidad del utensilio y la conformldad 
existencial que el mismo brinda. Luego seiiala que "sobre la base del 
llo-mas-que-ser-ante-los-ojos de estos entes, pueden determinarse sus 
propiedades matematicas en conceptosjimciollales". 

4.- "Dios. al que ya no se busca en una identificael6n dlsolvente 
de las Cosas. nl una evasl6n deshumanizante fuera de las Cosas. 
sino un Dios alcanzado (10 eual es Infinltamente mas activador Y 
comulgante) por acceso al centro (en formaci6n) de la Esfera total de 
las Cosas". TEILHARD DE CHARDIN. Pierre: La actillacioll de la ener
gia. (Ed. Taurus) Madrid. 1965. Pag. 329. 
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de ser 10 que Chardin denomina Omega como punto de 
conciliaci6n de las oposiciones. 

Ahora bien, lcuaJ es la diferencia entre un pensador 
y otro? El pensamiento de Chardin es seminal en tanto 
corporiza los contradictorios y Ie asigna, casi sin reparar 
en problemas metodo16gicos, una unidad trascendental 
en el Omega. Se trata de una seminalidad que piensa 
por mutaci6n. Parecida a la que esgrime Nagarjuna cuan
do afirma que la negaci6n del ens y non-ens es el unico 
camino para llegar a la verdad suprema, y parecida al 
fin de cuentas tambien a la que esgrime humildemente 
Apaza Rimachi con su trinidad. 

Heidegger en cambio es causal, porque no abandona 
los aspectos connotables de la realidad y porque segrega 
ademas todo concepto que pudiera promover un pensar 
seminal neto. Esto se prueba cuando en el mismo libro 
rechaza, por ejemplo, el termino vida porque este no es 
connotable ya que el ser-ahf. "no quedara nunca definido 
onto16gicamente, si se empieza por considerarlo como 
Vida" (5). Evidentemente rechaza el termino vida para 
desplazarse sobre un andamio de nombres definibles y 
armonizados entre si, sin crear ninguna apertura real 
ante un requerimiento de salvaci6n. 

El tone de Chard in es profetico, el de Heidegger ca
suistico. Aquel abre y este cierra. Aquel registra ape-

5.- HElD EGGER. op. cit. pag. 59. Dice este autor que Vida "no 
es nl puro ser-ante-los-ojos. ni tam poco ser-ahi" y llega a esto porque 
"Ia ontologia de la Vida se desarrolla por el camino de una exegesis 
privativa; determina 10 que necesita ser. para que pueda ser 10 que se 
dice no-mas-que-llillir". 
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nas la extremidad consciente de conceptos imponde
rables e innombrables, este en cambio se manUene en 
terminos de estricta conciencia. En virtud de los te
mas, ambos fascinan, pero Heidegger menos, por ese 
recato un poco pedante con que se desplaza su pen-

samiento. 
Yes mas, Heidegger juega con la posibilidad de una 

conciencia total en el senUdo de una inteleccion abso
luta. Chardin coloca esa posibilidad al final de un pro
ceso, al cual, segun dice, no habremos de comprender 
aun. Por eso este revela, donde Heidegger demuestra. 
Aquel se situa en un cosmos mas abierto, mientras 
que este nos encierra en un cosmos donde pes a una 
Urania eonsciente. Chardin se desplaza en el ambito 
de las cosas innombrables. Y desde ahi maneja las 
nombrables. Heidegger hace al reves, mejor dicho se 
mantiene en 10 nombrable y deja el resto a la buena 
de Dios. Es natural que por este camino llega a decla
rar "la evaporacion del ser" (6). Es en este sentido evi
dentemente, el pensador de una burguesia cuyo libe-

ralismo ha entrado en crisis. 
La oposieion entre estos pensadores es la misma, aun-

que en una escala menor Y mas proxima a nuestra pro
blematlea .sudamericana, como la que existe entre dos 
cronistas como Guaman Poma y Montesinos, uno indi-

gena y el otro espanol. . 
Guaman Poma hace oscilar su pensamiento entre ter-

6.- HEIDEGGER. Martin: Introduccfon a la metafis{ca. (Ed. Nova). 

Buenos Aires. 1959. 
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minos innombrables. De ahi el mesianismo que alcanza 
par momentos una extraordinaria lucidez, como cuando 
aeusa a los espafioles y les dice "bosotros teneys ydolos 
en buestra hazienda y plata en todo el mundo". Esto 
trasciende los limites de las cosas nombrables y se apo
ya solo en el desgarramiento original donde se mueve su 
pensamiento. Por eso no logra ser discursivo como quie
re Condarco, 5610 porque Guaman Poma tiende a la re
velacion y no al diseurso. 

La actitud de Montesinos es contraria, porque se des
plaza entre las cos as que se saben y se nombran. Su 
afan de coneiencia 10 lleva incluso al evhemeriamo por el 
eual atribuye a Manco Capac, como Vimos, intenciones 
politicas demasiado lucidas. Por eso tampoco alcanza a 
ver heroes, ni dioses, .como al fin de cuentas tambien Ie 
pasaba ya a la burguesia europea de su tiempo. Esta ya 
eensuraba su pensar seminal cuando se enfrenta a la 
iglesia, y apenas lograba creer en monstruos que pobla
ban los oceanos, aunque se vuelve a canalizar en los 
mitos de la Ciudad de los Cesares, subordinando, su 
pensar. claro esta, a la actitud bastante causal de ad
quirir cuantitativamente riquezas. 

Esto lleva a otro problema. ~Cuando se extrema un 
pensar causal. se eclipsa el pensar seminal? No obstan
te la actitud casuistica de Heidegger, cabe hacer notar 
que su calidad de gran pensador se debe a que no pierde 
el fonda seminal sobre el cua! se desplaza todo hombre. 
Es el motivo por el cual igual fascina su exposicion, pero 
siempre dentro de esa especie de corrupcion de la con
ciencia, en el sentido de H. Read, en que pensamos to-

487 



dos dentro de la cultura occidental (7). Esta se ha monta
do sobre la exclusion de un pensar seminal de salva
cion. lSeni como una consec_u~ncia de la revolucion 
industrial, la cual ha extremado al maximo la exigencia 
de un pensar en terminos de causalidad, y esto mismo 
crea, por ese motivo, esta violencia de la conciencia en 
nuestras ciudades americanas? 

Pero entonces, si es as~~ cabe hacer una pregunta mas. 
Si la comprension total de todo 10 existente no se agota 
con un pensamiento causal lpor que es necesario un 
pensamiento adem as seminal? Ha de ser seguramente 
porque la realidad se desplaza entre dos vectores 
entrecruzados: uno sera el horizontal por decir asi, que 
se mueve entre las cosas nombrables, a nivel de con
ciencia, el otro, vertical, que se tiende entre dos polos 
innombrables. Es, al fin y al cabo, 10 que demostro 
Hartmann cuando distingue entre un :'patio de los obje
tos", que es susceptible de ser conocido, y un transinte
ligible donde no llegara nunca el conocimiento (8). lEs 
que a este ultimo habra de llegar solo un pensar en ter
minos de seminalidad? Por eso no llega a este terreno 
Heidegger, pero si Chardin, quien al fin de cuentas ha
bla de dicho transinteligible cuando se refiere al Alfa y al 
Omega. Pero agreguemos que esta ultima concepcion no 

7.- READ, Herbert: Imagen e Idea (Ed. Fondo de Cultura Econo
mica). Mexico, 1957. pag. 137. EI concepto es sacado de 
COLLINGWOOD, R. G.: Los prlndpios del arte. (Ed. Fondo de Cultura 
Economlca). Mexico, 1960. Pag. 263. 

8.- Ya 10 trate en Amelica Profunda. Es la conclusion natural a la 
cllal se arriba despues de repasar la Metajisica del conocimiento de 
N. Hartmann. 
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dista estructuralmente de 10 que dijimos de la religion 
inca rastreada entre los ceques. Se da la misma polari
dad, y el mismo desgarramiento, ambos condicionados 
par un pensar en terminos de seminalidad. Esta brinda, 
como en el caso de Chardin, igual que como en la reli
gion inca, la posibilidad de hablar de 10 innombrable. 

Ahara bien, si se plantea la necesidad de ejercitar 
un pensar total, no cabe duda que habra que tomar en 
cuenta los dos vectores arriba mencionados. Solo asi se 
lograra una comprension total y una realidad tambien 
total. Ademas, un pensador no puede partir de otro axio
rna que el del sentido comun, como ya 10 dijo Hegel. En
tonces, si el sentido comun es dual y, par una parte res
ponde a ciertos problemas en terminos de causas y efec
tos, y a otros en terminos de seminalidad, lcual ha de 
ser un pensar total? Probablemente sera opuesto al que 
es empleado publicamente par el ciudadano americano, 
aunque esta a un paso de un pensar total. Ciencia y 
racionalidad no pasan de ser para el un simple pensar 
causal esgrimido asi, para reprimir un pensar seminal. 
Par otra parte, cualquier formulacion, par decir asi, cien
tifica, siempre se da -como vim os- en un campo pleno 
de contradicciones. Esto mismo relativiza la pretension 
de verdad total del saber cientifico, ya que siempre se 
formula al margen de la contradiccion en la cual se des
plaza, qUierase 0 no, el mismo sujeto cientifico. 

Levi-Strauss concibe la sincronicidad como una for
ma de rendir pleitesia a un pensamiento causal, porque 
toma en cuenta el progreso que se dio a traves del tiem
po. Pero la idea opuesta de diacronismo es sospechosa. 
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4 estructura vista sin la deformac1on que obra en ella 
el tiempo, es una forma de aceptar un pensar seminal , 
pero, claro estit proyectada al primitivo. i,Es que se evacua 
hacia el objeto una salvacion que no logra en su propio 
ambito? Acaso no es el mismo estructuralismo una for
ma encubierta de apelar a un mundo divino que nl el 
frances ni el occidental debe tomar en cuenta s1 no es en 
terminos de pura causalidad. He aqui la paradoja con
tradictoria de la ciencia, que se agrava en America. An
tropologia, filosofia, sociologia son vehiculos 0 metodos 
para trasladar al objeto 10 que no 10gra enfrentar el suje
to que hace ciencia. Pero es cierto tambien que, hacer 10 
contrario y movilizar un pensar seminal ha de crear un 
indudable "periodo de oscuridad". Ahi, un pensar causal 
se veria reducido a su natural tamano y alcance. Vere
mos en las paginas que siguen, como habremos de su
perar esto mismo. Por ejemplo, i;se puede concebir una 
economia seminal? 
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14.- ECONOMIA SEMINAL 

EN AMERICA pareciera existir, por una parte, una 
economia indigena y, por la otra, una economia ciuda
dana. Una pensada en terminos seminales y otra de 
acuerdo con un pensamiento connotativo y causal. Am
bas condicionan dos tipos de relaciones sociales dife
rentes. En la sociedad indigena el individuo no puede 
esgrimir su yo, sino que se deja llevar por la costumbre, 
la cual a su vez es regulada por la comunidad. Su regi
men sera ademas irracional, por cuanto el individuo no 
cuantifica su trabajo, ni su produccion. Y como el indi
viduo no constituye una unidad economica, no existe 
ahi la libertad tal como la entendemos nosotros. La cos
tumbre de prestar trabajo al maWcu predomina sobre el 
individuo mismo, y este flota impersonalmente en medio 
de las decisiones de la comunidad. 

Nuestra economia en cambio esta condicionada por 
una sociedad que permite la autonomia del yo, con la 
consiguiente capacidad de este de disponer del dinero, y 
ademas de cuantificar en terminos de una economia cien
tifica cierto tipo de relaciones como ser el trabajo, el in
tercambio de mercancias, la libertad de empresa, en fin, 
todo eso que se expresa en terminos de libertad. 
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Visto asi las cosas no hay duda que la distancia que 
media entre nosotros y el mundo indigena es enorme. 
Pero cabe preguntar: lesto es realmente asi? En este 
sentido podriamos esbozar' una ·paradoja. Cuando un 
sujeto entre nosotros quiere invertir dinero consulta el 
mercado respectiv~. EI mercado constituye un lugar sim
bolico en el cual se regulan las relaciones economicas. 
Ahi se equilibran todas las contradicciones, y en espe
cial se concilian oferta y demanda. Es, en suma, el pun
to de mayor equilibrio dentro de la problematica de toda 
economia. 

El mercado indigena, por su parte, dista en gran me
dida del nuestro, no solo por el volumen de las operacio
nes, que ha de ser menor al nuestro, sino tambien por- . 
que el indigena no recurre al dinero, sino a una presta
cion de servicios, y siempre de acuerdo con una conduc
ta revelada. 

Pero nuestro inversor y el indio coinciden en algo. EI 
inversor recurre al mercado como a un centro, y el indio 
tambien, con la diferencia de que el centro del inversor 
esta cuantificado, y el del indio cualificado. El mercado 
moderno resulta de un comportamiento matematico y 
autonomo de las mercancias. El mercado indigena, en 
cambio, al menos hasta el siglo XVI, era ellugar donde 
se ofrendaban las mercancias a las personas carismaticas 
como el maWcu y el inca. El mercado moderno pareciera 
mas inteligible, el indigena en cambio mas irracional; 
aquel mas consciente y este semi-consciente. Ademas, 
nosotros decidimos sobre el mercado, en cambio el indio 
recibia en el mercado la decision de la divinidad. Noso-
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tros en el mercado somos libres solo en terminos de co
sas, pero sujetos a leyes matematicas, en cambio el in
dio tambien es libre pero sujeto a normas religiosas. En 
ambos casos la actividad se agrupa en torno a un cen
tro, que en el mercado moderno provee empresas, regu
la oferta y demanda y en el indigena provee las cualida
des que sacralizan el trabajo. 

Se trata en suma de una inversion del sentido. De un 
regimen sobrellevado irracionalmente en la antiguedad, 
se pasa a un proceso visual concretado en dinero al cabo 
de 5.000 aDOS de evolucion de la conciencia. Si antes la 
divinidad disponia del hombre, ahora el hombre dispone 
de las fuerzas divinas, pero con un matiz, el de que, en 
vez de venir la gracia de afuera, esta se ha convertido en 
ciencia y el hombre dispone de ella. 

lPero esta distincion es real? lUn inversor busca en 
un mercado realmente una relacion entre cantidades, 0 

juega tambien durante el manipuleo que hace con las 
mercancias y con las letras de cambio, una relacion en
tre cualidades? La utilidad de una buena maniobra en el 
mercado no termina en la cantidad de dinero ganado, 
sino que apunta tambien a la existencia misma del 
inversor. 

No se entenderia la economia si se la tomara solo como 
un manipuleo de bienes de acuerdo con criterios 
especificamente economicos. Por ejemplo, cabe pregun
tar, lcual ha de ser la razon fundamental mas importan
te que lleva al inversor al mercado? lSera unicamente la 
utilidad, 0 tambien algo tan ajeno a la economia como 10 

es el prestigio? 
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Es evidente que el mecanismo de regulaci6n de los pre
clos Y del abaratamiento de la mercancia tiene por base 
el resorte psicol6gico del prestigio. Ahora bien, 10 curio
so esta en que esto ocurra en una sociedad que ha pro
clamado su racionalidad, Y que ha sustituido las nor
mas religiosas por las regulaciones que cada sujeto asu
me en nombre de la raz6n. EI prestigio representa algo 
residual del cual nada se dice, porque, como factor erno
cional, se 10 dio por superado. Una extrana relaci6n pa
reciera haber, entonces, entre el caris rna numinoso de 
la economia indigena y la aureola carismatica de un su
jeto que ha sabido correr la aventura de abaratar los 
precios. i,Significa esto que mantenemos la racionalidad 
a toda costa pero con una trampa en la cual se esconde 
su contrario, la seminalidad? i,Es que todo el siglo XX 
monta su racionalidad sobre la trampa de 10 irracional? 

Quiza no se trate de una trampa sino que, uno Y otro 
aspecto comprenden una totalidad del hombre que se 
da, una parte en el indio, y la otra entre nosotros, y e~ 
los dos a medias. Y como nuestra humanidad no logro 
su total de desarrollo, se va acumulando un deficit 0 

residuo a traves del tiempo, cuya maxima expresi6n hoy 
en dia esta en los partidos de izquierda, que replantean 
el problema de una cualificaci~n del mercado, 0 sea q.ue 
pasan a primer plano 10 que un empresario ejecutlVo 
juega solapadamente en segundo. La izquierda no des
tacara el prestigio personal, pero de cualquier for~a 
quiere volver a cualificar de alguna manera el trabaJo 
obrero que el mundo liberal ha cuantificado inhu-

manamente. 
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Pero, claro esta, como Ia izquierda funciona dentro de 
una clase media (el comunismo fue segregado por ella y 
de ningun modo por los obreros) incurre en contradic
dones porque utiliza la misma trampa de la clase que 10 
engendr6, y la postulaci6n de cualidades, como ser el 
"hambre del obrero", no se hace para recobrar la pleni
tud del pensamiento sino, y esto es 10 lamentable, para 
continuar en la simulaci6n de que todo puede seguir 
cuantificado, aunque con el estomago Ileno. 

La verdad de la cuesti6n es que detras del concepto 
del mercado alienta una evidente seminalidad reducida 
a su minima expresi6n. Esto hace que un individuo pro
pietario, en tanto sabe esconder la trampa en el 
manipuleo de las mercancias, esta sin embargo a un paso 
de la situaci6n limite. Detras de la ganancia lograda en 
terminos de causa, se da la seminalidad del prestigio y, 
detras de este, su pura y desnuda vida, el "no mas que 
vivir" a partir del cual se abre la pregunta por la salva
cion. Nadie sabe ahi la verdadera raz6n por la cual esta 
acumulando dinero, y menDs por que hay que recurrir a 
un mercado. EI inversor funciona al fin de cuentas al 
modo indigena, y como el, esta requerido por un univer
so desgarrado entre extremos innombrables, aunque no 
sabe muy bien, ni tiene dioses, para comprender esos 
extremos. 

Y llegado a este punto cabe preguntar, i,que diferen
cia real hay entre un hombre moderno y un indigena? 
Evidentemente sigue sienqo grande, pero ahora hemos 
hallado terminos de comparacion entre ambos. EI yo del 
indigena esta sitiado por estereotlpos que Ie marcan la 
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conducta y al moderno no Ie pasa eso. EI indigena as
ciende porque, cuando se mestiza cultural mente, ejerce 
a medias su libertad en el ayni mestizo en tanto manio
bra para recuperar 10 invertido ~~ una fiesta. EI moder
no desciende, porque detnis de la libertad que ejerce a 
traves del dinero, Ie as alta el requerimiento de salva
cion, y no puede hablar de ella porque no tiene la revela
cion de una unidad magica que Ie sirva para salvarse. El 
indigena asciende desde s;] salvacion hasta la neutrali
dad del dinero, el moderno desciende desde esta neutra
lidad hasta rozar la salvacion, aunque con una desven
taja respecto del indio, ya que termina en el suicidio 
cuando pierde todo en el mercado, porque no tiene dio
ses innombrables. 

No cabe duda ademas, que el concepto de hombre 
moderno 0 el de indigena no son mas que abstracciones 
y que, por 10 tanto, en el caso de America habra que 
hablar actual mente de un hombre real, que no es ni to
tal mente moderno ni totalmente indigena. Se trata de 10 
que vagamente se suele llamar pueblo, pero que alude a 
un tipo medio del cual participa la clase media y el cam
pesino. 

Ahora bien, este pueblo se des plaza entre un pensa
miento causal y un comportamiento seminal. Esto se 
advierte, por ejemplo, en su conducta ante el dinero. Ei 
dinero es un elemento neutro que sirve a un sujeto abs
tracto para hacer transacciones economicas. Pero no solo 
en Buenos Aires, sino mas aun en la clase media peru a
na y boliviana, se advierte que el dinero no es un ele
mento neutro, sino que despierta una relacion con el 
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proJlmo profundamente turbada por implicaciones 
afectivas. EI favor en terminos de dinero es entendido 
como un as alto afectivo, el cual por su parte no siempre 
remedia una situacion economica, sino que ante todo 
atrapa afectivamente al projimo mediante el prestamo. 
Asimismo, este nunca es devuelto, porque el dinero ha 
pasado de ser un puro valor economico a un valor de 
otro orden, cargado de salvacion, un equivalente simbo
lico de ula Dor de oro" para el que pide prestado, un uten
silio carismatico administrado por el projimo. No es en
tonces un elemento neutro, sino un vehiculo que tras
ciende simbolicamente su realidad concreta. De un ob
jeto del pensar causal, ha pasado a ser el instrumento 
de un pensamiento seminal inconfeso. EI dinero y los 
objetos son movidos entonces por una mistica negra, 
segun la cual aquellos se sacralizan, pero como esto es 
absurdo, ya que real mente son elementos neutros sin 
mas, el americana termina por echarlos al infierno con 
todo desprecio, transfiriendo al gringo la pesima cuali
dad de pedir la devolucion del prestamo 0 tambien la 
nociva virtud de acumular el dinero. 

EI sentido profundo del subdesarrollo debe estar evi
dentemente en este afan de no aceptar el valor objetivo y 
neutro del dinero y de las cosas 0, mejor aun, en poner 
un ojo en las cosas y el otro en la salvacion. Desde este 
punto de vista la Revolucion Francesa, como que fue 
economica en el fondo, y se desarrollo sobre un pensar 
causal, no ocurrio aun en Sudamerica. Esto !leva a pen
sar dos posibilidades, una es la de esperar aun algo asi 
como una Revolucion Francesa, y otra es la de consiqe-
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rar la posibilidad de que en Sudamerica se habra de dar 
una economia que no tiene por que"pasar por ella. lQue 
diferencia habra entre una cosa y otra? 

Barre define a la economia como la relacion entre los 
deseos ilimitados y la escasez de medios. Es una defini
cion tipica de quien en Occidente utiliza un pensar causal 
promovido por una sociedad competitiva, y no tiene no
cion de la totalidad del hombre ya que no encara su eco
nomia desde el otro pensar, ese que arranca de un nivel 
menos consciente y que puede terminar en la salvacion. 
Por eso no ha de comprender al mundo primitiv~, por
que en este la verdad revelada limita el deseo, y segura
mente puede quererse al projimo sin pedirle un presta
mo, y tiene ademas una ley de satisfaccion al estilo 
incaico. 

Mezc1ar los dos puntos de vista seria terminar indu
dablemente en el caos. Pero 10 curioso es que junto a 
una economia cuantitativa como la que mueve a una 
ciudad, se da, en un plano casi privado, una especie de 
economia seminal basada en antiguas estructuras. Se 
advierte esto a nivel domestico, 0 vecinal, en ese plano 
pSicologico que se vive sin conceptualizarlo y sin que se 
traduzca a un plano cientifico. 

Se da cuando se dice "ayudare siempre que me 10 pi
dan de buena gana", 0, referido a alguien se afirma "por 
el dare la camisa" 0 ula vida". lEse "ayudare" 0 "dare" no 
refiejan acaso ese margen de pedir un regimen de rela
cion menos cuantitativo y mas seminal, que apunta en
tonces a una especie de economia cualitativa, a una 
maytha portefla? De que es un sistema autonomo, se 
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advierte en que a la menor sospecha de 'aprovechamien
to' surge inmediatamente la censura y el sujeto frena su 
ayuda, y hasta convierte en terminos cuantitativos la 
prestacion que hace, y exige dinero por su labor. 

Esto ocurre en el fonda de la ciudad, en los barrios 
suburbanos, donde se desplaza entre los limites de una 
ciencia del "me parece ami", encubierta pudorosamente. 
casi en un plano de subversion, donde no entra ning(m 
patron. ni autoridad alguna. Es una economia margi
nal, alentada por una relacion afectiva y que se limita a 
trabajos menores. como el de la medianera. 0 de la mu
jer que envia sus empanadas ala vecina "para que las 
pruebe no mas", 0 del hombre que inc1uso presta dinero 
al vecino solo porque "en este mundo todos tenemos que 
ayudarnos". Pero se da tambien subversivamente en el 
taller 0 en la oficina donde la relacion con el jefe quisiera 
mantenerse en el plano de la entrancia. Es en suma el 
esbozo, aunque frustrado. de eso mismo en 10 cual se apo
yaba la prestacion. y. ademas, una peticion nostalgica de 
una satisfaccion limite tal como se daba en el indigena. 
Yes ante todo la reaccion ante una economia cuantitati
va que pone precio al pan. pero que no logra capturar 
los cables sueltos que los sujetos. supuestamente eco
nOfl1icos. vienen arrastrando en el fondo de su barrio 
bajo la forma de misticas negras. Estas se vuelcan en la 
actitud anti-economica que asume cada uno ante el di
nero 0 incurre en la prestacion casi indigena, pero al fin 
de cuentas. por no tener una salida real. se explicitan en 
el tango donde trata infructuosamente de recobrarse. 

Todo esto entra en esa espantable subjetividad que 
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tanto teme el pensamiento occidental, y que puede dar
se con una firmeza inconmovible y sospechosa no tanto 
en la ciudad como en el fondo del altiplano cuando un 
indio de Carangas no qUiere vender su mercaderia sim
plemente porque "no tiene ganas". Es la faz anti-econo
mica de un mundo que infructuosamente se quiere en
tender desde el angulo economico. Pero un mundo as!, 
reducido irremediablemente a sus simples causas, por
que no existe ningun criterio para advertir sus aspectos 
seminales, nunca podra ser redimido, a no ser que se 
recobren estos ultimos. 

La seminalidad Sin embargo la advierte Toynbee cuan
do, por ejemplo, seiiala la importancia que la religion 
tenia para los cuaqueros. Estos no solo se sustraen a la 
libre oferta y demanda de los precios e imponen uno muy 
elevado para sus productos, sino que tambien fabrican 
bebidas d~ cacao en vez de las alcoholicas, no por moti
vos de conveniencia Sino por razones seminales, las de 
sus principios religiosos, en razon de 10 cual, y esto es 10 
curioso, se enriquecen considerablemente y entran en eI 
farrago del capitalismo naciente de su epoca. 

lSe puede aducir a esto que ver una realidad desde el 
angulo de un pensamiento seminal es mas primitivo que 
pensar el mundo en terminos de soluciones? Es proba
ble que as! sea, pero tambien es cierto que el hombre no 
puede vivir un estado de cosas sin advertir, ademas, un 
sentido en dicho estado. Un pensamiento seminal hu
maniza el habitat en que se vive, de tal modo que asumir 
en Sudamerica una posicion liberal 0 comunista no es 
mas que prender velas a un mismo santo disfrazado de 
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distinta manera. Se es liberal 0 comunista, en primer 
termino, para encontrar un sentido ala realidad y, re
cien en segundo termino, para poner en practica las so
luciones que uno u otro proponen. Ademas 10 moderno 
en su sentido profundo, como antepuesto a 10 primitivo, 
es una palabra que carece de sentido, a no ser que se 
comunique una nueva seminalidad al estado de cosas. 
S610 la entrancia pinta a la realidad con nuevos colores, 
y pedir cos as nuevas y modernas que solucionen los pro
blemas, no es mas que cambiar de color. Los problemas 
son los de siempre. Entre el hacha de piedra y la bomba 
at6mica se da el mismo desmesurado afan de salvaci6n 
y una cantidad muy pequeiia de solucion, apenas la que 
corresponde para dos densidades distintas de poblaci6n 
humana. Y es mas, pensar que el acontecer humane 
habra de hacerse mas comprensible si se extrema el pen
samiento causal en terminos de soluciones, como pre
tende la educaci6n publica americana, es tan monstruoso 
como pensar que una jaqueca se soluciona cortando la 
cabeza. 

Esto lleva a pensar que una comprension a fonda de 
10 que ocurre en Sudamerica habra de incluir induda
blemente la posibilidad de hacer ciencia con la anti-cien
cia, y de concebir, por ejemplo, una economia de la abs
tenci6n basada en aquel indio que no queria vender por
que no Ie daba la gana. AI fin de cuenta el no dista mu
cho de los cuaqueros, s610 que en vez de responder a 
una religi6n 10 hace en terminos equivalentes de una 
Simple afectividad. 

Comprender esto no requiere un saber cientifico sino 
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un saber emblematico, para el cual no estamos prepara_ 
dos. Propuse cierta vez en Bolivia a un diputado de ex
tracci6n marxista y bastante preparado, la conveniencia 
de sacrificar en politica el criterio aristotelico de la c1ari
dad del juicio y que era preciso retomar como factor de 
lucha los imponderables que se daban en el pueblo, para 
10 cual 5610 era cuesti6n de preguntar por estos a cual
quier chola del mercado. 

Me contest610 que era de esperar. Para el hacer esto 
era dificil, porque una chola pensaba de una forma y la 
otra de olra y lcon cual es los dos juicios habria de que
darse? La respuesta fue dicha en terminos aristotelicos, 
y denotaba, ademas, una notable pereza mental. Real
mente, Ie era dificil pensar que la cuesti6n estaba detras 
del juicio, en el mero darse de la chola y que el, como 
politico, era absolutamente incapaz de advertirlo y me
nos de llevarlo adelante. Habia adoptado un criterio 
magico para llegar a una acci6n politic a que brillaba por 
su lucidez, pero que carecia de contenido y era absolu
tamente ineficaz. En cierto modo estaba cortando la ca
beza para solucionar la jaqueca. Ademas, no compren
dia 10 que pasaba con su pueblo. Un Pumacahua, un 
Willca hacian sus revoluciones sobre imponderables. No 
comprender esto es ceder ante el criterio de una c1ase 
media que no logra perder el juicio de la lucidez, por 
cuanto perderia su status. 

Lo mismo ocurre con el alimento. Cuando en Occi
dente elliberalismo plantea la franca disputa de ali men
tos, 10 hace al cabo de haber llegado biol6gicamente a 
un pensamiento causal que habra de canalizar la econo-
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roia moderna. Entonces, convertir el alimento en mer
cancia no era grave para esa cultura, pero es imperdo
nable en America, sencillamente por ese margen de 
sacralizaci6n en que aun se debate el problema, no 5610 
en el mundo indigena, sino tambien en los suburbios de 
la gran ciudad americana. 

En suma, America sugiere una economia negra, cuya 
base ha de radicar en ciertos imponderables imprevis
tos, tan descomunales como que detras de una moneda, 
con que se paga el pan, se des lice la posibilidad de ganar 
una salvaci6n, simplemente porque no tiene sentido co
mer si se carece de un sentido general que asigne una 
finalidad al comer mismo. Es 10 que se traduce tambien 
en "no tener ganas" de vender, aunque se este apremia
do, 0 en concebir que hombre y alimento estan irreme
diablemente unidos por 1azos sagrados. 

Todo esto es implicito al sentir americano, por no de
cir al de todo pueblo en cualquier parte del mundo, y no 
cabe duda que cualquier racionalizaci6n, traducida ex
clusivamente a una ciencia tal como se la entiende hoy 
en dia, seria ineficaz. Racionalizar no es mas que inferir 
un estado de cosas de otro, 0 sea conservar a medias, 
por ejemplo, una economia anterior, y asi 10 hacen libe
rales y comunistas. Y eso no puede ser. Fa~ta aqui algo 
asi como el pachacuti que vuelque realmente el estado 
de cosas, y para esto no hay en el mundo occidental 
conceptos que puedan hacer frente a esta necesidad. En 
todos los casos, una economia realmente americana ha
bra de chocar con una-honda incapacidad de entender 
cual tiene que ser su verdadera base. Pero no hay nada 
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dicho respecto a que las formas con que cuenta actual
mente un pensar consciente sean las justas. i,Es que 
entonces para dar a luz una economia nueva, habra que 
partir ante todo del hecho irracibnal de movilizar en ter
minos, tambien de irracionalidad, las masas america
nas? En materia de ciencias para la vida, nos [alta en 
America aun una larga edad media. 
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15.- SEMINALIDAD INFANTIL 

EL PROBLEMA DE AMERICA no es, evidentemente, 
un problema del hombre americano, 0 el de su pueblo, 
sino tambien, en gran medida, el de su c1ase media inte
lectual y el de los criterios utilizados por esta. Progreso, 
causalidad, racionalidad. ciencia, son las obsesiones de 
una inteligencia desorientada que no logra aprehender 
una realidad. Y esto es alineaci6n. 

Pero esta alienaci6n no es la que esgrime superficial
mente la izquierda. Esta enreda la alienaci6n con moti
vos econ6micos, se auxilia con un mundo pensado a ni
vel de abslracciones y no puede saber, entonces, con 
exactitud que es 10 que el hombre aliena en America. 

La alienaci6n se concreta, segun la izquierda, ala im
posibilidad de lograr el bienestar, siempre dentro de un 
esquema elemental que asemeja el hombre al animal, 
por cuanto una explotaci6n econ6mica -como ocurre 
realmente- distribuye las ganancias de otra manera de 
como deberia hacerse. Pero si bien es este el aspecto 
exterior mas importante, no termina la alienaci6n aqui, 
sino que tiene raices mas hondas que van mucho mas 
aHa del origen mismo de la izquierda y que se interna en 
la metafisica hegeliana. 
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De cualquier modo el verdadero sentido de la aliena. 
cion que sufre el hombre medio de la ciudad se refieJa. 
especial mente en Buenos Aires, cuando guifia un oJo a 
los presentes mientras formula la pregunta "l Y esto Como 
se haceT El como apunta a un saber de causas lucidas , 
pero ante todo implica una modalidad 0 estilo de hacer 
las cosas, condicionado por la comunidad y, por sobre 
todo, a un hondo temor de no poder cumplir. ya que eslo 
ultimo traeria consigo, no solo la falta de eficiencia, 10 
eual no Ie importa, sino el ridiculo y la consiguiente de
presion afectiva. 

El segundo termino de la formula, expresado en el 
hacer, esta estrechamente condicionado por el como. No 
hay un hacer sin mas, sino sostenido afectivamente, to
rnado casi como una confabulacion colectiva, 0 sea como 
si alentara detras un temor al ridiculo y ademas una 
pesada obligacion. EI quehacer. en suma, se vincula a 
normas sostenidas emocionalmente. Se suele decir en 
este sentido que un norteamericano no se detiene en el 
como, sino en el mero hacer. Es 10 que nos distancia del 
estilo de vida del norte. 

Pero, lPor que hay una absoluta inseguridad sobre 
como hacer las cos as? Sera porque el quehacer aliena el 
olro extremo de la personalidad, el mundo mio, aqui y 
ahora, en suma el asi del mundo, que el ideal de vida 
ejecutivo del siglo XX con sus abstracciones, con sus 
causas y sus soluciones, no autoriza. De ahi que, aun 
cuando el hombre medio enfrenta la solucion de las co
sas, pareciera siempre formular en 10 mas hondo un cier-
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to afan de salvacion siquiera en terminos como los men
cionados, de "como hay que hacer las cosas". 

La formula "lY esto como se hace?" denuncia enton
ces dicho afan. Deja abierta la pregunta por una cierta 
salida interior, 10 cual, como es natural, relaja la tension 
del quehacer. 

Pero he aqui que tambien esta salvacion esta coarta-
da. En ningun momento el hombre medio puede abrir 
los ojos al asf. de su verdadero mundo porque es acosado 
psicologicamente por el temor a dejarse estar, motivado 
entre otras cos as porque no cabe ninguna duda de que 
es sumamente urgente solucionar siempre las cosas. 

De ahi la contradiccion, y, es mas, de ahi la peculiari
dad argentina. Por un lado se da la salida hacia un mundo 
de abstrCl-cciones, de causas y soluciones, y por el otio 
existe el requerimiento urgente de un punto de reposo 
en un mundo que asi es. Esta misma contradi~cion 
incrementa por su parte la Urania de la conciencia, y no 
se sabe como pensar si no es en terminos de violencia. 

Una prueba de ello la tuve cierta vez durante una dis
cusion sostenida con un intelectual de izquierda en tor
no al progreso. Este se habia escandalizado ante la duda 
que yo habia echado sobre dicho concepto y me replico 
en forma drastica, que qUien me iba a hacer la ropa, 
como haria yo para viajar hasta el empleo y que, en suma 
sin progreso no habria ciudad. 

Me llamo la atencion la excesiva desazon con que 
acompafiaba su defensa. La actitud hiriente, la respues
ta rapida y tensa, me parecio que eran los sintomas de 
que la idea de progreso no era libremente asumida, sino 
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que estaba enredada en un trasfondo angustioso que 
convertia su defensa en el sintoma de una enfermedad 
que abarcaba a todo el sujeto. ~~emas, no era la prime
ra vez que advertia una defensa un poco enfermiza en 
torno a este tema. 

Pienso que si a Ceferino Choque Ie dijeramos que su 
Gloria Misa no sirve para nada, reaccionaria igual, pero 
su actitud seria mas apacible, ya que seguiria creyendo 
que su quehacer es mas importante que el nuestro. lQue 
ocurria con mi interlocutor? lSera que Ie robaba yo un 
papel que el queria vivir ardientemente? Es mas, lSera 
que a la menor duda sobre la importancia del progreso 
abria las puertas hacia un desgarramiento original que 
el vivia? lSera que mi critica 10 enfrentaba entonces con 
su inmaduro miedo, de que si no defendia al progreso, 
denunciaba su afan de dejarse estar, con 10 cual perde
ria su prestigio de hombre civilizado? lO sera tambien 
que, en el fondo, es muy debilla actitud racional, ya que 
el pensamiento antagonico, el seminal, que se mueve 
entre extremos innombrables y que paso a un segundo 
plano, sin embargo sigue acompanando muy de cerca, 
aun las mas "racionales" de las afirmaciones? 

Si una racionalidad se desplaza sobre un fondo an
gustioso es porque algo falla. No se cumple esa densidad 
que toda actitud racional cree obtener con el manipuleu 
lucido de su instrumental. Es mas, este manipuleo cho
ca con paradojas, las mismas que senalaba Gino Germani 
cuando hacia el analisis historico de la evolucion de 
nuestras estructuras sociales argentinas y que no en
traban en la socio-estadistica esgrimida por este autor. 
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to cierto es que habia en mi interlocutor, asi como en el 
sociologo, y, por no decir tambien en toda la clase media 
argentina, un morboso apremio por esgrimir y partici
par de la estructura de la sociedad industrial. Esto lleva 
a un mundo de abstracciones supuestamente raciona
les, pero crea un hondo deficit emocional, eso que llamo 
seminalidad infantil. 

EI progreso constituye un concepto impersonal que 
no podria ser tolerado en forma pasiva, sino unicamen~e 
tomando parte activa del mismo, como una especie de 
ideal, casi mistico. Pensemos en la iconografia ejempla
rizadora que suele acompafiar el concepto de progreso 
cuando se dice que "costa la vida" de muchos hombres, 
y a la cual es tan afecta nuestra pedagogia cuando de
muestra la importancia de un Pasteur 0 de una Madame 
Curie, y que suele ser esgrimido con tanta frecuencia por 
los periodistas. Un progreso asi no se tolera pasivamente, 
porque el dia de manana puede enfrentarse con mi exis
tencia. lY no sera que el interlocutor aquel se habia eno
jado porque Ie habia robado la chance de defender algo 
que el no seria capaz de tolerar pasivamente? 

Pero, lde donde proviene esta transferencia salvacio
nista al progreso? Ha de ser porque el manejo de una 
concepcion causalista del mundo, que pareciera ser dis
Untiva en todo ciudadano, no es sobrellevada en toda su 
comodidad, sino que se limita a poblar el mundo con 
nombres y causas. La causalidad fascina por la opera
cion lucida y consciente, segun la cual se intercambian 
Cantidades, de tal modo que causa pareciera igual a efec
to, pero esto mismo no es usado sino para ejercer la 
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violencia de la conciencia, necesaria para enfrentar el 
aspecto impersonal y terrible de una ciudad basada en 
abstracciones. La educacion consiste, ante todo, en es
tar al tanto de todo 10 que se dice en materia de causas en 
todo el mundo, menos en Sudamerica. Existe un colonia
lismo de causas, igual que un colonialismo economico. 

Solo por una debilidad de la concepcion causalista 
del mundo, se ex plica la arbitrariedad de los gobiernos, 
los subitos planes, las racionalizaciones insolitas, los 
ordenamientos que tienen visos de invencion 0 de haber 
pedido prestado el sistema de causas al mundo occiden
tal, ya sea europeo 0 norteamericano, en nombre de una 
universalidad que no encierra sino un ardiente afan de 
conciencia y un panico de caer en 10 contrario. Y como 
es antinatural registrar todas las causas que se han pen
sado, interesa simplemente la novedad cultural. La for
ma de averiguar por las causas suele vincularse con la 
"seriedad" del autor encontrado en una libreria. La "se
riedad" vale mucho mas que las causas mismas, maxi
me si se da el consenso estadistico de que "todo el mun
do" esta estudiando 10 mismo. Somos los fariseos de la 

cultura. 
La administracion de las causas pareciera entonces, 

mas- bien de forma 0 ritual, antes que racional. i,Es que 
entonces el ciudadano argentino funciona mentalmente 
como el brujo Apaza? 0 peor, i,piensa como Apaza, pero 
disfrazado con terminos causales? Es curioso que ser 
comunista 0 ser catolico en la ciudad, significa siempre 
"salvar" el mundo, asi como tambien un ingeniero 0 un 
medico 0 un estructuralista 0 un psicoanalista tiende a 
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tener ribetes mesianicos. Pero esto mismo significa que 
10 otro, el aspecto del ciudadano que abarca sus zonas 
mas profundas, la parte que tiene de brujo, permanece 
en estado infantil, a nivel del "me parece ami" 0 el mas 
grosero "pa'mi", como 10 explique en otro libro, "De la 
mala vida portena", y que se refleja mezquinamente en 
la pequena burguesia de la gran ciudad sudamericana, 
en la idolatria del pequeno reino de la cas a donde estan 
los hijos que uno cria 0 las cosas amables. Solo ahi se 
canaliza la fe aunque subversivamente (1). Es el contra
fuerte seminal desde el cual el resto, la calle hasta el 
gobierno, pertenecen al mundo opuesto de un pensar 
causal y racional que siempre cuesta. 

Ahi, en ese sector del "pa'mi", en donde cad a uno se 
arrincona para poder hacer frente a una ciudad 
causalmente montada, se desempena la seminalidad en 
un nivel de mezquina desazon, abierta tam bien a 
innombrables, pero sin ninguna religion que los expre
se. Esta ha perdido su dimension total y se vuelca en el 
quehacer menor, en el "progreso", en la "humanidad", 
en todo eso que en el fondo no importa. i,Que hace en
tonces con su pensar seminal? Pues no Ie queda mas 
remedio que jugar su seminalidad entre innombrables, 
pero de acuerdo con el folklore ciudadano. En la ciudad 
existe tambien algo asi como la teoria del vuelco indige
na, segun el cual el gobierno es un equivalente menor al 
Maestro del pacha. y el asaltante el provocador del vuel-

1.- KUSCH, Rodolfo: De la mala vida portefta. (Ed. Pefia Lillo). 
Buenos Aires, 1966. 
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co, y una dictadura militar suele ser el equivalente del 
inca Yupanqui Pachacuti. 

Se subvierte asi la salvaci6n real a la soluci6n, por-. ~.-

que se vive bloqueado por la exigencia de lucidez y no 
hay ningun saber de cos as no lucidas. Detras de cada 
negocio se esconde una insoluble salvaci6n, que flota como 
una instancia no lucida sobre el quehacer el ciudadano. 

Y es mas, ese saber d~ estereotipos que es propio del 
pensar seminal exige entonces sus derechos. Hace que 
la ciudad, en vez de ser el punto culminante de un que
hacer racional, se convierte mas bien en un amplio ba
sural de esos mismos estereotipos que son utilizados 
subversivamente, aunque jugados en una gama dismi
nuida a como habian sido sobrellevados por el indio y 
por el hombre en la prehistoria. Esto se debe segura
mente a que la ciudad es el habitat especifico de 10 que 
se entiende por el concepto de burgl..1£s, tornado este como 
estilo de vida en cuanto se Ie atribuye un pensamiento 
causal y finalista que un hombre de carne y hueso difi
cilmente puede sobrellevar. Y como esto es ficticio, so
brevive, aunque en vacio, todo 10 que el hombre quisiera 
jugar seminalmente, como un requerimiento de una ple
nitud que nunca lograra. Ya no sera la muerte y 
transfiguraci6n en el gran ritual, sino simplemente los 
resto~ de esto mismo en la pelicula policial. De am las 
conciencias censuradas. Un gran negocio se hace en el 
orden del prupito, de la duda, del arrojo y de acuerdo can el 
esquema de la muerte y transfiguraci6n, pero encubierto 
bajo el manto causal y consciente de la conveniencia, el 
interes, el provecho y las ciencias econ6micas. 
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Y la unica forma de resolver esa contradicci6n inter
na, como ocurre en toda Sudamerica, consiste en la exal
taci6n del esfuerzo y en el vuelco hacia el mundo de los 
objetos. Haya 0 no infantilismo desde el punto de vista 
del pensar seminal, se sepa 0 no manejar bien el abs
tracto mundo de las causas, cualquier contradicci6n se 
remedia mediante un mundo lucido, claro, duro y per
fectamente real de Ia maquina, el autom6vil, la casa 0 

una ciudad de cementa y piedra. De ahi se saca fuerzas 
para simular racionalidad y, cualquier personaje 
emocionalmente inmaduro, encuentra en una maquina 
IBM su justificaci6n social. 

Yes mas aun, detras de Ia obsesi6n de Ia industria, el 
comercio, la economia 0 la ciencia, la clase media riopla
tense, por ejemplo, busca solamente una facil justifica
ci6n para no enfrentar su inmadurez. Las causas cienti
ficamente aisladas, conocidas y tradicio~ales, sirven para 
dar cauce a una real urgencia de ubicaci6n que ese 
mundo exterior de ningun punto de vista puede ofrecer. 
Por eso, la prueba de la verdadera inferioridad del sud
americano, quiza la verdadera dimensi6n de su drama, 
esta en que una gran desaz6n va pegada a su presun
ci6n de ser civilizado, de creer en el desarrollo y en el 
progreso. Y es por eso tambien que este afan de civiliza
ci6n se ampara en el deseo de aprovecharse sin mas 
inmoralmente, a nivel de depredaci6n, de eso que Ie ofrece 
el Siglo XX, sin poner en todo ella el mas minimo com
promiso. 

Yes natural que desde el pa'mi se advierta el margen 
de mutaci6n que implica convertirse en ciudadano, pcir-
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que en realidad no se sabe por que hay que ser indivt
duo, ni carecer de domicilio en el mundo y siempre pre
gun tar por las causas. Es tan grande la urgencia de asu
mir esto, que no hay tiempo para lograr el crecimiento 
seminal hasta ese punto. Quiza por eso nota en la critica 
popular el estigma de que un individuo solo 10 es tenien
do algo, que la soledad constituye apenas una supresion 
afectiva, y que la causalidad es una pregunta recondita 
por cosas que no son causales. Junto a la individuali
dad, la sociedad y el individuo, se vive en verdad el afE'ln 
de comunidad y de dioses menores, pero con una dife
rencia, mientras el pueblo es capaz de canonizar a Eva 
Peron, la clase media no logra convencerse de que su 
heroe es el Che Guevara y la segrega sin mas (2). Esta es 
su intima contradiccion pero que no deja de evidenciar 
un cierto grado de autenticidad. Ella sabe que en el fon
do realiza el mismo manipuleo que hace Apaza de los 
conceptos, 0 que quisiera recobrar la ingenuidad de un 
Guaman Poma para iniciar la gran etapa heroica, con el 
asi es del mundo circundante. Pero, claro esta, para ello 
es preciso que pierda esa fascinacion ante cosas nombra
bles y se aventure a indagar las innombrables. 

Recuerdo la cara de espanto que puso aquel 
interlocutor cuando Ie negue la validez del progreso. Era 
la de un creyente que ve realmente 10 innombrable. El 
progreso parecio ser para el el mito de la ciudad, como 

2.- "La que la Argentina neceslta es la gran qulJotada colecUva. Y 
esta !area no la podra realizar solo un grupo; sera fun cion de loda 
una generaclon". JOSE LUIS DE lMAZ: Los que mandan. Ed. Eudeba. 
Buenos Aires. 1968. Pag. 238. 
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un paraiso en vida jugado a nivel de una verdad clara y 
distinta, sobrellevada intelectual y cientificamente, aun
que con la carga de ser en el fondo una especie de reli
gion caida con fuertes ribetes salvacionistas. El progre
so salva y remedia la situacion en la ciudad, papel este 
que, antes estaba transferido a los dioses, pero que hoy 
depende del esfuerzo de cada uno, de tal modo que cual
quier mediocre puede sustraerse a comprender su ver
dad era situacion en el mundo con solo querer mejorar 
su ciudad. Pero no cabe duda que el progreso asi sobre
llevado es un concepto hibrido, con el agravante de no 
entrar en una problematica de la dimension real de su 
vida. No hay salida, en este sentido, a traves del mundo 
exterior, ya que este desliga al hombre de su tension 
interior, que es al fin y alcabo, la (mica que podra pro
veer su salvacion. Le falta ver el asi de la realidad. Pero 
entonces, Gen que consiste el as!? 
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16.- PENSAR EL "ASI" 

EN AMERICA SE DA por una parte un pensamiento 
que obra en terminos de peces y condores y por la otra 
piensa en el plano de las plantas atomicas. y esa es la 
misma oposicion que hay entre la antigua cultura 
tihuanacota y la de las ciudades modernas como Bue
nos Aires. Rio de Janeiro 0 Santiago de Chile. 

Y hay dos culturas. una que sigue la linea del miedo. 
y que busca fuentes seminales a traves de una actitud 
ascetica. como aquello del we'uo cuerpo. y la otra que se 
incrusta en la periferia del continente. que se ~elca en 
el quehacer. apoyado por una inteligencia que quiere 
superar el miedo y que hipostasia la ciencia y la razon. 
Ambas a su vez parecieran tener incluso sus propias 
formas politicas, por un lado una organizacion teocratica. 
los chamalcanis. 0 reyes aymaras. y por el otro indus
tria. comercio y siglo XX. Ya 10 vimos. Pero America no 
consiste en una contradiccion, sino en algo que supera 

a esta. 
Pensemos solo que el verdadero subdesarrollo de 

Sudamerica no esta en que las nuevas estructuras no 
han podido condicionar ni la concepcion. ni la creacion. 
ni aun siquiera la simple instalacion, con capitales ex-
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tranjeros. de plantas atomicas. sino porque nl siquiera 
hubo una real capacidad para superar un pensamiento 
en terminos de peces y condores. y menos aun, de man
tenerse publicamente en el nivel de este pensamiento y 
desarrollarlo mas aHa de como 10 hicieron los aymaras, 
ya que ningun felino pareciera conciliar la contradiccion 
en que yace el ciudadano. 

Ver la contradiccion asi planteada. significa dejarse 
llevar por un pensamiento causal. connotativo, que elu
de su propia contradiccion, porque carece de compromi
so, ya que se detiene sin mas en las antinomias. Pensar 
en terminos de seminalidad, en cambio, implica tener 
fe. Pero tambien aqui se plantea para nosotros el otro 
problema de saber como hay que hacer para creer, y que 
es imposible movilizar mecanicamente la fe. A traves del 
como creer, del para que creer, y del por que creer se retor
na nuevamente a la antinomia y uno termina por mor
derse la cola como la serpiente. lQue hacer entonces? 

Quiza resida todo en que es preciso retomar una acti
tud previa. aun anterior a cualquier pensamiento, yasu
mir eso que Hamo el asi de la realidad. Esto es como 
volver al problema de la choza del chipaya. ante la cual 
no era cuestion de poblar el mundo con causas, sino 
simplemente en aceptar la presencia de que la choza sea 
Circular y de que la habita alguien que se llama chipaya. 

Ahora bien, para llegar al asi, es preciso ver, y hay 
dos formas de ver. Se puede ver para connotar simple
mente un objeto a fin de situarlo, 0 para advertir si esta 
bien 0 mal colocado. Esta forma de ver apunta solo a 
Connotar la realidad para usarla, 10 cual no deja de ser 
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una forma primaria de quedarse adentro de uno, enre
dado con la necesidad que su biologia Ie dicta. 

Cuando uno alarga la mana para tomar el pan y 10 
lleva a la boca para comerlo, uno sale de si para volver 
sobre si, a fin de quedarse en el ambito de la propia 
subjetividadjunto al pan, dispuesto sinceramente a ali
mentarse. En este caso el pan no se detuvo ante los senti
dos, sino que resbalo ante ellos, casi sin darse como 
objeto, sino solo como algo alimenticio. 

Pero ver realmente la realidad ha de ser muy otra cosa. 
Eso ya entra en el misterio del asi de la realidad, que 
pod ria darse por ejemplo en advertir la forma como ha 
sido elaborado el pan, 0 en la peculiar belleza 0 fealdad 
del mismo, 0 en pensar qUien 10 ha amasado, como 10 ha 
hecho y cuanto Ie pagan 0, si no: en ir mas alla y pensar 
en la larga historia durante la cual el pan alimento al 
hombre y, en suma, terminar en el misterio de que haya 
pan. Pero aqui el pan ya no es un objeto, sino que se 
convierte en algo sagrado. Ahi se recobra el asi del pan, 
su simple aunque tremenda presencia. En ese punto ya 
es dificil que se 10 coma sin mas, ya que quiza se 10 mire 
o se 10 adore, porque ya es mucho mas que una solucion 
para el hambre, y entra en cierto modo en el ambito de 
la salvacion. Ahi, en el caso de comerlo, uno trasciende 
la simple alimentacion y se alimentara en la dimension 
del verdadero alimento. 

Por eso, ver el as( del pan, resulta aterrador. No por el 
pan mismo, sino por la indole mental del hombre medio 
de la gran ciudad, quien amparado por una ciencia de 
segunda mano, pensando en terminos de utilidad, cre-
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yendo haber logrado toda la seriedad del caso, por todo 
ello Ie tiene que parecer monstruosa la sorpresiva di
mension del pan. Es Ia monstruosidad que asoma en la 
presencia de las cosas, ahi donde ell as no estan solas en 
un espacio vado, sino que se contaminan con un telon 
de fondo numinoso, que les concede una razon de ser 
que trasciende su mera utilidad. Es cuando llegan a ser 
presentes, cargadas con el misterio del puro as( a nivel 
del guauque indigena. Ahi se entrecruza la vision lucida 
y horizontal de las causas con el juego vertical de los 
extremos innombrables y el hondo desgarramiento que 
los separa. 

Pero esto nada tiene que ver con el hecho folklorico 
de eso que se llama America. Podria tratarse tambien de 
Africa 0 Europa, da 10 mismo. Porque se trata del asi 
que aprisiona al hombre en su totalidad y 10 comprome
te integramente, y esto no Ie puede dar el folklore de 
America sino ante todo la vision de la presencia de Ame
rica en toda su dimension existencial. 

Por eso tampoco entra en el prurito anti-folklorico de 
la clases dirigentes. Este, igual que el folklorismo de al
gunos sectores, coinciden en que, en un caso, se trata 
de despobla:r eI mundo de su-habitat para repoblarlo con 
causas, y, en el otro, de ver 10 folklorico como objeto a fin 
de averiguar las causas luego. Son dos posturas igual
mente inautenticas. Denotan, en suma, una actitud pro
pia de un habitante de burgo, que no quiere perder la 
vigencia de su estilo de pensar. EI as( de America nada 
tiene que ver ni con una actitud folklorica, ni con una 
anti-folklorica. 
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Por eso tam poco sirve para ello la historia, porque nun
ca hubo un ver el asi de la realidad a 10 largo de su 
trayecto, a no ser en forma indifc=.cta. Examinemos algu
nos testimonios. En una carta escrita poco despues del 
1800, por Manuel Carrillo de Albornoz a Cisneros, aquel 
Ie advierte a este que America podria perderse si conti
nua Ia condescendencia de los jefes con la "aJeminaci6n 
que causan estos paises'~ (1). 

En otra de Belgrano, fechada en 1812, este expresa 
ula firme resoluci6n en que estamos de sostener la inde
pendenciade laAmerica". En la misma epoca, por ejem
plo, el gobierno patrio ordena que se escriba la historia 
filosofica "para perpetuar la memoria de los heroes, las 
virtudes de los hijos de la America del Sud". El entusias
mo por 10 americana adquiere incluso una dimension 
personalizada, en cierto modo maternal, cuando en una 
carta de San Martin, citada por Bolivar, aquel expresa 
"America no olvidani el dia que nos abracemos". 

Pero la cualidad y la honra de sentirse hijo tiende a 
desvirtuarse, cuando se extrema al proclamarse la nece
sidad de una monarquia incaica para las nuevas nacio
nes. A partir de ese momento, America torna a ser sim
plemente un soporte geognifico y, especialmente en el 
ambito argentino, se sustituye en la lengua oficial el ter
mino America por el de Patria. 

Ya San Martin en 1814 escribe "la Patria no hara ca
mino por este lade del norte (argentino)". Y en 1858, Sar-

1.- LEVENE, Ricardo: Historia de la Nacion Argentina (Academia 
Nacional de Ia Historia). Buenos Aires, pag. 130, vol. V. 
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miento, en el prologo a la historia de Belgrano de Mitre, 
dice: "Con esta poblacion diminuta y heterogenea se ini
cia la revolucion de la independencia argentina, que ha 
fundado en el continente sudamericano seis republic as" . 
Cuando Tejedor Ie escribe al gobernador con referencia 
a LOpez del Paraguay, hace mencion del "porvenir de 
America", pero tambien a que "la imparcialidad y el des
interes es poco comUn en los anales de la America". Fi
nalmente San Martin hace notar en su vejez, que en 
America puede haber gobiernos legales 0 de fuerza y que 
unos dan gobiernos representativos y otros gobiernos 
absolutistas pero que de ambas garantias "carecen los 
gobiernos de America". 

La praxiS se convierte en el monopolio de la clase ha
cendosa en ascenso, y 10 americana se esfuma, y con 
ella la posibilidad de aprehender su asi. Por un lade se 
da una aCtitud expresada en terminosuniversales, eva
didos de todo continente geografico, y por el otro se se
grega una America negra, pasiva y retrograda, fuente de 
tiranos y de poblaciones indeseables. Y es mas, al cabo 
de un pequeno lapso que va de la Independencia hasta 
la organizacion del pais, se vuelve a coincidir con la opi
nion de Carrillo de Albornoz sobre la "afeminacion que 
causan estos paises·'. El mismo Mitre piensa que ser ci
Vilizado es una cuestion de virilidad. 

Hoy en dia la izquierda sostiene el mismo pensamien
to, aunque en terminos de progreso. Hija directa del 
mitrismo en historia, adopta una actitud activista frente 
a America que linda con cierta proclama de la virilidad, 
asi como los anticomunistas dicen exactamente 10 mis-
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mo alluchar por sus intereses. America parece ser, en 
su.ma, al cabo de una lucha de 150 anos, ellugar en el 
cual un norteamericano, 0 un inmigrante puede "hacer 
la America". Esta no es mas que la tabla rasa, el escena
rio sobre el cual se desplazan los objetos. 

Es evidente que no estaba errado el espanol. Detras 
del termino aJeminamiento y de las expresiones utiliza
das en las cartas mencionadas, se advierte que 10 ameri
cano ejerce una accion nefasta sobre la mentalidad eu
ropea. Mas aHa del simple soporte geografico, America 
pareciera provocar una cierta desazon, y como los pro
ceres estaban empenados en estabilizar la existencia en 
terminos de homo faber, echan al muladar de la 
aJeminaci6n de una America negra, todo 10 otro, 10 que 
no se logra resolver. Ellos mismos no llegan a enfrentar 
elasi. 

i,Es que sabian que el asi de America bloquea al homo 
Jaber? Aqui caben dos posibilidades, 0 America es e1 pozo 
donde se entierra una humanidad concretada en torno 
al homo Jaber, 0 esle ultimo cubre solo un aspecto de la 
totalidad del hombre, y entonces cabe pensar que el 
mencionado bloqueo se debe a que en America se acu
mulan aspectos residuales del mismo, que no estaban 
previstos por el pensamiento occidental. La primera con
cepcion pareciera demasiado esquemMica, y con respecto 
a la segunda habria que averiguar cual es la verdadera 
significacion de dicho bloqueo. i,Se debera este a un 
momenta dialectico que apunta a rescatar Ia parte que 
Ie falta a Ia mutilada concepcion del hombre moderno? 
No aceptar esto significaria suprimir al Ilamado pueblo 
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americana a fin de que u.na pequena burguesia ejecuti
va pueda cumplir con sus program as de desarrollo, y 
esto es imposible. El ingenuo intento de Sarmiento y 
Alberdi de sustituir a la poblacion criolla por anglosajones 
a efecto de poder incorporar la fioreciente y recien orga
nizada republica a la comunidad occidental, no parecio 
surtir mucho efecto, aunque 10 sigue pensado una elite 
empresaria. 

El asi de America asoma cuando no hay mas empre
sa. Se manifiesta al final de una accion, cuando el hom
bre medio quiere montar una fabrica y piensa en los futu
ros compradores, 0 cuando se escribe un libro y se medita 
sobre el editor, los lectores, las librerias, el espacio vacio 
que media entre una ciudad y otra, 0 cuando alguien 
termina una carrera cientifica y piensa en la clientela. 

En ese momenta aparece el habitat geografico carga
do de desazon, casi como residencia irremediable, don
de en suma, habra que desempenarse en medio de una 
realidad que asi se da y no de ese otro modo, como 10 
imaginaba uno mientras estudiaba. Ahi 10 americano, 
para la clase media, asoma como algo pasivo, como 
relajamiento, como un "echarse a perder", que no es re
mediado por toda Ia utilidad que se habia acumulado 
durante el estudio. Ahi aparece la America en terminos 
de "cualquier cosa", porque ahi cada uno cae, en tanto 
se desmoronan sus ilusiones, ya que estas se estrellan 
contra un para que ultimo que carece de respuesta, ya 
sea porque ahi no mas hay indios, 0 ya sea porque sim
plemente los telefonos nunca andan "en este pais". Ahi 
se da la decepcion de haber nacido aqui y que ha servido 
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a Martinez Estrada para elucubrar pomposamente el 
concepto de la septima soledad, y _a otros para procla
mar herejias incalificables 1:?ajo)~ anuencia de supues
tos pecados originales. Es, en suma, 10 mismo que la 
"afeminaci6n" de la cual hablaba el espanol. Estamos en 
10 mismo. 

Se trata de la monstruosidad del asi, que en el caso 
del pan significaba hacerse responsable de toda la di
mensi6n que el pan, como objeto, arrastraba consigo 
hasta llegar a plantear la necesidad de una salvaci6n, 
antes que la de la alimentaci6n 0 a la par de esta. En 
este sentido el asi de America, espanta. Porque plantea, 
no la monstruosidad de America, sino la del mismo hom
bre. Tolerar la presencia, el asi, de algo como el pan 0 

America, sup one asumir la honda contradicci6n entre 
terminos innombrables en la cual uno siempre se ha 
debatido. El asi crea la irremediable apertura hacia la 
totalidad de 10 que asi se da, eso que no era totalmente 
consciente, 10 que uno mismo habia cancelado por ne
gligencia y comodidad. eso donde la realidad y la oscuri
dad de uno mismo se funden en el ambito de 10 que no 
era utH. Es el residuo, el margen que. cada uno habia 
dejado en su marcha, y que se convirti6 en algo sucio. 
Ahi se estrella cualquier porque 0 para que, ya que se 
abre una perspectiva negativa, donde se invierte la vi
si6n natural de las cosas, donde se mide el despojo. el 
grado de la propia fealdad, en una proporci6n simetrica 
e inversa a la realidad. Es la irrupci6n de 10 innombrable 
en el ambito de 10 nombrable. Entonces 10 importante se 
convierte en reSidual, porque se invalida el uniforme 
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militar que uno se ha puesto para aumentar la talla, las 
bolillas todas estudiadas por un estudiante universita
rio, 0 la brill ante catedra dictada en alguna universidad, 
0, ser comunista 0 nacionalista, 0 unitario 0 federal, ola 
historia mezquinamente acunada para demostrar una 
lucida voluntad hacia una democracia, que el peronismo 
coarta facilmente. i,Por que? Pues porque ante la ausen
cia de un contenido significativo, se da el esquema vacio 
de una especie de caida original. Y ante esto ya no tiene 
validez pensar en terminos de plantas at6micas, sino 
simplemente en terminos de peces, c6ndores y felinos 
redentores, para ver en que consiste la caida. Esta y, no 
otra, es la consecuencia de recobrar la seminalidad para 
superar su infantilismo. 

Pero todo esto nos lleva a preguntar: i,a que se reduce 
la existencia entonces? 0 sea i,dentro de que esquema 
filos6fico cabe connotar nuestra existencia a fin de to
mar en cuenta todo 10 que pasa con el hombre? En este 
punto hay una comunidad de destino en America, en la 
cual entran todas las capas sociales. Es 10 que constituye 
el estilo de vida americano. i,Podremos encuadrarlo en un 
termino filos6fico que sea real mente propio? Veamos. 
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17.- LA ENCRUCIJADA DE ESTAR NO MAS 

ES CURIOSa QUE EL CASTELLANO marginal que se 
habla en Sudamerica, especialmente cuando se qUiere 
hablar bien, resulta excesiva y sospechosamente decan
tado, hasta el punto de que este ultimo termina por ser 
sumamente incomodo. Por ejemplo, una expresion como 
yo soy, siempre va acompanada de cierto esfuerzo, por 
10 cual, 10 que se es, esta pegado al sujeto y afirmado 
enfaticamente. Ademas, nunca se es totalmente medico. 
Cuando se dice soy medico, siempre se agrega un pero 
que salva 10 omitido en la afirmacion. 

Tambien llama la atencion la abundancia de expre
siones en las cuales entra el verbo estar, como cuando 
se dice estoy escribiendo en~ vez de yo escribo, estoy tra
bajando en vez de yo trabajo, 0 estoy creyendo en vez de 
yo creo. El verbo estar se intercala entre el sujeto, yo, y 
el verbo, y se produce como un alejamiento 0 traslado de 
10 co'nnotado a una esfera ajena al yo. lSe hace notar asi 
la falta de fe en la connotacion misma? lSe debe a que el 
sujeto se mantiene en un plano pasivo como si adoptara 
una acLitud contemplativa, porque todo 10 ve a nivel de 
circunstancia? 

Esto coincide con la caracteristica argentina, por no 
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decir americana, que pareciera consistir en sumergir todo 
10 que es estable dentro de la circunstancia, como si 
aquello en que se anda fuera el producto momentaneo 
de una gran inestabilidad que se cierne en un trasfondo 
que no se ve. Un gobierno recien instalado es siempre 
inestable, 10 que se tiene tambien es inestable, y aun la 
opinion propia va acompanada por la disculpa del me 
parece a mi. 

En general se sumerge 10 estable en 10 inestable, 0 
sea que se puebla el mundo de circunstancias, y se re
duce 10 que es a 10 que esta. Lo que es, por ejempl0, la 
bondad de Pedro, no es sino que esta. Su bondad no 
pasa de ser sino un simple fantasma. Cuando se dice 
soy bueno, se pi ens a la formula contraria "estoy en el 
ser bueno", 0 sea que se agrega la conviccion subversiva 
de que no hay tal ser bueno, ya que de ningLlO modo se 
sera bueno si las circunstancias asi 10 requieren. 

El enunciado de 10 que es lleva a una pronta posibili
dad de ya no ser. En cierto modo se circunstancializa el 
ser, se 10 hace morar en la circunstancia, como si todo 10 
que se da, no pasa de estar no mas. Yen tanto se susti
tuye el es par el estar en eL ser se puebla el mundo con 
una dramatica inestabilidad. 

Ya senale en otro trabajo "'el hecho curioso de que el 
verbo estar aparezca en el idioma castellano y no en otros. 
Yes extrano tambien que segun 10 destaca la gramatica, 
el estar sea utilizado cuando se trate de circunstancias, 
y que al verbo ser por su parte se 10 utilice para designar 
estados permanentes. 

Slaby y Grossmann hacen notar por ejempl0 que el 
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verba estar indica ubicaci6n ("estar en casa"), estado de 
animo ("estar alegre"), correspondencia ("esta bien" 0 "el 
traje esta bien"), entendimiento("ya esta"), duraci6n ("es
tar escribiendo"), disponibiiidad- 0 finalidad ("estar de 
paso", "estar por decir", "estar para eso"). En todos los 
casos el verba pareciera tener funciones seflalativas, en 
el sentido de que no compromete al sujeto, ya que nada 
dice de el. EI sujeto aparece transitoriamente enredado 
en el atributo, de tal modo que este ultimo, en raz6n de 
Ia indole del verbo, nada dice del primero, porque seflala 
al mundo sin que el sujeto, an6nimo, intervenga. lEs 
esta la consecuencia de ver el asi de la realidad? 

Indudablemente entre los hablantes que crearon el 
idioma debi6 haber una concepci6n implicita que apun
taba a escindir entre un sector de la existencia, regido 
por el verba estar, y otro por el verba ser, de tal modo 
que repartian el mundo entre 10 definible y 10 indefini
ble. Estar implica falta de esencias y entonces hace caer 
al sUjeto, transitoria pero efectivamente, al nivel de la 
circunstancia. 

Es evidente que la aparici6n de este verba se debi6 no 
s6lo a que se queria connotar otra esfera de la realidad. 
sino tambien en cierta medida a una segregaci6n del 
accidente, 0 al menos a la delimitaci6n de una realidad 
inesencial. Crea la posibilidad de connotar un mundo 
sin definiciones, en el que campea unicamente la cir
cunstancia, esa que precisamente, segun Arist6teles, no 
era objeto de filosofia, sino apenas un punta de partida 
que debia ser superado para llegar al ambito de ser Y 
pasarse asi al de la definici6n. 
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Como el estar corresponde al ambito de la antidefinici6n, 
queda segregado y adquiere con ella una honrosa auto
nomia, segun la cual, legaliza y estabiliza su regimen. 
Cabe pensar que no era tan peyorativo todo 10 referente 
al estar, y que responde a un pensamiento que era im
plicito al cuerpo cultural que 10 habia creado. 

Visto asi, cabe pensar que en el verba estar se da un 
concepto de inusitada riqu8za. Sabemos que estar pro
viene del stare, latino, estar en pie, 10 cual implica una 
inquietud. EI ser en cambio, en cuanto proviene de se
dere, estar sentado, connota un punto de apoyo que con
duce a la posibilidad de definir. Un mundo definible a su 
vez, es un mundo sin miedo, y en cambio un mundo 
sometido al vaiven de las circunstancias, es un mundo 
temible. Entonces la oposici6n entre estar en pie y estar 
sentado implica una referencia a la oposici6n entre in
quietud y reposo. Y a su vez, len que consiste la inquie
tud de estar no mas? lSeni que comprende ese orden de 
la vida donde se entrecruzan el pensar lucido y causal 
con otro que no 10 es, el seminal, donde falta la defini
ci6n y en donde irrumpe verticalmente 10 innombrable 
ante la visi6n del asf. de la realidad? La elecci6n en el 
habla cotidiana de America de un verba estar sobre otro 
de acci6n mas comprometida, lse debera entonces a que 
existe una apelaci6n a una verdad, esa que pregunta 
por los innombrables, como si se buscara otra forma de 
ser 0 estar sentado? 

Algo de esto ocurre con el QUijote y tambien con 
Sancho Panza. Aquel no logra advertir el estar 0 mero 
darse en un mundo donde no entra la caballeria andant.e, 
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y Sancho Panza en cambio esta demasiado sUmergid 
en el. Pero a todo esto Sancho Panza representa al pue~ 
blo, pero pensado por un intelectual como Cervantes, y 
por ello muy idealizado, casi como si se tratara de la 
cristalizaci6n de un anhelo. El Quijote representa el 
desgarramiento de querer ser, pero que termina en un 
lamentable y simple estar no mas. Su drama es no ha
ber podido elegir un ser adecuado a su estar, por eso 
queda expuesto a una circunstancia tan deplorable como 
cuando los molinos de viento 10 voltean sin mas. 

La obra de Cervantes nos fascina porque tambien no
sotros estamos atrapados igual que QUijote por las cir
cunstancias, dentro del mismo esquema de la caida. Pero 
como no es correcto denunciar esto publicamente, si
mulamos un ser, pero no tenemos siquiera una caballe
ria andante en que creer. Asi planteadas las cosas, ya no 
es el problema ni del QUijote, ni del americano, sino del 
hombre del siglo XX en general. 

Es 10 que dice Heidegger en "Ser y Tiempo". Una gran 
parte de la obra reOeja una filosofia del estar. Pero como 
este estar es tomado como eAistencia, 0 sea como estar 
Juera del ser, el pensamiento de este autor apunta mas 
bien a pensar que pasa con el ser y no que pasa con el 
estar. Es natural entonces que desarrolle lao secuencia 
convencional que va de la existencia al ser, porque al fin 
de cuentas es 10 tradicional. Pero el tema del ser, tan 
obsesivo para el europeo, no es otra cosa que una sim
ple herencia griega, acunada filos6ficamente por el pen
samiento occidental, y que por eso mismo tiene que lle
gar a nuestro siglo XX, como algo absolutamente vacio 
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segun 10 demuestra Heidegger. De ahi entonces su paso 
a una filosofia del tiempo. Era natural que se llegara a 
este punta al cabo de ,un pensamiento drenado por la 
revoluci6n industrial. Como el simple estar carece de 
connotaciones, un pensamiento que s610 ve en terminos 
de causas no habra de comprender que ocurre con aquel. 
Ha de ser seguramente por eso mismo que aparece de
tras de su filosofia del tiempo, esa obsesi6n del queha
cer como una instancia inalienable de la burguesia 
alemana. 

Pero America Latina es afortunadamente un mundo 
sin revoluci6n industrial, situado al margen de la his to
ria y en "los confines de occidente". EI quehacer es en
tonces la obsesi6n de una minoria. Esto explica el divor
cio entre ese mero estar en que todo 10 nuestro se des
plaza y el quehacer. 

EI quehacer se plantea en America como un hacer un 
que definido para un simple estar bien 0 mejor, como si 
fuera nada mas que una manera de mOvilizar el estar. 
Se trata de trabajar to do el dia para alcanzar comodida
des, y estas por su parte se logran comprando los que 0 
cosas. Uno se moviliza y hace cuando quiere estar bien y 
se est6. bien en tanto se tiene. Un sacerdote, en La Paz, .. 
me refiri6 que detras del quehacer norteamericano se da 
una filosofia del tener, que rebaza el quehacer mismo. 
Eso conduce, como es natural, a un estar bien en termi
nos de visualidad pero sin trascendencia. 

Estar bien con objetos adquiridos mediante el queha
cer es evidentemente una forma demasiado visual y c6-
moda de alcanzar la plenitud, y eso ya es como caer en-
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tre las cosas, y es perder Ia libertad en cierta medida. 
Una caida asi es anhelada por cualquier clase media, y 
por ende por una izquierd?l. _ ,_ 

Verstraeten, por ejemplo, critica en nombre del mar
xismo a Levi-Strauss porque teme que este autor 
desprestigie el quehacer. Invoca entonces el concepto de 
que los bororo "tienden a la nada" por cuanto viven del 
rito (1). Pero lno sera que este autor ha planteado el pro
blema en terminos excesivamente visibles y burocratiza
dos del ser y, como buen occidental, ha perdido en ton
ces la pregunta original de su propio estm? AI fin de 
cuentas un ritual, por prim~tivo que sea, no dista mucho 
del hecho de haber escrito este autor su libro. Es 10 que 
no comprende cierto tipo de marxista ingenuo. 

EI quehacer es algo ubicable exteriormente que care
ce de consistencia para el americano, porque no se pue
de decir ante el, ni siquiera como dice el hombre comlln 
en Buenos Aires, "bueno, esto si que es", ya que se da 
afuera, enredado en los objetos, y monta todo 10 que es 
sobre el esfuerzo que hay que emplear para lograrl0, y 
no responde a 10 que real mente se busca, el requeri
miento de encontrar una verdadera plenitud. EI queha
cer es una salida del mero estar hacia el ambito de los 
objetos que se tienen, y como el tener se da en un ambito 
visual, se contradice con 10 que hay de profundo en esa 

1.- Problemas del estructurallsmo, ya citado. Pag. 110: "EI pen
samiento saivaJe piensa el fundamento mismo de su pensamienio 
del mundo: no 10 cambia. Los caduveo 0 los bororo son los metafisi
cos del desarrollo existenclal de la socledad, pero padecen Ia tenta
clon de la Nota: "no quleren el ser". 
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conciencia de estar, ese afan de plenitud que Ie es impli
cito. De ahi que con el "yo estoy trabajando" se querria 
evadir el trabajo, porque este, en raz6n de su visualidad, 
nada dice de esa plenitud. Por eso el tener provoca el 
repliegue sobre la antigua base del estar no mas, para 
evitar una alienaci6n intolerable. Es la raz6n por la cual 
no satisface total mente tener cosas, sino que es preciso 
estar, aunque sea "tranquilo" 0 "lejos" 0 "solo" para 10-
grar la verdad. Se sabe, ademas, que si no se hace asi, eI 
tener mismo conduce ala novedad de tener mas cosas y, 
como bien dice la sabiduria popular "eso a nada lleva". 
Ademas, no se entiende la vida misma sin esa posibili
dad de poder toparse alguna vez con la propia plenitud. 

Y esto ocurre porque el estar se limita a que cada uno 
se siente en ese limite de no ser mas que alga que esta y 
que puede llamarse hombre. No es el hombre creado por 
Ia burguesia europea,' sino ese otro, asediado por la po
lida y el ejercito, susceptible de ser computado estadis
ticamente, obligado a emitir votos, al cual se Ie atribu
yen opiniones que nadie toma en cuenta, y al cual se Ie 
asigna siempre un sueido mensual, todo ella para certi
ncar convincentemente su heroica humanidad, de la cual, 
en el fondo, todo el mundo duda. 

Un estar asi concebido, constituye el verdadero pun
ta de partida para cualquier analisis del existir. Es al fin 
de cuentas un estar reducido al habitar, aqui y ahara, 
que se concreta nebulosamente como alga en torno al 
eual gira todo. Es 10 que se piensa cuando se reconoce el 
asi de la realidad, cuando conmueve la presencia de esta. 
Y esto requiere una plenitud, porque como ocurre can' el 
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paeha indigena, se abre al mundo de los innombrables. 
El estar y el paeha parecieran ser la misma cosa. 

EI asi. tiene como concretacion conceptual el estar Con 
las simples posibilidades de 10 que puedo vivir, del "no 
mas que vivir" , y esto lleva a uno al desgarramiento. Pero 
ahi uno se siente sin mas que est6., y ademas mal por
que no hay en la ciudad americana, ni en el mundo mo
derno un camino publico que canalice eso. 

Y como no hay un camino publico, el estar convierte a 
un sujeto en algo anterior a ser acuiiado como propieta
rio, y peor aun, en algo anterior a ser considerado como 
criado por una divinidad. Consiste en una unidad biolo
gica que apenas tiene los rudimentos necesarios para 
enfrentar el ambiente. EI tema de estar no gira, enton
ces, para el ciudadano, como tam poco para el indigena, 
en torno a la civilizacion ni al progr'eso, sino en ese "no 
mas que vivir", con ese asombro primario de sorpren
derse de que uno seaingeniero en una gran empresa, y 
ver esto como un milagro. Se trata de la sensacion de 
despojo que acompafla la supuesta riqueza potencial de 
nuestra America, esa a la cual nos sentimos reducidos, 
aun cuando seam os ejecutivos. 

Concretando diremos que estar implica una actitud 
que se sustrae a la definicion por aquello de estar traba
janda, con 10 cual seiiala una franca preferencia por la 
circunstancia. A su vez, para esta circunstancia no hay 
una forma publica de comprension, sino solo a nivel de 
un mero me pareee ami, 0 sea en terminos de un pensar 
seminal pero reducido a una etapa infantil. 

Esto no exc1uye, sin embargo, que la circunstancia, 0 
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la honda sensacion de un mundo inestable, en el cual 
todo se haee, inc1uso la glOria y la honra, provoca en el 
estar la necesidad de un estar can, 0 sea como un reque
rimiento de comunidad. Es 10 que dice magistralmente 
Felix Schwartzmann cuando analiza el sentimiento de 10 
humano en America. A su vez, este requerimiento impli
ca por supuesto una forma de domicilio en el mundo. 

Ahora bien, todo esto conc1uye una efectivizacion del 
estar, una real manifestacion del mismo como un estilo 
de ver las cosas, casi como una concepcion del mundo. 
Y es mas. i,No entronca esto con el domicilio, la 
seminalidad y la comunidad que estaban asociados al 
utcatha aymara? Si fuera asi, el parecido con 10 indigena 
no constituye una desventaja, Sino la ganancia de reco
brar junto a un estilo de vida que se desplaza sobre el 
horizonte perceptivo y visual de las cosas amables, la 
linea vertical de un misterio mayor donde asoma el mis
terio real del hombre, en cuanto es presionado por los 
opuestos innombrables. Estar es, en suma, ubicarse en 
esa encrucijada que se abre en el asi, donde asoma una 
autentica vision del hombre. Desde ahi recien cabe pen
sar en la actitud que el americano habra de adoptar frente 
al quehacer. Es la ventaja de ser subdesarrollados. Por 
este lado podemo~ jugar la chance de nuestra propia 
historia. 
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18.- RECUPERAR EL ABSOLUTO 

CUANDO LEVI-STRAaSS DESCRIBE la organizacion 
social de los bororo hace referencia a tres estructuras, 
una diametral que reparte la comunidad en dos mita
des, la otra concentrica, en donde 10 sagrado se da en el 
centro y 10 profano en la periferia, y una tercera, triadica, 
segun la cual cad a uno de los ocho clanes de la aldea se 
subdividen en tres parcelas, superior, media e inferior. 
Esto, segun el autor, conduce a una exogamia aparente 
por mitades y a una endogamia real de acuerdo con el 
esquema triadico (1). 

Pero estas estructuras no han de ser total mente deci
sivas para un indigena, sino que s610 constituyen un 
elemento connotable para nuestra mentalidad occiden
tal, que satisface nuestro afan de conciencia. Se ve 10 
que ocurre en la aldea del bororo, pero no se comprende 
la vida de este. Las estructuras son apenas un aspecto 
de esta vida, pero no la vida en si. lQue falta entonces 
para lograr una comprension mayor? 

Ya vimos que el concepto de estar pareciera abarcar 

1.- LEVI-STRAUSS, Claude: Anihropologie structurale. (Ed. Pion) 
Paris, 1958. Pag. 133 y 55. 
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el "no mas que vivir" de un hombre, pero algo ha de 
faltarle. Decir estar no es en el fonda sino connotar con 
un terminG 10 que ocurre. Pero lcomo comprender ade
mas la consistencia que un mere estar tiene en el caso 
del indigena? Creo que no se comprende el mere estar 
sino se Ie asigna ademas un cierto requerimiento impli
cito de 10 absoluto. EI estar, en tanto es una instalacion 
o radicacion en la realidad, sin embargo trasciende la 
simple circunstancia, por aquello de que es comun a 
estar vivo 0 estar muerto, y esto no se explica sino en 
tanto 10 que estti, solo puede hacer esto en absoluto. Si 
Juan ingresa a una reunion de amigos, 10 habra de ha
cer en terminos absolutos. EI afan de totalidad implicito 
en Juan, hara que este se imponga a la reunion, 0 si no 
que odie a los presentes porque es un timido. En el pri
mer caso ejerce 10 absoluto en dimension positiva, en el 
segundo en negativo, por sustraccion. Y en ambos casos 
10 hara en terminos de un simple porque si, propio de un 
pensamiento seminal. 

Las estructuras a las cuales recurre el bororo son ape
nas un aspecto de su requerimiento de 10 absoluto, ese 
que precisamente es visualizable y que un pensamiento 
en terminos connotables y de causas como el occidental 
logra aprehender facilmente. 

Ahora bien, lque pasaria si cotejaramos el absoluto 
del bororo con el de Levi-Strauss? No es dificil estable
cer que la tend en cia a la connotacion y el afan de con
ciencia. conducen natural mente a una roturacion siste
matica de 10 absoluto, y en el fonda a un sospechoso 
traslado del mismo al mundo del indigena. Es mas, .la 
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teoria sobre la importancia logica del pensamiento sal
vaje," lno es acaso una forma de aproximar aunque in
fructuosamente, de nuevo ala mentalidad civilizada una 
totalidad que habia sido transferida al primitivo durante 
el siglo pasado por una burguesia positivista? lEI mis
mo concepto del diacronismo no es acaso un intento de 
abolir el tiempo, como 10 hace constantemente el bororo? 
lEs que el drama del pensamiento occidental moderno 
radica acaso en no lograr el restablecimiento de 10 abso
luto y en no saber que hacer con el requerimiento que 
exige su instalacion? 

Un sintoma evidente de esto ultimo 10 constituye el 
tema de Heidegger sobre la "evaporacion del ser". La ne
cesidad de establecer la existencia 0 inexistencia del ser, 
moviliza en este autor el analisis fenomenologico de la 
vida cotidiana, pero que en el fondo no pasa de ser sino 
la aplicaci6n de un pensamiento connotativo y causal, 
casi a modo de balance comercial, previendo un resulta
do que de antemano ya conoce. Agreguemos a ella que la 
curiosa alternativa, introducida por motivos no muy fi
losoficos. entre una existencia autentica y otra inauten
tica, no pareciera responder a otra cosa que a segregar 
conceptualmente a la segunda, no solo por su con
formidad con los utensilios y la comunidad, sino ante 
todo por su requerimiento de 10 absoluto. 

Lo autentico, por su parte, pareciera comprometerse 
con una actitud tradicional de la burguesia europea, que 
consiste en un obsesivo enfrentamiento con el tiempo, 
motivado al fin de cuentas por un pensamiento que se 
des plaza horizontalmente a nivel del mundo de las co-
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sas, en ese afan constante de inquirir por las causas 
lucidas. Lo comprueba la terminologia de este autor. El 
ser se evapora porque en ningun momento puede darse 
como a-La-mano 0 ante-La-vista, y no puede haber fe en 
cosas que no se tocan, ni se ven, 0 sea en 10 que no es 
consciente 0 no tiene causa. EI existencialismo es el pen
samiento de gente emprendedora que concede la validez 
de absoluto al quehacer. Mas que la "evaporacion del 
ser" pareciera una sublimaci6n del mismo. La prueba 
esta en que el pensar seminal se encubre y toma otra 
dimension. Veamos. 

lNo son acaso la psicologia y la antropologia las que 
asumen ese problema. pero claro esta en forma objeti
va? Pareciera haber una especie de estrategia existencial 
detras de.la ciencia europea, segun la cual en filosofia se 
trata de demostrar la vaciedad del ser, y en cambio en 
ciencia, Jung, Leenhardt, Eliade, Van der Leeuw, Gusdorf 
se sumergen en el estudio de un estilo de pensar que se 
les opone, pero ante el cual -a veces a pesar de ellos
sienten una evidente fascinacion. 

Esto se debe en el fondo a la trampa en que ha caido 
el occidental a raiz de su revolucion industrial. Pero no 
cabe duda que las ganancias ~portadas por esta revolu
cion, sin embargo, no invalidan que ell as hayan sido efec
tuadas sobre la base de un hombre que no deja de ser 
"primitivo". No debe haber, en suma, mucha diferencia 
entre el indigena y el occidental, ya que ambos requie
ren 10 absoluto, pero aquello concreta mientras que este 
10 vive en negativo a ocultas, y siempre segregado, como 
para la masa. 
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Si el estar de Levi-Strauss y el del borero apuntan a 10 
absoluto, cabe pensar, evidentemente, que el estar es 
comun a ambos. El simple estar como despojo y desnu
dez no seria tolerable, si no 10 sostuviese un cierto afan 
de 10 absoluto. Este da consistencia al estar y es 10 que 
torna milagrosa la vida del indigena 0 la del habitante 
an6nimo de la gran ciudad. El estar es la instalaci6n en 
el habitat real de la casa, el paisaje, el trabajo, la ciudad 
o 10 que fuera. Pero este habitat tiene dos dimensiones, 
o se 10 vive tal como se da, 10 cual implica un pensar 
connotativo, causal, 0 se 10 advierte como un punto de 
reposo 0 caida en el largo trayecto que existe entre los 
opuestos innombrables que pueden darse como vida 0 
muerte, fasto 0 nefasto, Pachayachachic 0 Guanacauri, 0 
su versi6n moderna, macro-fisica y micro-fisica. Lo abso
luto es por su parte la comprensi6n seminal y tensamente 
arqueada sobre el desgarramiento en que siempre se ha
lla el cosmos. S6lo por este absoluto es posible tolerar 
un simple estar cuando este Uega al despojo. 

Y segun se de en mayor 0 menor dimensi6n, se mar
can los jalones que se pueden dar en el simple ritual 
magico del indigena, 0 en el ojaLa con que un ciudadano 
trata de mover los acontecimientos, 0 en la satisfacci6n 
de haber cumplido con la labor del dia, 0 en el buen 
papel quejug6 en una reuni6n (2). Pero ya en un termino 
mayor se da en ellogro de una ciencia 0 en el encuenlro 
con alguna divinidad. Son las estacas por donde el pen-

2.- En milibro anterior De la mala vida portefla, ya citado. trato 
de desarrollar este tema. 
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samiento seminal fija sus razones, para que el mere es
tar no se desintegre, movido por una intuitiva busqueda 
de encontrar, en una forma siempre renovada, algo de 10 
cual uno pueda decir siquiera, "bueno, esto si que es". 

Pero los dos extremos entre los cuales oscila esta es
cala son los que van de 10 visual a 10 invisible. EI orden 
visual es el de la connotaci6n, el del estar a nivel de rea
lidad, pensando en terminos de causalidad, y del cual 
no se escapa ni siquiera el tema del ser. Se da en el or
den de las cos as que "ya se saben" pero que no dan to
tal mente la verdad de mi vida, aqui y ahora ante el asi de 
mi habitat, porque esto ultimo s610 encuentra eI tope en 
una divinidad innombrabIe e invisible. 

Y como 10 absoluto surge de la oposicion entre el mie
do y el afan de superarlo, se apremia siempre la necesi
dad de una connotaci6n, con 10 cual el sentido vital de 10 
absoluto se pierde. Es la verdadera diferencia entre el 
indigena y el ciudadano, por cuanto aquel mantiene el 
afan de 10 absoluto en un plano innombrable, mientras 
que este tiende a connotarlo, y 10 convierte en libro, que, 
ya sea de religi6n 0 de ciencia, no es mas que la 
visualizaci6n de 10 absoluto con Ia consiguiente burocra
tizaci6n del saber connotado, para mantenerlo cerca y 
magicamente atrapado. Ahi 10 absoluto no se pierde, perc 
se subvierle. 

Ciencia y religi6n son absolutos visualizados, y com
prenden por un lado la burocratizaci6n de la fe y por eI 
otro el de la inteligencia. Son form as visuales vividas a 
nivel de organizaci6n, pero motivadas por un mecanis
mo muy simple, cual es de sentir al mundo un poco 
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menos desfavorable, un mundo bueno, institucionalizado 
en la buena iglesia y en la buena academia de ciencias. 
Podriamos decir entonces, contrariamente a 10 que dije
ra Heidegger, que el ser se ha evaporado por un endure-

cimiento de las formas. 
Es el motivo mas importante que ha provocado la hon-

da crisis del hombre occidental en el siglo XX. Un mun
do excesivamente visual Ie ha coartado la posibilidad de 
sentir y volcar seminal mente en terminos de su fe su 
sentimiento de 10 absoluto. No hay lugar para 10 que "me 
parece ami". Pero tampoco puede haber una verdadera 
cultura, si no hay una correlacion entre el aporte que un 
individuo hace a dicha cultura en tanto moviliza su 
seminalidad, y la imposicion de aquella. La crisis del si
glo XX estriba en que no reconoce que yo soy jilente de 
mis propias posibHidades, fuente que en suma sustenta 
seminalmente todo el resto, ese andamio cultural que se 

cierne encima. 
Pero haya crisis 0 no, el tema de 10 absoluto en tanto 

soy fuente de mis posibilidades, es 10 que da consisten
cia a 10 que se suele denominar masa 0 pueblo, como 
segregado de clase media. En virtud de ella la vida de 
alguien en una pension no esta totalmente carente de 
sentido, ni tampoco la del provinciano que se sorprende 
ante la ciudad, cuando ingresa a ella para bus car mejor 
suerte. Pero es la razon tambien por la cual uno nunca 
se integra totalmente a la empresa que Ie dio el correta
je, ni se identifica con el titulo recibido, ni con el empleo 
del gobierno, porque desde el angulo del puro estar, el 
absoluto es colocado en otra cosa. 
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Es la razon de ser de los hijos de Sanchez, quienes 
disponibles y biologicos, sobreviven en Mexico, sin nin
guna herencia directa de su padre campesino, pero que 
no obstante, aun cuando no lograron un papel ciudada
no para ganarse una estadia honorable, no se han suici
dado. Por el mismo motivo se explica la sonrisa ironica 
del indigena del Sur de Bolivia, cuando, segun cuenta 
Ibarra Grasso, ve pasar al gringo con su coche, y prefie
re su vieja mula. 

Es, en suma, 10 que torna resistente al pueblo indige
na contra la catequesis de religiosos y de clase media, y 
Ie confiere la misma fuerza a todo un pueblo diseminado 
en America. Por eso un obrero de origen campesino sea 
indio 0 no, se resiste a una democracia burguesa 0 a un 
marxismo incendiario, simplemente porque estos resul
tan excesivamente esquematicos y registrables y, por 10 
tanto, en ninguna forma logran capturar el requerimiento 
de 10 absoluto que Ileva encima, y que es muy dificil ex
presar. Apenas podria darse en esa frase tan comun que 
dice "cteo en Dios pero el que esta en todas partes y no 
el de los curas" con que aIguien traduce el absoluto en 
terminos innombrables, casi como si requiriera totalida
des cosmicas equivalentes al raxo y aI trueno, 0 reparti
das aun entre 10 favorable y 10 desfavorable, 0 creer que 
se vive una quinta edad, y se teme que a cada instante 
se acabe. 

Pensemos que la ventaja del peronismo, que 10 con
vierte en una expresion profundamente americana, es
triba en que, pese a la reciente infiltracion marxista, si
gue siendo un partido sin doctrina~ aglutinado en torno 
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a una personalidad carismatica, sostenido por motiva
ciones estrictamente emocionales, y cuya extraordinaria 
coherencia solo se explica P9fque todo el esta alentado 
por un requerimiento profundo -de 10 absoluto, cuya to
nica no entra estrictamente en el pensamiento occiden

tal de una clase media. 
Es mas, el sentido profundo de 10 que se llama com-

plejo de inferioridad del sudamericano, no es sino un 
sentimiento de culpa de estar requiriendo algo absoluto, 
mOvilizado por un hondo pensamiento serriinal, y que 10 
lleva siempre a un planteo en terminos innombrables, 
frente a una cultura occidental, que todo 10 nomina. Esta 
llega limitada y empobrecida a esta zona liminal de la 
tierra despues de haber perdido su universalidad, Y por 
eso exagera la importancia de los aspectos esquemati
cos y visibles de la vida, y segrega aspectos importante.s 
del hombre. La' aureola peyorativa que la palabra mesti
zo, 0 cholo tiene en boca de la burguesia sudamericana, 
se debe precisamente a la sospecha que esta tiene sobre 
el comportamiento anti-ocCidental de aquellos. Pero es
tos no hacen mas que defender una visualizacion de 10 

absoluto que Occidente no logra satisfacer. Es la razon 
del fracaso de sociologos, economistas, planificadores del 
gobierno, psicologos 0 revolucionarios a ultranza, por
que carecen de instrumental en este sentido. Frente al 
pueblo americano no cabe si no ser americano~ y esto 
significa recobrar resortes imprevistos, esos que solo pue-

de dar el mismo pueblo. 
Del punto de vista del hombre el viejo afan de lograr 

algo absoluto pertenece a la sangre mismay no se puede 
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evadir, simplemente porque se juega ya mismo en la vida 
cotidiana. Una heladera recien comprada nunca cierra 
total mente la pregunta por 10 absoluto. En realidad la 
simple utili dad no da la razon ultima por la cual se la 
habia comprado. Ella fascina como maquinaria util ya 
que se desplaza en el campo lucido y consciente de las 
ca~sas. Ahi se intercambian cantidades, de tal modo que 
ahl causa es igual a efecto y con esta igualacion se gana 
la conciencia. Pero la heladera tambien esta ahi, frente 
a mi y no hay una respuesta a este milagroso estar de mi 
y de ella. 

Esto es 10 que encierra el uea, 0 el as~ del ueamahua 
indigena: toma todo mi estar y el del objeto. Pero esto no 
significa que se equipare mi yo con el objeto, sino que es 
natural que, a partir de este punto, se termine pensan
do que el objeto es realmente no mas que una circuns
tan cia -como piensa el indigena-, pero menor que uno, 
porque uno siquiera puede llevar a la conciencia todo 10 
que es hombre, como una circunstancia mayor y mas 
heroica, como una caida original. Y con esto ya se roza el 
absoluto. 

Y he aqui nuevamente la oposicion entre el indigena y 
el ciudadano. Ambos llegan a 10 absoluto concretado 
como una parabola de una caida original que es preciso 
remediar. El indigena la llena con el sentido prof undo de 
sus contradicciones y con sus rituales, y, en cambio, el 
ciudadano no sabe como llenarla, porque el siglo XX no 
Ie brinda las verdades seminales para hacerlo. 

Si el ciudadano se preguntara en este punto '\~,quien 
soy?", se veria reducido a un "no mas que vivir". con su 
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absoluto a cuestas, y un quien que se pierde en el mistedo. 
Este quren dudoso es todo 10 que se 10gra por esta senda. 
Pero es mucho. EI budismo, por eJemplo, saca de esa ex
periencia el concepto del Asi-llegado. Llegar, en el sentldo 
budista, no es mas que tomar toda la conciencia de Ia cir
cunstancia heroica el 0$( que uno mismo es, pero en esa 
dimension del indigena, cuando este piensa que hombre 
-runa 0 haque- se relaciona con "los tantos del Juego". 
Decir esto del hombre, a su vez, es definirlo por su ausen
cia, y es lograr su verdadero sentldo, ya que dicha ausen
cia roza esa zona en la cual se dan los innombrables y 
donde presionan los dioses. Es la verdad del absoluto que 
se refieJa en la encrucijada del asi. 

Por otra parte la comparacion con el budismo no debe . 
ext~afiar. El pensamiento indigena y el budismo arran
can del mismo punto y mueven los mismos resortes. 
Parten, en suma, de la unica vivencia realmente filosofi
ca: la sorpresa de descubrir la encrucijada que se da en 
el mero estar, y sobrellevar el sentido de 10 absoluto, 
aunque por negaci6n. Es todo 10 que el hombre, al fin y 
al cabo, puede pensar de si. Por eso se da tambien en el 
ciudadano y, por eso, no aceptar esto, es incurrir en una 
seminalidad infantlL Querramos 0 no el hombre tlene 
una mitad llena de cosas y otra llena de dioses, aun en 
el siglo XX, y especlalmente en America. Es la posibili
dad mas fecunda que nos brinda el pensamiento indige
na y popular. Porque por este lado recien se da la posibi
lidad de crear un mundo con plantas atomicas. Estas no 
son mas que una circunstancia de ese absoluto que es 
el hombre, un detalle de la gran encrucijada de su asi. 
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Es corriente creer que la so1uci6n de nuestros prohk
mas habra de surgir recien al cabo de una aplicacil)11 
rigurosa de habilidades cientificas adquiridas en oj I"OS 

continentes. AI cabo de andar por America, y ver 11111)' 

dignos, aunque evidentes, fracasos en este sentido. cac

mos en la cuenta que la cuesti6n no radica en la impor
taci6n de ciencia, tanto como en la falta de c,ategorias 
para analizar, aim cientificamente, 10 americano. 

Entra como componente significativa en nuestra 1Il<'11-

talidad colonizada una cierta ceguera que no nos d(:la 
ver que ocurre con America, porque es muy prohable 
que la cuesti6n no este en ella sino en nosotros, ya que 
nos falta la fe y no tenemos las categorias necesnrias 
para comprenderla. 

De ahi entonces esta l6gica de la negaci6n. Es till ('11-

sayo para ver desde un angulo imprevisto 10 americmlO. 
para captar todo su peso, hasta ese punto donde 10 qlle 

ocurre en nuestro continente violente las pautas clllIll
rales de nuestra pequena burguesia tan empenada. S()s

pechosamente, en reformar algo que tiene demaslada 
consistencia para ser alterado. 
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Ante todo cabe hacer notar que la negaci6n no esta 
tomada aqui en su sentldo matematlcamente estricto, 
sino mas bien en su semantlca. Una cosa es utilizar la 
afirmaci6n Y la negaci6n dentro de la l6gica proposicional, 
con sus leyes aprioristicas, Y otra 10 es cuando se las 

toma desde el angulo existencial. 
Varia entre ambas propuestas el sentido de la verdad. 

porque si en el primer caso esta consiste en una coinci
dencia entre pensamiento Y realidad, en el segundo la 
verdad es entendida en su sentido onto16gico como vin-

culada con el ser del existente. 
Pero no obstante estas ac1araciones, estoy conven-

cido que las afirmaciones matematicas, pese a su aprio
rismo l6gico, no estan exentas de una cierta carga existen
cial. Esta por su parte les confiere una semantica, 
segun la cua1 decir si 0 decir no hace en gran medida 
a1 ser de 10 existente mucho mas que a1 apriorismo 

16gico. 
Esto se advierte en la observaci6n que hace el mate-

matico Brouwer cuando senala la dificultad que media 
en pasar de la negaci6n ala afirmaci6n. "Entre 10 que se 
ha demostrado falso Y 10 que se ha comprobado verda
dero hay un lugar para 10 que no esta ni verificado ni 
reconocido absurdo". En cambio afirma que la verdad 
de una proposici6n implica 1a negaci6n de su falsedad. Y 
esto ocurre asi porque 1a verdad l6gica en el senUdo de 
Brouwer, es una verdad que apunta a 1a posibilidad de 
decir si, de afirmar, 10 cual es propio de la ciencia. La 
prueba esta que Hilbert reacciona creando la meta-ma
tematica como teoria de la demostraci6n. Se trataba de 
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decir siempre si, y de residualizar todo 10 que se vincula 
con el no. 

SegUn esto el afan de matematizar del pensamiento 
moderno occidental responde al deseo de delimitar 0 de 
seflaIar, como si hubiera una urgencia de afrrmar I~ que 
real mente y no aparentemente se da, asi como que eso que 
se da este fundado a priori. Lo que no se da real mente es 
entonces residualizado con Ia negaci6n a modo de dese
cho que no cumple con Ia instancia de Ia afirmaci6n. 

Es el motivo por el cual la 16gica sirve a Ia exigencia 
de la ciencia, en tanto ella se construye con un cumulo 
de afirmaciones. A su vez se afirman cosas, porque no 
hay ciencia sin objetos. Esto hace a Ia indole de Occi
dente, porque si es creadora de ciencia es porque no ve 
sino objetos. lSera este un defecto epistemol6gico de Oc
cidente? 

Si Ia matematica apunta a la afirmaci6n no dice todo 
10 que hay que decir de Ia verdad, porque se Ie escapa la 
v~rdad ontoI6gica. Todo 10 que hace a Ia ontologia in
Vlerte a Ia verdad matematica. lEs que cabe pensar en
tonces que si a Ia matematica Ie corresponde una I6gica 
de afirmaci6n, a Ia ontologia en cambio Ie es propio una 
I6gica de negaci6n? Veamos. 

Yo existo en cuanto teng~ un intuici6n de Ia totali
dad, 0 sea de ser y esa es toda mi verdad y la afirmo. 
Exijo entonces Ia verdad que es Ia plenitud de ser. Yexisto 
en tanto hago proyectos para afirmar el ser. Existir im
plica ser posible. No puedo existir si no convierto mi existir 
en proyectos. 

Ahora bien, utilizo un proyecto en tanto cruzo la calle 
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y proyecto la posibilidad de cruzarla, 0 tambien cuando 
proyecto para mi madurez la obtenci6n de un titulo uni
versitario, 0, si soy hechicero, cuando recurro a un ri
tual para cumplir con mi posibi1ld"ad de ser. Ese proyec
to participa de la totalidad de ser. En el fondo no intere
sa si este se realiza 0 no. Mi vivir esta montado sobre su 
realizaci6n y ante todo sobre el supuesto de que esto es 
posible. Y esto, a los fines del vivir puro, basta. En esto 
no entra la propuesta cieIitifica. 6Por que? 

Porque parto del axioma de que existir es estar en la 
falsedad, esa que corresponde a las circunstancias que 
se oponen a mi proyecto de ser. Dijimos que vivir es re
querir la totalidad de ser. Ahi media el proyecto. Todo 10 
que haga en mi vida 10 hare con una firmeza l6gica, pero 
desde la falsedad de la circunstancia, 0 sea 10 hare en 
un sentido simetrico e invertido a la proposici6n de 
Brouwer. Si el afirma que en ciencia no hay continuidad 
entre 10 falso y 10 verdadero, yo existo como si la conti
nuidad se diera. La afirmaci6n de la verdad esta coloca
da como una totalizaci6n de mi ser a partir de la nega
ci6n de las circunstancias. 

A su vez existen much as totalizaciones. La puedo 10-
grar en la brujeria, como ejecutivo de una empresa, 0 
como religioso. La puedo hacer como mahometano, como 
quechua 0 como aymara. 6Por que? Pues por la propuesta 
cultural. La raz6n profunda de ser de una cultura es la 
de brindarme un horizonte simb6lico que me posibilita 
la realizaci6n de mi proyecto existencial. La cultura re
glamenta mi totalizaci6n correcta, y es correcta aun cuan
do la totalizaci6n se de a nivel de simple brujeria. Ade-
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mas es tan correcta la totalizaci6n en la cultura aymara, 
como en la quechua 0 en la occidental. 

El punto de arranque para esto es el puro existir 0, 
como podriamos lIamarlo en America, el puro estar, como 
un estar aqui y ahora, asediado por la negaci6n 0 sea 
por las circunstancias. Y esto lleva a un axioma. Si vivo 
la falsedad y quiero lograr la verdad de ser, si la 16gica de 
vivir es una 16gica simetricamente invertida a la l6gica 
cientifica, cabe afirmar que la l6gica como ciencia, 0 la 
ciencia misma son apenas un episodio de la 16gica del 
vivir. 

En suma existo, luego pienso y no al reyes. Por eso la 
verdad matematica es s610 un episodio de la verdad 
ontol6gica. La pretensi6n occidental en este sentido, de 
encontrar una ciencia universal es falsa. En vez de cien
cia se puede hablar apenas de una actitud met6dica. 
Ademas, cQmo el existir es basico 10 tinico universal es 
el existir mismo. 

Esto por su parte hace que el trabajo SOCial no pueda 
en America ser una actividad respaldada por el conoci
miento cientifico. Ciencia supone un enfrentar el objeto 
a partir del sujeto de acuerdo con una 16gica de la afir
maci6n. Pero en los fen6menos sociales no intervienen 
objetos sino sujetos. No son cosas las que tengo delante, 
Sino algo que tiene existencia. De ahi que 10 que cabe al 
trabajo social es, ya no el conocimiento desde una 16gica 
de la afirmaci6n, sino la comprensi6n que s610 se 10gra 
por una 16gica de la negaci6n. No me interesa ya c6mo 
~ace el brujo un ritual, sino el hecho de que ponga en 
este su proyecto de ser. Con esto el trabajo social se hace 

553 



a-cientifico en el sentido corriente. Si se sigue insistiendo, 
es porque detnis del trabajo social hay un interes politico 
de convertir el sujeto observado en cosa. En ese caso el 
trabajo social servira para traducir sujetos en objetos-co
sas, 0 sea en ver al brujo como cos a Y a esta cosa como 
susceptible de transformacion a fin de someterla al usa de 
la pequefla burguesia, 10 cual no es posible. 

Esto lleva a una seria duda sobre la posibilidad en 
general del trabajo social. Se trabaja en general sobre 
algo y no hay un algo en 10 social, como dijimos, sino 
sujetos que existen. Es mas, si transformamos el cono
cer en comprender todo cambia. Cuando se comprende 
se sacrifica todo respaldo cientifico. Comprender sup one 
sacrificar al sujeto que comprende, e implica ser absor
bido 0 condicionado por el sujeto comprendido, pone sus 
pautas a mi como observador. No hay entonces trabajo 
social. Entonces si asisto a un ritual de un brujo y 10 

comprendo, este me implica. 
Quien trabaja es el brujo sobre mi, y no yo sobre el 

brujo. Este en tanto es comprendido brinda toda la soli
dez existencial de su quehacer ritual, afianza con ella su 
cultura 0 sea pone al desnudo no su brujeria sino su ser 
posible. Por eso cabe afirmar que si a partir de una logi
ca de la afirmacion yo quiero modificar la brujeria, des
de el angulo de una logica de la negacion, el brujo modi
fica mi pauta cultural occidental, 0 sea en este caso mi 

prejuicio sobre la brujeria. 
lPor que ocurre esto? Pues porque la comprension 

apunta a la aprehension de la esencia del existir del su
jeto comprendido, 0 sea de su ser posible. Comprender 
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la existencia de un sUJeto es cap tar el mecanismo cen
tral de todo existir, cuya finalidad fundamental es su 
posibilidad de ser en el propio hortzonte cultural. Existir 
es ser posible, proyeccion de ser y ser es totalizacion, 
segun una logica de negacion que me lleva de la nega
cion a la afirmacion de ser, a la inversa de 10 propuesto 
por Brouwer para la matematica. 

No hay existente sin una intuicion de la totalidad de 
ser. Si vivo en una villa miseria 0 soy un indio aymara 
me acompafla siempre una intuicion de la totalidad como 
posibilidad y dentro del horizonte de una cultura pro
pia. Es el poder ser esencial que da sentido al existir. Y 
frente a este poder ser lque remedio queda al trabajo 
social sino someterse al proyecto del brujo, a su nega
cion que hace la razon de ser que 10 hace vivir? 

Veamos algunos ejemplos. En Eucaliptos, una locali
dad situada a 80 kilometros al norte de Oruro en Boli
via, asisti a un ritual que servia para sacralizar un ca
mion recien comprado. Se 10 colocaba entre dos cons
trucciones. Una se denominaba Gloria, y la otra Anchan
chu. Una era fasta, vinculada al dios cristiano y la se
gunda nefasta, de vieja data en la cultura aymara. El 
camion, desde el punto de vista de 10 dicho mas arriba, 
era consecuencia de una logica de la afirmacion, porque 
es ~osa, objeto. Pero su instalacion entre las dos cons
trucciones solo es comprensible a partir de una logica 
de la negacion. Gloria y Anchanchu parten de la false
dad original del existir y sumergen al cam ion en un ho
rizonte simbolico condicionado por la cultura aymara. 
Simbolizan el requerimiento de una verdad del existir. 
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Esta verdad sobrepasa al cami6n. Este representa por 
su parte una verdad menor y circunstancial. Es mas cier
ta la verdad existencial que el cami6n. El cami6n es un 
episodio dentro de la totalidad-del ritual. Lo que vale es 
el ritual porque ampara la posibilidad de operar 
existencialmente con el cami6n. A la inversa de Occi
dente donde el cami6n vale por si mismo, sin ritual. Va 
en esto una especie de sobrerracionalidad americana que 
se apoya en la afirmaci6n de esa totalidad. Esto lleva a 
preguntar al margen: lOccidente es en America un epi
sodio y no una totalidad? 

Veamos otro ejemplo. Anastasio Quiroga es un hom
bre de pueblo que lleg6 a tener cierta notoriedad como 
folklorista. Habia sido pastor de cabras en Jujuy y luego 
se radic6 en Buenos Aires, donde mantuvo una notable 
pureza de pensamiento. Tenia un interesante concep
ci6n del mundo. Por una parte concebia la "natura" como 
un simbolo sumamente cargado, ya que ella tenia virtu
des como la de ser "un libro abierto que decia las esen
cias de la vida", 0 compartimentaba a la naturaleza y la 
ordenaba: "Los leones con los leones, los tigres con los 
tigres. Cada uno con su sendita y con su chacrita, su 
cuevita". 

Por el otro calificaba peyorativamente a la sociedad. 
porque estaba alejada de la "natura". como un ambito 
temible. despiadado e injusto. "La unica perfecta es para 
mi la natura. No hay sociedad en el mundo que sea per
fecta. Que me perdonen todos si me equivoco". Habia 
sin embargo un grupo humano intermedio que eran los 
que tenian el don de "natura". y podian curar "incluso 
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por telHono" el embichamiento de los animales, 0 sa
bian comportarse de acuerdo con normas morales. 

Quiroga distinguia entonces dos areas. Por una parte 
tomaba el elemento simb6lico como la "natura" que es 
inspiradora de energia vital y de moral. y por el otro nega
ba todo 10 que se opone a ella, como ser la sociedad como 
entidad hostil y nefasta. El universo esta ordenado por la 
"natura" en tant0 crea compartimentos naturales, en los 
cuales se encuadra la acci6n de todos, tato animales como 
hombres. S610 a partir de "natura" logra Quiroga negar 10 
que se da delante 0 mejor negaba 10 que desde el punto de 
vista OCCidental se afirma. Su operar l6gico era por la ne
gaci6n. Negaba 10 que se daba delante para recurrir a una 
especie de operador seminal, 0 sea la "natura", que Ie ser
via para dar sentido al mundo. 

Tanto en el ritual de Eucaliptos con el Anchanchu y 
la Gloria, como la "natura" de Quiroga constituyen una 
especie de sobrerracionalidad que si hacemos caso a los 
encasillamientos occidentales tendra que ver algo con 10 
emocional. Pero 10 emocional es un campo poco aborda
do por la investigaci6n occidental. Constituye un con
cepto residual al cual va a parar 10 que no es util y no se 
somete a una explicaci6n cientifica. 

Lo emocional es en general considerado como 10 
irracional. Pero a partir de las investigaciones de Jung. 
pareciera tener una racionalidad propia como que influ
ye en la estructuraci6n de la psique. Sin embargo 10 
emocional no es una entidad psiquica opuesta. sino que 
cabe entenderla como un area psiquica en donde 10 inte
lectual 0 sea la capacidad de delimitaci6n 0 sea de afir-
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maci6n a mvel cosas, se va perdiendo gradualmente, pero 
que no por eso carece de una vigencia energetica pri
mordial en todo 10 que hace a la integridad del sujeto. 

Desde 10 emocional, y desde sus capas profundas, 
brotan los principales sostenes de la vida de un sujeto. 
En cierto modo el concepto de "natura" de Quiroga sur
ge como un arquetipo ordenador del mundo. 

A esto cabe agregar la forma como operaba Quiroga 
para poner en vigen cia esa area asi Hamada emocional. 
Su discurso era acompanado por un antidiscurso el cual 
niega 10 dicho, y entre ambos constituirfm una trampa 
16gica, a fin de que 10 emocional brindara un termino 
que sirva de operador seminal como 10 es el de "natura". 
Este no surge del razonamiento proposicional sino a ni
vel de intuicion emocional, y al margen del conocer y del 
inteligir. Quiza sea por eso mismo que este concepto Ie 
servia de elemento de referencia para mantener la vigen
cia de su posibilidad de ser, puesta en pnictlca frente a 
las amenazas de la gran ciudad como Buenos Aires. 

Ahora bien, lPodemos idear un metodo que se base 
en la negacion, y que consista en ~nvertir el sentido logi
co y cientifico y parta de la negaci6n para entrar en la 
pregunta total por la posibilidad de ser? Ahi, como es 
natural, uno no puede delimitar y determinar, sino se
guir la orientacion dada por esa respuesta para ser. Pero 
es ahi, en ese campo residual 0 mejor residualizado por 
la acUtud mental occidental, en donde uno se encuentra 
con toda la verdad de nuestro eXistir. Es el estar, que es 
al fin la tierra virgen sobre la cual he montado mi posibi
lidad de, ser. Ahi se da la seminalidad que orienta mi 
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proyecto para ser y casi siempre con elementos que ha
bian sido descartados por una cultura publica. 

Si encontramos a paisanos saltenos cantando cop las 
en una carpa, pod em os hacer dos cosas, 0 tomamos en 
cuenta simplemente el aspecto delimitativo 0 sea la co
pia, 0 por un metodo de negaci6n Uegar al otro margen 
profundo de estar, desde donde se da la voluntad de ser 
de ellos que sostiene el canto de las coplas. Ahi se abren 
otros condicionamientos de su restante concepci6n del 
mundo, incluso el motivo real por el cual dicen las co
plas. 

Es indudable que un metodo de negaci6n niega 10 
meramente dado a nivel perceptivo 0 de conceptualizacion 
inmediata, y llega a la profundidad del fen6meno, 0 sea 
va de la mera copla al trasfondo humano. Pero es claro 
tam bien que, n·egando asi se entra en un campo de 
indeterminacion. Es el campo donde no se dan las de
terminaciones occidentales a las cuales uno esta habi
tuado. Se coloca entonces uno por debajo de las pautas 
culturales vigentes, pero entra en el area de verdad del 
objeto de estudio. Entra en suma en el campo donde se 
configura la posibilidad de ser con sus propias pautas y 
su propia voluntad cultural que las condiciona. 

AI hacer esto se rompe el modelo del universo que 
suele acompanar a la investigaci6n. Se dice por ejemplo 
que el canto de la copla es la consecuencia de un proce
so y que se realiza para mostrar destreza 0 encubrir in
tenciones, con 10 cual se cree ago tar la descripcion de 10 
que esta detras del hecho de cantar. Sin embargo no es 
asi. La posibilidad de ser, el proyecto de existir trascien-
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de el mere hecho del canto. Mejor dicho el existir ni sl
quiera se agota en el proyecto mismo del canto 
circunstancial de la copla, sino que sobrevive y puede 
manifestarse en muchos otros fen6menos laterales. 

Esto por su parte se advierte en el hecho de que el 
proyecto de existir surge de una inmersi6n en 10 negati
vo mismo. No habria proyecto si no hubiera un horizon
te de negaci6n que niega 0 tiende a negar el hecho mis
mo de vivir. Enfermedades, miedos, amenazas politicas, 
o de autoridades, la simple angustia de no poder reali
zarse, todo ella condiciona el proyecto en si y hace al 
proyecto 10 que la negaci6n a la afirmaci6n. 

Por aqui se desciende a la verdad del existente. La 
verdad del mismo requiere una totalizaci6n de su existir 
y esta se da como area en la cual se entra una vez que se 
niegan sus pautas puestas en claro. En suma, menos 
valor tiene el canto de la copla que la voluntad de existir 
y de ser del coplero. 

Pero si a traves de la negaci6n llegamos a descubrir la 
realidad humana en si misma, cabe ver que pasa con la 
indeterminaci6n que se abre al cabo de la aplicaci6n del 
metodo. Por ejemplo, si Freire propone la concientizaci6n, 
es porque ya parte de elementos concientizados, de los 
cuales quiere que participe el educando de acuerdo a 
una l6gica de la afirmaci6n. Pero he aqui que si niego 
estos elementos entr~ en un campo de indeterminaci6n. 
seg(m el cual no se con exactitud que es 10 que debo 
concientizar. 

Y he aqui la cuesti6n. GPuedo estar seguro de saber 
con exactitud que es 10 que debe concientizar, y si ella 
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vale la pena? Tomemos por ejemplo las laminas 3 y 4 de 
su libro "La educaci6n como practica de la libertad". 
Supone Freire que cuando se muestra al cazador con 
arco y flecha y luego al cazador con un fusil, el sujeto 
suele advertir que el segundo pertenece a un rango cul
tural mas desarrollado. 

GPero que pasa si niego a ambos cazadares? Si hago 
esto la negaci6n me lleva a una infraestructura del exis
tir que condiciona el hecho de cazar. A su vez en ese 
fondo rescato -y eso es mucho-la voluntad de vivir de 
los dos cazadores, previo a la determinaci6n del c6mo 
hay que cazar. En esta area en que me coloco, se me 
aproximan los dos cazadores y ademas entr~ en el area 
de la verdad existencial de ambos. Habria que recobrar 
des de esta area recien la posibilidad de ser de ambos, 0 

sea el proyecto de su vivir y no me topare Sino con el 
hecho de que ambos han propuesto su propia verdad, 
que terminara en que uno use el arco y la flecha y el otro 
el [usH, y que ambas cos as no son reversibles. 

A su vez esta conclusi6n choca con mi prapuesta cul
tural occidental, ya que s6lo veo como unica soluci6n el 
rusH. Pero he aqui que, como no son reversibles, no pue
do sino tolerar el arco y la flecha y redescubrir a partir 
de ahi la voluntad de ser del cazador indigena. A esto 
conduce la ventaja de comprender y no de conocer. 

En todo esto he terminado por negar el elemento 
delimitativ~ y me he quedado con el irracional si se quie
re Hamarlo asi. Cabe considerar que no hay otra deno
minaci6n menos peyorativa que esta. Pero si entramos a 
analizar a esta, encontraremos quiza otros aspectos .. Lo 
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irracional hace que QUiroga se aferre a un concepto 
seminal como la "natura", 0 que en Eucaliptos esa pre
sunta irracionalidad se coloque como telon de fondo y 
de lugar al ritual hasta el punto de crear una superes
tructura que cubra al camion y 10 trascienda. 

Lo irracional, 0 10 emocional, como querramos llamar
Ie, no debe ser tornado sino como una zona energetica 
de mayor indeterminacion que 10 intelectual. pero que 
contiene elementos delimitativos igualmente positivos, 
porque son elementos puestos a priori segun otra logica. 
Decir Anchanchu es una forma de delimitar a partir de 
una emocionalidad. Es que la emocionalidad no es total
mente irracional, sino que cuenta con una racionalidad 
invertida y simetrica y cumple con la funcion de propo
ner una logica que parta de 10 negativo, 0 mejor de 10 
que es antagonico respecto a la propuesta intelectual, y 
que por 10 tanto tiene una funcion compensativa y por 
eso fundamental. ya que hace a la existencia misma. La 
emocionalidad en los dos casos com pens a la intelectua
lidad a la cual se los quiere someter desde el punto de 
vista occidental. Ni Quiroga quiere someterse a la inte-
1ectualizacion socializante de la gran urbe, ni los campe
sinos de Eucaliptos quieren someterse al puro camion. 
De ahi en .el primer caso la contrapropuesta de la 
"natura", y en el segundo la del ritual. En los dos casos 
se juega la totalidad del hombre, porque este en ningu
no de los dos casos quiere alienarse. 

Mediante la negacion se desciende al campo de ver
dad en el que se desempefla el existir. Este no se concibe 
sino en el horizonte de su estar. Se trata en suma de 
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todo 10 que condiciona el ser del existente. En el hori
zonte del estar entra la necesidad de cazar con flechas y 
no con el fusil, 0 recurrir a la "natura", 0 sonsacar al 
Anchanchu el buen funcionamiento del camion 0, inclu
so, en el caso de Occidente, cazar con el fusH y no con el 
arco. 

La senda que se interna en la emocionalidad de nin
gun modo me introduce en un campo de indeterminacion, 
sino a nuevas determinaciones, ante las cuales no estoy 
preparado como sujeto investigador occidentalizado, pero 
que debo utilizar a nivel de trabajo social. Por este cami
no llego a formas aparentemente negras y secundarias 
pero que hacen a la esencialidad del existir del sujeto 
observado. Es evidente que no puedo existir adorando 
nada mas que un camion 0 10 meramente social de la 
gran urbe. Es 10 que los metodos asi llamados cientific~s 
no conciben, como que estos no salen del estrecho am
bito de 10 delimitado y esto a su vez, 10 delimitado, del 
campo cerrado de una cultura occidental. 

Solo mediante la negacion habremos de lograr la en
trada en el estar simple, que es 10 mismo que la inmer
sion en una totalidad real del existente. En el fondo, de
tras de la negacion se daria la pregunta por 10 
condicionante 0 sea el puro hecho de darse, de estar ahi 
existiendo. Y 10 condicionante esta, como vimos, en sec- . 
tores no explorados desde nuestra perspectiva, porque 
esta ultima no pasa de ser en todos los casos meramen
te occidental. 

Cabe tomar en cuenta un ultimo problema y es este: 
lcomo debo encarar el trabajo social si empleo el meto-
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do de negacion ya que no debo modificar al sujeto com
prendido? Tomemos el caso de un grupo aymara, y diga
mos que hemos resuelto encontrar alguna solucion de 
tipo economico para que hagan- frente a la economia del 
dinero del mundo occidental. 

Ahora bien, en la cultura aymara encuentro que esta 
resuelve sus cuestiones economicas con una economia 
de trueque basada a su vez en un sistema de prestacion 
Hamado "ayni", seg(m el cuallos integrantes de una co
munidad se prestan ayuda mutua, sin remuneracion, 
para levan tar la cosecha 0 para construir la casa. 

Esta costumbre entra en la posibilidad de ser de la 
comunidad aymara. No puedo sustituirla entonces por 
ninguna cooperativa, ni por formas occidentales aun 
cuando estas me parezcan mas convenientes. Debo con
tinuar la linea evolutiva que plantea la propuesta aymara. 

En este punto cabe pensar entonces que, si tomo en 
cuenta la logica de negacion del aymara, debo extender 
la negacion a mis propias propuestas culturales occi
dentales. Pero como no se trata de dejar a los aymaras 
librados a su suerte es necesario que encuentre una sa
lida, pero unicamente a partir de la propuesta de ellos. 
o sea que tiene que ser con todos los contenidos de la 
cultura aymara. 

No cabe duda que una salida al problema 10 constitu
yen los dias de prestacion que elIos contabilizan minu
ciosamente. Es probable que estableciendo un banco de 
dias de prestacion. se logre agrupar a las comunidades 
para realizar trabajos colectivos que ya no beneficiarian 
a cada comunidad, sino a todas las comunidades. Re-
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cien con los productos agricolas obtenidos por este me
dio habra de lograrse en ell os una suficiente fuerza eco
nomica para hacer frente a la economia OCCidental. A 
todo esto se ha montado un mecanismo en el cual no 
entra el dinero -al que desde un punto de vista cultural 
el aymara no es afecto- pero que sin embargo manifes
taria una fuerza economica que puede resolver los pro
blemas comunitarios con mejor solvencia como 10 hacen 
habitualmente. 

Cualquier solucion en otro sentido, como ser propor
cionarle los medios tecnologicos necesarios para su evo
lucion serian prematuros si no se les facilita la evolu
cion de sus propias raices. De nada vale sustituir el ara
do de madera por el de hierro, 0 imponerles la bomba 
hidraulica 0 el usa del jabon, y menos incorporarlos vio
lentamente en la economia del dinero occidental, si no 
se ha respetado la evolucion propia del etnos, su volun
tad de ser. 
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LA NEGACION 
EN EL PENSAMIENTO POPULAR 

.,.1 . 



PROLOGO 

Vivimos en Argentina una crisis cultural y politica, 
que no es de ahora, sino que recien se manifiesta. Pero 
eso no debe inquietarnos, sino al contrario. debe alen
tarnos. Las crisis dan siempre que pensar. Son en el 
fondo fecundas porque siempre vislumbran un nuevo 
modo de concebir 10 que nos pasa. Irrumpe una nue\.a, 
o mejor, una muy antigua verdad. 

Ante todo la crisis no es del pueblo, sino que es nues
tra, 0 mejor, de los sectores medios. Estos se aferran a1 
poder, y al hacer esto pierden el sentido de la convivencia. 

Es que la cuesti6n no radica en mandar, sino en es
cuchar al que recibe las 6rdenes. Por eso ante la crisis 
no caben las soluciones elaboradas minuciosamente por 
los estudiosos en nombre de un racionalismo de estu
diante recien recibido, sino que es preciso entroncar con 
alguna constante. Y en America no hay otra constante 
que la de su pueblo. La base de nuestra raz6n de ser 
esta en el subsuelo social. Es 10 que demuestra el pero
nismo y este, a su vez, es la consecuencia de una verdad 
que America viene arrastrando a traves de toda su h.is
toria. Fue la verdad que alentaba detras del Inca Ata-
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h~alpa y es la que sigue palpitando, aun hoy, despue.s 
de la muerte de Peron. Contra esa constante que es el 
pueblo, se estrellan las izquierdas y las derechas y los 
centros. Quiza ni siquiera quepa ahi la politica. 

Es mas, considero que 10 popular encierra en mu
chos aspectos el modelo de comportamiento y de pensa
miento incluso para los momentos criticos de una na
cionalidad. Es 10 que quiero demostrar una vez mas en 
este libro. Ya 10 quise esbozar en "America Profunda" y 
10 intente fundar en "El pensamiento Indigena y Popular 
en America". Esta vez 10 quiero hacer a partir de la hlp6-
tesis de que el pensamiento popular, y no el pensamien
to culto, es en gran medida fundante, por cuanto posi
blemente contiene las lineas generales del pensar hu
mana en su totalidad. 

La dicho en este libro quiza no pase de un simple 
esbozo. En realidad todos los libros 10 son. Dificilmente 
un proceder metodico puede explicar todo 10 que se ha 
querido decir. Un metodo tiene solo una finalidad 
didactica pero no hace a la profundidad del problema 
porque no la logra expresar. A 10 mas se logra dar otra 
perspectiva, 0 mejor, otro punta de arranque, a los efec
tos de que sepamos que hacer en adelante. No es cues
Hon entonces de decir todo 10 que tengamos que hacer, 
sino saber que, a medida que nos realicemos, descubri
remos areas que una excesiva colonizacion nos ha su
primido. Para ella quiza tengamos que retomar sectores 
de nuestro pensar que habian sido dejados de lado por 
elliberalismo 0 por la izquierda, para recobrar al fin una 
politica real, encuadrada en una antropologia filosofica 
americana. 
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Ante todo, el concepto de negacion es tornado aqui 
como una afirmacion Implicita de algo que hace al Otro 
pensante, y que nuestras categorlas no logran captar 
del todo. Es primordialmente una negacion que no im
plica un cierre, sino una apertura. 

Por eso en la primera parte, mediante el exam en de 10 
dicho por AnastasiO Quiroga, se procede a un analisis 
de su modo de pensar. De ahi entonces la ubicacion de 
una trampa logic a que opera en el pensamiento popular 
mediante un anti-discurso, a traves del cual aquellogra 
constituirse existencialmente en su pura emocionalidad, 
10 que por su parte se concreta ya sea en valores, ya sea 
en un puro querer 0 en un puro pensar desde el cora
zon. Como si se tratara de un pensar sin finalidad que 
sin embargo esconde una finalidad recondita, qUiza la 
de subsistir, fundando siempre al existir mismo y afian
zando sus valores. 

En una segunda parte dellibro se trata de ver hasta 
que punto en nosotros se da esa misma negacion. Pero 
como somos nosotros mismos el objeto de estudio, se da 
en una dimension existencial. Se descubre ahi el otro 
aspecto de una negacion implicita, por ejemplo, en el 
resentimiento, de una posibilid .. ad de ser no resuelta. Vi
vimos por eso en permanente anti-discurso que nos lle
va a defender el resentimiento, y que se refleja en las 
actitudes negativas que adoptamos frente a las propues
tas alienantes. Por eso somos malos industriales 0 tam
bien pesimos revolucionarios. 

Pero, como 10 anterior son formas defensivas ante la 
presion de la colonia, aparece el esquema del sacrificio 
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como unica forma de autenticidad. A traves de este nos 
integramos a la verdad senalada por el itinerario del 
pueblo. Lo que es observado objetivamente en el pue~lo 
es constitutivo en nosotros. Somos humanamente la mlS
rna version del pueblo, aunque nos separe la casta, la 
clase 0 la actividad. Estamos, por ejemplo, fuera del tiem
po, 0 somos a-historicos, aunque dispuestos en todo caso 
a utilizar la historia para destruirla. Pensemos en este 
sentido si 1a historia no -es un poco 1a creacion de la 
ansiedad de dominio de occidente. 

De ahi fina1mente el epilogo. Como es natural podia 
contener la conclusion. Debia decir 10 mismo que se enun
cio con un mas 0 un menos teorico, pero a modo de puesta 
en practica, y para ella habia que tomar algun texto ejem
plar y visto muchas veces por el puebl? Podria haber 
girado en toro a los escritos de Eva Peron, o,d.e Gardel. 
En ambos casos habria sido igualmente legltimo. Pero 
preferi hacerlo desde el Martin Fierro. Este e~ alfin de 
cuentas un poema encarnado en nosotros y dIce toda la 
verdad, una verdad tambien encarnada, donde pueblo, 
nosotros y occidente nos conjugamos, qUiza desde 1.0 
negativo mismo. Se trata de descu~rir u~ n~evo hO~l
zonte humano, menos colonial, mas autentico y mas 
americano. (,Para que? Pues para que desde aqui recien 
pensemos 1a necesidad 0 falta de necesidad de las revo
luciones, 0 qUiza un mundo autentico donde una revo
lucion podria ser inutil por estar ya todos nosotros de~
de siempre en ella, pero en toda su profundidad y con 
toda nuestra p1enitud americana. 

RK. 
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1 
EL PENSAMIENTO POPULAR 

La vinculaCion que se suele hacer entre pensamiento 
popular y opinion resulta por demas sospechosa. Pro
viene en parte de identificar a 10 popular con algo 
distendido y labil, a 10 cual solo podria corresponder la 
opinion, considerada esta como unjuicio igualmente di
fuso e indefinido. 

Sin embargo no esta dicho que el pensamiento popu
lar se exprese siempre a traves de opiniones, ya que po
dria hacerlo quiza por otros medios, y ademas conven
dria ver si el caracter peyorativo de la opinion es real
mente merecido. Por eso, antes de entrar en el analisiS 
del pensamiento de Anastasio Quiroga habria que averi
guar que pasa con Ia opinion. 

Una opinion como "me parece que va a Hover", con
siste en un juicio cuya fundamentacion no se bas a en 
un conocimiento meteorologiCo, sino en que esta tocado 
por un cierto fondo emocional. Podria anunciarse tam
bien como si fuera ciencia y suprimir el "me parece", 
pero entonces tampoco deja de ser opinion, aun cuando 
parezca un juicio categorico. 

Indudablemente, un juicio asi ofrece un peligro en la 
medida en que no se basa en la realidad. Pero cabe pen-
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sar que la inseguridad radica mas bien en nosotros en 
tanto creemos que el unico orden seguro es el de la rea
lidad. i,Acaso hay otro orden, que no sea el de la realidad 
para fundar un juicio? 

Solem os decir que para pensar hay que tener condi
ciones personales, conocimientos y metodo. Estamos 
convencidos que pensar implica en cierto modo un me
joramiento. Esto se viene diciendo desde Platon hasta la 
fecha. Platon en su Republica distingue entre opinion y 
conocimiento. Dice Socrates en dicho dialogo: "lNo yes 
que apariencia lastimosa tienen las opiniones que no se 
fundan en el conocimiento?" Y agrega: "lQuieres oir co
sas feas, ciegas y lastimosas?", refiriendose a la opinion. 
Es indudable entonces que sobre cuestiones fundamen
.tales propone rechazar la opinion y aceptar el conoci
miento a fin de llegar a un pensamiento superior. 

Esto mismo se advierte, por no mencionar mas que 
un autor entre otros, en Kant. En su trabajo sobre la 
metafisica de las costumbres, cuando se refiere a la filo
sofia popular habla "de observaciones amontonadas y 
principios raciocinados a medias en los que se recrean 
las cabezas huecas". 

En Scheler la diferencia entre.opinion y conocimiento 
se trasvasa a una interpretacion historica. En su."Socio
logia del Saber" hace notar que .la opinion es propia del 
pensar de la Edad Media, en cuanto est a afectada por 
las creencias, y que fue sustituida paulatinamente por 
el pensar cientifico de la edad moderna. 

Lo mismo ocurre con el marxismo. Tambien el trata 
de clarificar el pensamiento popular, haciendo notar que 
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este no sabe su situacion de dependencia y que, por 10 
tanto, hay que ayudar al pueblo para que logre la catarsis 
politica necesaria y se apodere de los medios de produc
cion. 

En las expresiones utilizadas por los autores citados 
parecieran incidir ciertas pautas sociales que llevan a 
despreciar en general la opinion en tanto es propia del 
pueblo. Si fuera asi no se ve bien por que motivo se re
chaza el pensar popular, porque no se sabe ademas cual 
es el verdadero peligro que ofrece la opinion. Mejor di
cho, les posible que el motivo radique nada mas que en 
10 que dice Socrates cuando prefiere no "oir cosas feas, 
ciegas e informes", 0 como en el caso de la Iluvia se base 
en que no hay en la opinion un apoyo en la realidad? 

Para retomar el problema en si mismo, convendria 
recobrar el pensar en general, de tal modo que, si habla
mos de pensar culto y de pensar popular, no enuncia
mos dos distintos modos de peIlsar, sino dos aspectos 
de un solo pensar. 

Por ese camino descartaremos el caracter feo, ciego e 
informe que Socrates atribuye a la opinion, y ademas 
invertiremos el objeto de analisis y averiguaremos que 
pasa con el pensar popular, en.rez de ver que pasa con 
el pensar culto. 

Tampoco tomaremos en cuenta la idea de que ambos 
se oponen, porque se de la inseguridad de un lado y la 
seguridad del otro. Se suele aducir en este caso que el 
juicio emitido por la opinJon es inseguro por ser aparen
te, y esto conduce al afan de buscar otro nivel en donde 
la seguridad se afirrriey se pase de 10 aparente a 10 esen-
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cial. Pero esto, que parece natural. no es asi, porque al 
fin d~ cuentas 10 aparente de la doxa contiene algo que 
brinda seguridad para vivir, aunque podria no servir para 
la ciencia. En tanto vivo, utilizo un genero de seguridad 
sonsacada a 10 aparente. Y el problema esta en saber de 
que grado de seguridad se trata. Yes mas. Saber si esta 
seguridad de la opinion es fundante en mayor grado que 

1a cientifica. 
Se dice que 1a opinion da 10 aparente y el conocimien-

to 10 esencial. Pero el rechazo de 10 aparente de un 1ado 
y 1a preferencia de 10 esencial del otro, Gno sera porque 
1a razon rechaza 10 que es naturalmente plurivoco por 
una simple razon de comodidad? El juiCiO cientifico nos 
dice una cosa, la opinion nos dice muchas. Se hace cien
cia para unificar, pero no por eso la realidad sera univoca. 
Queda la sospecha de que una ciencia real mente positi
va, que parta del vivir mismo, puede ser p1urivoca. En
tonces Gno sera que la opinion encierra toda la verdad, 
mientras que 1a ciencia no dice mas que una parte de 

ella? 
Ademas, Gno sera que el aspecto negativo asignado al 

pensamiento popular se debe unicamente a una especie 
de balcanizacion del mismo por parte del pensar cuI to, 
segun 10 cual, 10 que no es propio, es rechazado porque 
es confuso? Pero, pensemos solo que 10 que es univoco 
para la ciencia, puede ser claro en si pero confuso refe
rente al problema, siendo la ciencia nada mas que una 
funcion disponible, una manerade ver claro, pero que la 
realidad siempre sigue siendo confusa. 

No vale la pena discutir teoricamente el problema si 
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no mas bien examinar un ejemplo concreto del pensar 
popular. Nada mejor para esto que el pensamiento de 
Anastasio Quiroga. 

Este es un folklorista de vasta actuacion, que conser
va con una pureza notable su concepcion del mundo 
popular y jujena. Su larga permanencia en Buenos Ai
res no ha podido empanar su pensamiento, sino que al 
contrario, ha generado nuevas form as que resisten el 
embate de la gran urbe. 

Personalmente, don Anastasio es todo un pujUay, jo
vial, dicharachero y siempre correcto. Nunca pretende 
contestar a las preguntas, sino que soslaya la respuesta 
directa y prefiere utilizar un aforismo, un proverbio 0 un 
cuento con el cual dice todo 10 que realmente piensa. 

Por eso su personalidad tiene el valor de un emble
rna. En una Argentina intelectualizada, caotica, empa
pelada con toda clase de teorias y posiciones politicas, 
tiene el valor de todo un simbolo. Brinda solucion y sali
da a muchos planteos contradictorios de los mas estu
diosos. Sirve ante todo para ver como y de que manera el 
pueblo piensa, ya que el representa ese modo de pensar, 
apremiado por las constantes presiones que sufre como 
habitante de Buenos Aires y como provinciano ingresa-
do en ella. . .. 

Habia sido pastor de cabras, pelador de canas, atador 
de garrotes, y siempre "un chango andariego". "No me 
pregunten donde me crie -dijo un vez-, si yo no tuve 
nunca un lugar donde criarme. Les puedo decir donde 
naci, pero donde me crie, no". 

Una noche de Ano Nuevo, que festejabamos en co-

577 



mun, pude grabar los mejores aspectos del pensamiento 
de don Anastasio. En esa ocasion se comenzo hablando 
de cierto don que tiene alguna gerite para curar. Hizo 
referencia al embichamiento 'y a'·como, quien tiene ese 
don, es capaz de curar un animal embichado incluso 
por telefono. Ponia un cierto y curioso enfasis en quien 
tiene ese don, y 10 diferenciaba marcadamente de quien 
no 10 tiene. Incluso acusaba a este ultimo de que, al no 
tener el don, tiende a simularlo, porque "el que no es 
nada es el que se afJije por serlo". 

El don en cuestion era atribuido a la "natura", y esta 
era mencionada constantemente. Se trataba de una es
pecie de potencia asociada a la naturaleza. No supo de
cirme de donde habia tornado el termino. Pero la "natura" 
tenia, segun el, algunas caracteristicas importantes. 
Como ser, ella "ensefla" de tal modo que quien tiene el 
don; puede leer en ella como en un "libro abierto" -al 
cual no se llega con teorizaciones 0 con libros que "solo 
venden letras" y no cultura- sino por un camino "facil". 
al "alcance de la mano". 

En general, tener humanidad consistia en una forma 
de estar a tono con la "natura". Por el lado de esta se 
llega a las "esencias de la vida", a "10 necesario", aUla 
pureza". 

Ademas ella parece explicitarse a traves de un 
ordenamiento del mundo. ya que ha credo los comparti
mientos en los cuales se distribuyen los hombres Y las 
especies animales. y quiza mas estos ultimos que aque
lIos. Ahi estan "los leones con los leones, los tigres con 
los tigres", y "cada uno tiene su sendita, su chacrita. su 
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cuevita", todo ello conformando un orden condicionado 
por la "natura". 

Frente a este mundo ordenado, la sociedad humana 
es siempre imperfecta y distorsionada. "La unica perfec
ta para mi es la natura", "no hay sociedad en el universo 
que sea perfecta. Que me perdonen todos si me equivo
co". La razon por la cual esta no puede ser perfecta, es la 
mezcla entre "leones y tigres, porque entre leones y ti
~res siempre hay alguno que se siente mas poderoso. 
tira un pedazo de carne mas para el lado de el". 

EVidentemente la sociedad humana no sigue el mo
delo de la "natura". Por eso no cree en los medios para 
transformarla, 0 sea en grandes cambios sociales pro
gramados por la politica moderna. En este sentido abun
do en imagenes negativas. En primer termino la socie
dad esta integrada por quienes no tienen el don de la 
"natura". En segundo termino todos tienden socialmen
te a ser intermediarios mediocres entre "natura" y socie
dad, porque no han tenido la suerte de ser 10 que ambi
cionan. Yen tercer termino, el mal general es el exceso 
de ansiedad de los que "no afJojan un tranco de pulga", y 
los que "se dejan l1evar por el capricho". Por eso la socie
dad es como si estuviera hecha porquien "barre contra 
el viento". 

De ahi entonces la propuesta etica. Un mundo 
desintegrado por los egoismos menores y por la ansie
dad, exige una determinacion por parte de cada uno. 
Esta no se resuelve a nivel politico, por ejemplo porque 
todo es un "laberinto Sin salida", ya que se debe descon
fiar de cualquier apoyo. "Hay que tener ojos en la nuca 

579 



para que no 10 ataquen a traici6n, porque es inutil creer 
que se tiene a muchos, si seguramente uno habra de 
quedar solo". Se diria que cualquier propuesta humana 
deberia ser rechazada, porque generalmente no existe 
un camino claro, se "macanea" demasiado, y 10 que es 
peor "se teoriza". 

Pero si bien Anastasio negaba la canci6n de protesta, 
y tambien la rebeli6n organizada, sin embargo aconseja
ba mantener la dignidad. Ante una injusticia es preferi
ble reaccionar en el acto, pero no reiterarla 
sistematicamente, porque en las elucubraciones que 
pudieran salir a raiz de ello podria deslizarse el mal. En 
general conviene pensar que "los hechos son los que 
demuestran la verdad y no los dichos, y del dicho al he
cho hay mucho trecho". 

Sin embargo no se queda sin soluciones. Prop one pre
cisamente la mas dificil. "Si yo no me venzo a mi mismo" 
no podre lograr la convivencia, ni logro el acue.rdo para 
vivir todos juntos en paz. "Es 16gico que usted tenga mas 
fuerza que yo. El otro tenga menos. Pero no tenemos que 
ir a ese extremo. Todos los extremos son malos". Estos 
producen, por ejemplo, "empacho por comer demasia
do" y son fuentes de ansiedad desmedida. "Yo vivo a mi 
manera y como puedo. A mi no me macanean mas". Y si 
no hicieramos asi "siempre nos veriamos envueltos en 
unos laberintos sin salida y a sufrir sin saber para que y 
por que es el mundo. Llegar a la carcel, a la policia, a la 
sepultura, al cementerio, y yo no se porque". 

Por eso el puede decir: "Le puedo decir donde naci, si, 
pero d6nde me crie, no". En esto 10 gui6 la "natura" como 
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simbolo, yle hace decir por ejemplo "saber es ser, 0 es el 
ser efectivamente, 10 que uno ha aprendido". 

En suma, don AnastaSiO propone por una parte un 
elemento simb6lico, como 10 es la "natura", que funcio
na como un elemento inspirador de energia vital y etica, 
y por la otra niega todo 10 que se opone a ella, y que 
comprende la sociedad como entidad hostil y nefasta ale
jada de la "natura". 

A su vez el universo esta ordenado por la "natura", en 
tanto crea los compartimientos naturales en los cuales 
se encuadra la acci6n de todos, tanto la de los animales 
como la de los hombres. 

S610 a partir de la "natura", logra Quiroga negar todo 
10 que se da delante. En ese sentido su negaci6n es simi
lar a la del Mar.tin Fierro. Niega igual que este 1a socie
dad y 10 que niega es 1a vigencia de la moral dudosa de 
esta, porque su etica personal es otra que la que tierien 
los hombres. Los hombres de la sociedad no tienen el 
don de 1a "natura". 

Algo similar a 10 dicho por Quiroga 10 encontre en un 
brujo del altiplano, cerca de Oruro, en Challavito, de 
nombre Felipe Cotta. Habia sido "maestro en arreglar 
calzados" en Oruro y luego se .. volvi6 al campo. Cuando 
Ie hicimos la pregunta sobre que pasa con las costum
bres vernaculas, se lament6 de que elIas se fueran per
diendo. Y al cabo de lamentarse de 1a actitud iconoclas
ta de los j6venes, s6lo atin6 a decir en aymani: "Dios se 
puede enojar". 

Dios, en este caso, es un equiva1ente de la "natura" 
de Anastasio Quiroga.lY cual ha de ser la caracteristica 
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de ambos? Indudablemente sirven de ordenadores. Oan 
sentido a 10 que se esta diciendo y tambien al mundo. 
Oecir que 010s se puede enojar slgnifica declr que es'ta 
mal no creer en la costumbn; q~e'se tiene entre manos, 
o sea que se esta formulando ante todo un juicio etico. 

Pero a su vez los conceptos de 010s y de "natura" no 
se entienden desde la pura etica sino desde el existir. 
Hay una praxis en Quiroga y en Cotta que ubica dentro 
de un l6gica peculiar a los-dos conceptos. En tanto dan 
un sentido at existir, y porque en parte surgen del existir 
mismo, ambos constituyen una fuente de significados. Y 
como son significados no denotables, ya que entran en 
un plano de indefinici6n, podriamos llamarles operado
res seminales. Seminales por ser fuente de significados, 
y operadores porque sirven para clasificar desde un punto 
de vista cualitativo 10 que esta ocurriendo y legitiman 
ademas esa valoracl6n. 

Oios y "natura" legitim an la conservaci6n de nues
tras costumbres, cuando el grupo social esta empeflado 
en perderlas. Es mas, ambos brindan seguridad porque 
permiten advertir 10 fasto y 10 nefasto en el operar coti
diano. Las ideas claras y los objetos definidos son pues
tos entre parentesis para advertir en su lugar los verda
deros jalones por donde tiene que ir la acci6n. Mejor aun, 
la verdad no esta en los conceptos claros y dlstintos, 
sino en el otro extremo del pensar, donde la claridad 
conceptual se pierde en raz6n de darse el predominio de 
elementos opuestos, por decir asi, emocionales. 

Oios y natura estan situados en el extremo de un pro
ceso invertido at acostumbrado. Si nosotros nos queda-
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:nos e~, la s~ciedad, Quiroga va al otro extremo a 
natura , Socledad y "natura" se oponen. Sociedad ~o-

rresponde a un area empirica. "Natura" '. 
. t . .' a un area de 
111 UlClOn emoCional, trasciende la simple op' i' 

. . In on, 0, 
meJor, pareclera una opini6n fundada. 
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2 
El ANTI-DISCURSO 

Cuando Anastasio Quiroga dijo que la "natura" es 
fundamental, no arrib6 a este concepto al cabo de un 
proceso 16gico, ni de conocimiento. GDe d6nde entonces 

surge? 
Ante todo hay en Quiroga un hondo escepticismo. "Los 

humanos nos hacemos mas problemas (que los anima
les) porque teorizamos Y mezclamos". "Todos los extre
mos son mal os" . "Lo mejor es buscar d6nde podemos 
estar de acuerdo, nuestro mundito pequeno de cada uno. 
Los leones con los leones, los tigres con los tigres". Lo 
que fall a en el mundo es ponerse de acuerdo porque "La 
humanidad tiene tanta amplitud. Siempre hay quien dice 
iSH, otro dice iNo, vamos a verI. Otro dice iveremos!.Otro 
dice iSi, dale que va! Otro dice jYa no mas!". Se diria que 
el pensar popular tiene siempre una aureola de escepti
cismo, porque cualquier afirmaci6n queda invalidada por 
la negaci6n y eso exige, como es natural, otra salida. 

Examinemos el orden de la exposici6n de 10 que dijo 
en otra oportunidad. Ante la pregunta sobre si la huma
nidad es coherente en SI misma, 0 si hay desigualdades 
en ella, contesta: "Bueno, claro que la humanidad tiene 
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diferencias". De inmediato agrega, ya en un orden mas 
personal, casi como si polaIizara en si mismo la aprecia
ci6n sobre la humanidad, 10 siguiente: "Por eso digo yo 
que ambos deben aflojar un poco". Para reforzar este 
proceso en uncia una ley general a priori: "Porque no 
puede ser que uno quiera siempre aplastar al otro". Y 
llega a la afirmaci6n final, concreta, donde su existencia 
adquiere una dimensi6n moral y dice: "Si yo no me ven
zo a mi mismo, yo no puedo vencer a otro". 

Desde una afirmaci6n general enunciada en abstrac
to, pas6 a una paulatirta referencia a si mismo, pero en 
tanto necesitaba situar el problema general en un deber 
ser moral, como si tratara de ver c6mo resultaria la cues
ti6n si uno mismo hiciera cotidianamente 10 enunciado 
en primer termino a nivel abstracto . . 

Parti6 entonces de un planteo general, luego pas6 la 
barrera de su propia posici6n, para ir finalmente al otro 
campo donde recobra el fundamento moral que recien 
da validez al concepto de humanidad. 

En todo esto Quiroga obr6 sobre la base de un segun
do plano. Por una parte emplea elementos denotables, 
y, por la otra, todo 10 dicho sufre una polarizaci6n emo
cional, de tal modo que una proposici6n general como 
"la humanidad tiene diferencias", se convierte al final de 
un proceso 16gico en una proposici6n moral, "si yo no 
me venzo a mi mismo, yo no puedo vencer a otro". Los 
contenidos enunciados entonces ya no resultan deter
minantes, sino que ti~nden a ser disponibles para dar 
lugar a elementos emocionales, en este caso 
estructurados en 'un juicio etico. 
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Ocurre algo parecido con los rituales indigenas del 
altiplano. En estos, el brujo traza un recinto sagrado 
con los utensilios y la significacion de estos se torna dis
ponible. Entonces, cuando se pregunta a un brujo por 
el significado de algun elemento ubicado en ese re
cinto, suelen contradecirse. Cualquiera puede significar, 
por ejemplo, el ray 0 , 0 el hombre, 0 la tie~ra 0 1,0 qu~ 

fuera. Incluso el brujo considera innecesano declr que 
significa, pero suele agregar en aymani "waliki" (esta 
bien). 

Tanto esto ultimo como el juicio moral de Quiroga 
coinciden, 0 mejor, apuntan a 10 mismo, en suma, son 
areas condicionadas por la vida emocional donde la par
ticipacion del sujeto llega al maximo, ya sea porque hay 
un requerimiento moral 0 una actitud magica. 

Se produce entonces en ellos una inversion de la acti
tud que llamamos natural. Nuestro prejuicio cientifico 
consiste en ir del sujeto al objeto, pero Quiroga obra de 
un modo anti-cientifico porque evita el objeto para in
ternarse por decir asi, en el sujeto, hasta llegar a los 
operadores seminales. Desde aqui ya no trabaja con ob
jetos y con elementos denotantes, sino con significados 
condicionados emocionalmenle, y que, en su forma ex
trema, se eslructuran en valores. Por eso resulta opues
to el concepto de "natura" al de sociedad. Sociedad es 
tomada a nivel objeto, como algo exterior, "natura" en 
cambio es hall ada poniendo en juego la emocionalidad. 

Quiroga dice: "Cuando una familia se pone de comtm 
acuerdo entonces hay un poco de juego", y agrega luego 
que no siempre hay una real union en ella, porque a 
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veces "contamos con cinco dedos y resulta que tenemos 
uno solo". Lo que se da, 0 sea la necesidad de union. va 
acompafiado de la des-union, por 10 cual esta es de des
confiar, y en el centro de slgnlficacion pone 10 referente a 
"natura" como unico conciliador. 

Indudablemente, "natura" se coloca en el centro. ro
zando el campo emoclonal, y desde ahi se prepara la 
superacion de las contradlcclones, fuera de 10 logico. en 
clerto modo en una logica paralela. 

La emocional en este caso no debe ser tornado como 
opuesto a 1nteligencia 0 como una simple disgregaci6n de 
10 intelectual, sino como un campo del quehacer psiquico 
en el que las denotaciones son cad a vez mas dificiles por 
cuanto ell as se tornan disponibles. La verdadera funcion 
que el area emocional tiene pareciera ser principalmente 
energetica, pero de tal modo que, Sin embargo, su fuerza 
hace el sentido de 10 que se estft queriendo decir. 

Para entender esto es preciso superar 10 que se suele 
declr sobre la emoclonalidad, ya que las referencias que 
se hacen a ella suelen responder a pautas culturales 
occidentales. Por ejemplo, cuando Stern se refiere a la 
afectividad hace no tar que "10 unico que pudiera dar pla
cer es el camino que conduce al fin, pero no el fin una 
vez alcanzado". Clasifica entonces los sentimientos en 
una tabla de doble registro, segun sean placenteros 0 

displacenteros, y segun sean excitantes 0 tranquili
zadores. Ahora bien, es curioso que consldere a los 
excitantes como mas significativos que los otros, que en 
cambio, retornan a un punto cero, a parir de donde la 
vida emocional intentaria su renovacion. Pero ocurre que 
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un individuo de extracci6n popular, no prefiere los sen
timientos excitantes, sino los tranquilizantes, ya que Ie 
urge encontrar cuanto antes el punto cero emocionaI. 

Por eso, decir 10 contrario, como hace Stern, y sobre
valorar los sentimientos excitantes es hacer la conce
si6n al mundo occidental, donde estos entran como pauta 
principal en la cultura, puesto que son considerados 
como utiles para una sociedad competitiva y atomizada 
en individuos. 

En Quiroga, por ejemplo, aparece claramente el cero 
emocional en la idea de que, si se quiere seguir adelante, 
antes hay que vencerse. "Debo luchar un poco contra 
mitt para llegar "a un acuerdo" con el otro. Y agrega final
mente "solamente busco la convivencia". 

Se diria que Quiroga utiliza intencionalmente un sis
tema de opnsiciones, segun el cual interfiere el discurso 
con el antidiscurso para quedarse al fin con un esbozo 
de la verdad, que a su vez se evade de la proposici6n 
para dejar lugar al verdadero sentido de 10 que dice. Es 
como si el se creara una tramp a 16gica, con la cual blo
quea cualquier significaci6n discursiva, y posibilita la 
instauraci6n de una tercera posibilidad. 

Con el anti-discurso se complementa la argumenta
ci6n. Lo que pareciera una contradicci6n no es tal. La 
contradicci6n se da s6lo en el orden 16gico, pero es reba
sada por el eXistir, de tal modo que este amplia la argu
mentaci6n y trasciende 10 dicho, y apunta al verdadero 
significado de 10 que se quiso decir. 

La validez de unjuicio radica entonces, desde un punto 
de vista existencial, no en si mismo, sino en la intersec-
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ci6n -por hablar en terminos 16gicos- de 10 aflrmado y 
de 10 negado. Si bien esto da una clase nula, sin embar
go en esta ultima radica la cuesti6n del problema. Ahi, 
en el area vacia, aparece ya no un conocimiento, sino, a 
nivel de revelaci6n, el operador seminal, 0 sea la "natura". 
El discurso y el antidiscurso integran entonces una es
tructura mandalica, en la cual, 10 que realmente se dice, 
ocupa el centro. Y esto no se puede volcar en f6rmulas, 
porque al darse como elemento revelado, se da como 
operador seminal que rige todos los contenidos. 

Todo esto constituye el pensamiento que podriamos 
Hamar tam bien mandalico. Un pensamiento seria man
dalico si los elementos concientes pasan a un segundo 
termino y se destaca en cambio un campo central que 
nada dice en concreto, pero esta cargadode signiflca
ci6n. Ahi entra a jugar el area de la emocionalidad que 
es en realidad una fuente energetica, frente a la cual 
cualquier contenido conciente pierde su valor denotativo 
y se torna disponible. Mejor dicho, ahi las denotaciones 
no responden a un conocimiento, sino que tienen un 
caracter de revelaci6n. Roza en ese punto la energia de 
los arquetipos, y corresponde siempre a un campo catego
rizado como sagrado. 

Esto mismo pareciera una va;iante del hecho de pen
sar, perc constituye a niveI popular Ia finalidad princi
pal del pensamiento. Se piensa para abordar el area 
emocional y no al reves. No es entonces eI caso de la 
ciencia que apunta a delimitar los objetos. Por eso pode
mos decir que si nuestra forma aculturada de pensar 
tiende aver cosas, la forma propia y natural del pensar 
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popular apunta a 10 contrario, 0 sea aver significados. 
De ahi entonces el predominio del pensar moral. Los 
val ores son formas extremas que concretan ese estilo de 
pensar. En todo esto se trata de -movilizar la psi que en 
un sentido profundo para efectivizar la posibilidad de 
vivir, y esta efectivizacion no la da sino la funcion 
totalizante de la emocionalidad. 

De ahi el sentido del "asi es" con que solia contestar 
un brujo en Tiahuanaco cnando Ie apremiabamos, y que 
representaba la pauta fundamental que caracterizaba la 
posicion de su cultura frente al mundo. Tambien Quiroga, 
cuando se refiere al caos de opiniones que se da en el 
mundo, y a las oposiciones que uno tiene que sufrir de 
parte de este, exc1ama: "asi es el mundo, esta hecho asi". 
En ambos casos se da, como ya dijimos, una especie de 
cero emocional frente al mundo. 

Ademas, con el Hasi es" el pueblo magnifica el conjun
to vacio al que hicimos referencia. Decir Hasi es" significa 
recurrir al centro mandalico en el cual se totaliza la opi
nion, donde la decision logra un orden mas fundante, 0 

sea a ese campo vacio donde irrumpen los operadores 
seminales y el sujeto pueda limitarse a un simple "yo 
creo". 

AI decir "asi es" totaliza su pensamiento, logra pasar 
de un area del conocimiento de las cosas a un area de Ja 
conviccion de saber, y este saber aparece con la suspen
sion del conocimiento, en el conjunto vacio, fundado por 
el area emocional, donde el contenido asoma por reve-

lacion. 
Decir "asi es" no implica entonces solo pasividad ante 
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el mundo, sino que es ante todo una tom' I '. 
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Ahi interviene 1a emocionalidad como fuente energe
tica, ya que me brinda la verdad que, a su vez, me sirve 
para decidir. El problema radical del pensar consiste 
entonces en fundar la existencia y no en el conocer mis
mo. De ahi la validez total de la opinion. Ella no somete 
el juicio a la instancia de la verificabilidad, sino que in
corpora el aritidiscurso, y deja librada la fuente de deci
sion al area emocional. Yo asumo el derecho de vivir y 
me coloco en el medio del escenario cuando dude sobre 
las afirmaciones 10gicamente constituidas, pero logro de 
este modo afirmar mi existencia. 

Por eso la opinion es algo por 10 que "me dejo llevar". 
La entrada en el peronismo, por parte del pueblo, es pen
sado por este a nivel opinion, como algo hacia donde 
"uno se deja llevar". Se trata de someterse al carisma 0, 

mejor, a la revelacion. Y no puede ser de otra manera. La 
finalidad de la opinion es la revelacion, y solo esta sirve 
para existir. No cabe otra solucion. 

Esto, como es natural, hace al pensar magico. Ante 
todo porque un pensar asi se caracteriza por una ausen
cia de una logica de cosas, por cuanto trabaja sobre con
tradicciones, y, ademas, porque en el fondo esta orienta
do hacia la fuente energetica, 0 sea la apertura de un 
"dejarse llevar". Implica entonces una teologia, y esta 
por su parte Hene la mision de encontrar operadores 
seminales. Por eso, en vez de la afirmacion, 10 fundante 
es negar para 10grar la revelacion de 10 sagrado, aunque 
solo se trata de la "natura". 
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3 
LA TRAMPA LOGICA PARA VIVIR 

El analisis de la opinion 0 doxa lleva entonces a dis
tinguir entre conocer y pensar. Se conoce la cosa, pero 
10 que es fundante es la posibilidad de que eso que se 
conoce entre en el saber. Conocer implica una apertura 
al mundo, y ademas tomar en cuenta 10 que ese mundo 
me ofrece como dato claro y distinto. Pero esto no Hene 
sentido si no hay una posicion previa de tipo emocionai 
frente a ese dato, algo que 10 totalice y que haga que 
entre a formar parte de mi horizonte existencial. Se co
noce para vivir y no por el puro hecho de conocer. La que 
se conoce no pasa de ser sino un detalle ante al requeri
miento de totalidad. Detras del conocer esta Ia totalidad 
del pensar que exige que 10 que se conozca sea totalizante. 
Y esto no puede ser, si eso que ~e conoce, no abarca todo 
el sujeto. El valor que para Quiroga tiene el concepto de 
"natura" no se concreta al concepto en S1, sino al hecho 
de que este Ie brinda un cierta plenitud y seguridad 
existencial. 

En este plano 10 conocido termina por incorporarse a 
10 que el sujeto cree que el mismo es a traves de sus 
experiencias en el pasado. Es el mecanismo del "ya se" 
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con el cuallo que se propone, 0 informa, entra a consti
tuir una parte importante de todo 10 que el sujeto ya 
sabe, y, 10 que ya sabe, es I~ base de su existencia. 

Por su parte todo 10 referenteal "ya se" constituye un 
saber acumulado que condiciona a la novedad, en el sen
tide de que presta a esta novedad la anuencia para ser 
incorporada a ese saber. Se diria que en esto funciona 
un mecanisme paralelo de tipo emocional, que hace que 
Ia novedad tenga su vista bueno, en suma, un cierto 
margen de sacralidad en el sentido de que sea fasta. Este 
segundo plano se rige segun otras leyes de las que apun
tan a fundar el conocimiento. Es como si la novedad se 
sometiera al orden de 10 fasto y nefasto, siempre desde 
la perspectiva cultural de 10 ya acumulado, del saber en 
suma, que esta en el "ya se". Por eso uno puede rechazar 
un conocimiento aunque fuera aparentemente cierto, y 
aceptar otros que aparentemente son falsos. Es mas, no 
interesa tanto el conocer mismo, como la posibilidad de 
verificar 10 sagrado, Ia de poder participar de Ia 
sacralidad. Por eso el indigena rechaza la novedad sim
plemente porque no entra en el orden sagrado 0, 10 que 
es 10 mismo, no entra en 10 que su cultura considera 
sagrado. 

EI paso de 10 que no se conoce a la sacralizacion es 
un proceso muy similar a la oposicion dialectica entre 10 
mismo y 10 otro. Todo 10 que se conoce es 10 mismo y 
esto requiere 10 otro, en este caso 10 sagrado. Hay como 
un saIto en el absurdo en este paso, que no se puede 
explicitar. De ahi entonces un doble registro. Por una 
parte el indigena conoce todo 10 referente a la cooperati-
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va, pero en el plano de 10 otro, el concepto exige la nece
saria sacralizacion. 

Pero existe ademas una finalidad ultima en esa co
existencia de los dos pianos. A nivel opinion todo tiende 
a someterse a una trampa logica para forzar la aparicion 
del orden sagrado. Es la razon profunda por la cual se 
da la contradiccion entre el discurso y el antidiscurso, 
que abre por su parte la posibilidad de un pensar 
totalizante y produce, por cbnsiguiente, la necesaria in
tervencion de la exigencia de sacralizacion. 

A su vez, todo 10 referente al operador seminal solo se 
entiende como el resultado de una interseccion entre los 
dos pIanos. Entre el saber que apunta a la sacralizacion 
y t:!1 simple conocer, surge en Quiroga la "natura" como 
un elemento de extraccion emocional, pero suficiente
mente inteligible para conceder un sentido fundante a 10 
que se conoce. Elconocimiento, que hace Quiroga de la 
sociedad, de nada sirve, sino en tanto entra en contra
diccion con la necesidad de sacralizacion. En la inter
seccion de estos dos pIanos recien surge la "natura" como 
un dador real de sentido logrado a nivel de revelacion 
del saber de 10 que pasa con la sociedad. No se sabe 
real mente por que y de donde aparece, y menos se en
tiende la seguridad con que 10 hace. Tan es asi que se 
crea un concepto paralel0 entre una sociedad Sin "natura" 
y otra con "natura", la primera caotica y Ia segunda ar
monica. Si esto ultimo resulta de un saber de la socie
dad, 10 primero surge del simple conocer. A su vez la 
ultima se completa a nivel de todo el pensar de Quiroga, 
mientras que Ia otra se parciaJiza, y se mantiene como 
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algo segregado del pensar de Quiroga, a nivel cosa, como 
algo nefasto y temible. Es mas, QUiroga mantiene el co
nocimiento de la sociedad a nivel de sujeto-objeto, pero 
crea el concepto de una sociedad sacralizada a partir del 
puro sujeto. 

Y esto no pasa s610 con QUiroga. Aparece en el habla 
cotidiana asi como en el habla mayor de un m6sofo 0 de 
un religioso. Dios, Nirvana 0 el dios chico del que habla 
el ama de casa participan de 10 mismo. Son operadores 
con mayor 0 menor elaboraci6n, pero que responden al 
mismo fin. Surgen de un requerimiento de 10 otro a par
tir de un realidad rechazada y nefasta, a fin de internar
se en un saber absoluto. 

Esto hace pensar que en el operar ya descripto hay 
una serie de posibilidades que seguramente deben orde
narse segun el grupo de Klein. Se diferencian en ese sen
tido dos vectores. Uno referente al yo-mundo y el otro al 
de 10 sagrado-profano. En la intersecci6n de ambos surge 
el operador seminal segun un proceso que pasa de 10 
mismo a 10 otro. 

El proceso, a su vez, va por una sucesiva determina
ci6n y consiguiente totalizaci6n del pensar. en la medida 
en que abarca cada vez mas todas las posibilidades del 
pensar. y en esa totalizaci6n opera el pensar por oposi
ciones. de tal modo que la totalizaci6n apunta siempre a 
10 otro. a partir de 10 mismo. El anti-discurso. la 
sacralidad. son 10 otro frente a 10 mismo. que es el dis
curso y 10 profano. Ademas. cada nueva determinaci6n 
va completando horizontes de totalizaci6n del pensar 
segun los cuales este se enreda cada vez mas en el vivir 
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mismo. de tal modo que el pensar hace siempre a la con
cepci6n del mundo donde adquiere el saber absoluto. Lo 
sagrado es absoluto en la concepci6n del mundo en que 
se instala. Por eso no podia dar en Quiroga sino la 
"natura" porque ese es el elemento brindado como ope
rador seminal por su cultura. 

En el Martin Fierro en cambio, por tomar otro ejem
pIo, la intersecci6n no se concreta, porque no se logra 
decir cual es el operador seminal. Ha de ser porque el 
Martin Fierro fue escrito segun el criterio de una socie
dad burguesa donde estos operadores son eliminados u 
ocultados. Pero eso no impide que ese conjunto vacio 
que muestra el poema destile sin embargo un fuerte re
querimiento etico. 

Lo dicho hasta ahora nos interna en un campo 
onto16gico. Porque. si se toma en cuenta el campo no 
denotable de la emocionalidad, 0 un pensar que incluye 
el antidiscurso, desembocamos forzosamente en la prio
ridad del estar sobre el ser. Por eso predomina en Quiroga 
la circunstancia sobre la definici6n. "Hay que tener ocho 
ojos a la vuelta de la cabeza". dice. cuando quiere hacer 
notar que no conviene tener confianza excesiva en los 
grupos sociales. "No voy a ir a presentar pelea yo a diez 
tipos ahi, si no cuenta con otros nueve que me van a 
ayudar. .. y resulta que salgo soli to" . 

Su actitud concreta 10 conduce a racionalizar sus des
confianzas, 0 mejor, a tratar de hacer notar de que asi 
sea. Todas sus defensas y su posici6n frente a la vida 10 
llevan a defender su manera de darse, en suma, su modo 
de estar. De ahi que el estar resulte prioritario. Por eso 
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recomienda tener "ojos en 1a nuca", y no cree en 10 que 
"Ie cuentan". El se siente duefio de su totalidad, y a esta 
la defiende ante las cosas amenazantes que ve. A su vez 
en este ver se resue1ve su ~ituacion, ya que a partir de 
ella pien~a 10 que, segun e1, hay que pensar. Esto hace a 
la firmeza de la opinion. Es como un metodo de aproxi
macion a verdades firmes que enraizan en 10 emocional. 

En suma, en la interseccion de 10 afirmado y su com
plementaria, 0, 10 que es 10 mismo, entre el discurso y el 
antidiscurso, surge, por rebasamiento el existir, en tan
to el existir apunta a una toma de posicion en 10 que el 
sujeto ve. La verdad de 10 dicho nunca se expresa enton
ces, sino que se da siempre en el factor rebasante. Se 
trata de un juicio que dice "aqui y ahora yo creo en esto". 
Y he aqui la distancia real entre el juiciO cientifico y 
univoco y eljuicio popular. EI "creo esto" es decisivo para 
el existir y puede rebasar al conocimiento cientifico: hace 
por ejemplo que un campesino prefiera al curandero y 
no al medico, 0 que ni Quiroga, ni el pueblo en general 
tengan fe en las teorizaciones politicas. 

En realidad depende de 10 que la logica ya no puede 
explorar y que en cambio hace al existir mismo, pero en 
su aspecto mas notable, que es el estar de ese existir y no 
de su ser. Es mas, podria inferirse que todo 10 que hace al 
refuerzo de ese ser es en el fondo una pauta cultural de 
Occidente. GEs que Occidente ha sido y es una cultura que 
se destaca por la forma de afirmar el ser, pero que no ha 
comprendido el sentido del estar? Por eso el deficit en el 
conocimiento de la emocionalidad, e incluso, el temor 
constante ante 10 que no se puede definir. 
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La distancia entre Occidente y America es la que me
dia entre el pensar culto y el popular. Aquel, al contrario 
de este, no se previene tanto de un ver visual sino del 
modo de concebir 10 abstracto. Ha cancelado el aspecto 
concreto y fisico de la cosa, y por eso mismo es menos 
consistente. La consistencia se simula a nivel de pensar 
no mas. En esto se da el tipico "desarraigo" del pensar 
culto en general,. porque es un pensar sin realidad, que 
esta montado para no poderse confesar un "esto creo". 
Por eso tambien apunta a ser y no a estar, siempre que 
esta diferenciacion senale de alguna manera la oposi
cion de los dos tip os de pensar. 

Recuerdo una discusion academica en la cual Assman 
pretendia que la teologia "atm a nivel 'ciencia' tiene que 
volverse 'ciencia rebelde"', y que fuera respondido por 
Massuh quien aducia que se corda el riesgo por ese ca
mino de que la teologia fuera destruida. Se trataba de 
una discusion entre un marxista y un liberal pero que se 
enfrentaban sobre la base falsa de que el problema depen-

. de de los argumentos 0 sea del ser y no de la fe 0 sea del 
estar. Ambos contend ores se mantenian cada uno en su 
propia posicion, que en e1 fonda era de tipo emocional, y 
por eso se sostenian en compartimientos estancos. Discu
tian en realidad en dos pIanos paralelos. Por una parte los 
argumentos simulaban un orden racional, intelectual y 
delimitativo, y por consiguiente bibliografico, como si hu
biera una posibilidad de comprenderse por ese camino, 
y por el otro, en el plano de la controversia. se desplaza
ban en una oposicion emocional irreductible de la cual, 
como es natural, no querian tomar conciencia. 
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Las dos posiciones estaban separadas en el plano tn
telectual, pero se equiparaban en 10 emocional, aunque 
con signos opuestos. De ahi la oposici6n total y real
mente irreductible, pero s610 dentro de una 16gica aca
demica y menor, 10 cual por su parte hacia aparecer la 
controversia como simplemente ludica. 

Estamos en 10 que afirma Wittgenstein cuando insi
nuaba que cualquier controversia de tipo mos6fico deri
vaba en una controversia entre dos formas de vida. Pero. 
siendo asi, lPodria haber no obstante una superaci6n 
de Ia oposici6n entre ambas? lSe podria, por ejemplo. 
mediante un operador seminal resolver incluso la con
troversia entre el pensar popular y el culto? 

Ante todo, esto lleva a sospechar que el pensamiento 
culto pareciera ser un caso particular dentro del pensar 
en general, y que este es el de la opini6n. Par eso, en 
tanto ambos oradores se atenian ala peculiaridad, ten
dian al cierre y no a la apertura del pensar, como en 
cambio pareciera apuntar el pensar popular. La cues
ti6n del cierre ha de radicar en no asumir la emociona
lidad. En el caso de Quiroga 0 de Cotta la emocionalidad 
esta tomada en cuenta, y, por estarlo, es natural que se 
evite la denotaci6n deljuicio porque derivan abiertamen
te, y no .en forma reprimida, en una verdad de tipo 
seminal, 0 sea en un operador seminal. 

Pensemos que el problema mas importante en el pen
sar culto es no contradecirse. Tanto en la charla de cafe, 
como en la discusi6n mas academica, el prejuicio es el 
mismo, aunque crece en esta ultima, porque se da ade
mas un progresivo e intencionado ocultamiento del ope-
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rador seminal. En esto radica el caracter ludico del pen
sar culto. Este, como pensar, entra en contradicci6n con
sigo mismo. Toma 10 abstracto como concreto, el ser como 
una forma espurea del estar. Toma aDios por ejemplo 
sin la necesidad existencial que implica su concepto, 
como si hubiera un estilo de vida donde ese concepto no 
tuviera raz6n de ser. 

Cuando alguien, de formaci6n universitaria, Ie dijo a 
Quiroga "cada uno esta en ellugar que quiere", este Ie 
contest6 "estan en ellugar que quieren los que pueden. 
Claro, lY los que no pueden?". Lo primero es propio del 
pensar culto, y se vincula con una propuesta que el hom
bre culto hace para un estilo de vida. En cambio 10 dicho 
por Quiroga surge de la realidad misma. La diferencia 
estriba en que 10 primero es una abstracci6n y, por ser!o, 
pareciera una regIa del juego del pensar aplicado al vi
vir. La segundo en cambio es concreto, excluye eljuego y 
busca un cierto orden de seguridad. 

Esto se reileja en 10 que dijo Quiroga en la misma 
ocasi6n. Con referencia a la conducta rebelde de los j6-
venes adujo que "cada ser ha nacido en 10 que tiene que 
ser", de tal modo que no veia una evoluci6n de la huma
nidad, sino que en el plano cultural surgian "atenuantes 
o empeorantes" que hacian quelosj6venes mantuvieran 
o alteraran sus conductas. A esto respondi6 uno de los 
presentes, tambien de formaci6n universitaria, "lNo es 
fatalismo eso?". 

Quiroga, como es natural, concibe un universo rigido 
condicionado por los valores, 10 cuailleva a juzgar las 
conductas con un patr6n uniforme. Esto conduce a no 
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ver variantes, sino en cuanto los sujetos se apartan 0 no 
de algo dado. Asi vistas las cos as no hay entonces evolu
cion. Decir 10 contrario Y afirmar que el fatalismo debe 
ser evitado es creer en un universo movil, en cierto modo 
sin val ores, 0 concebir a estos como simples propuestas 
tambien ludicas. La diferencia es clara. 

A esto se agrega que el pensar culto no tiene la inme-
diatez de la accion. La posibilidad de ser se desplaza 
sobre una abstraccion. Et pensar de Quiroga en este sen
tido es un pensar para actuar, 0 al menos para tomar 
posiciones 0 provocar la revelacion de sentidos. Por eso 
no Ie valen las abstracciones, si no que busca con el 
concepto de "natura" raices emocionales. De ahi, en 
suma. la validez de los operadores seminales. Son fuen
tes energeticas que brindan la posibilidad de decision Y 
cargan de significado al mundo. Sirven para que el suje
to diga muchas veces, Y aun en las peores circunstan
cias "yo creo". El "yo creo" por su parte no puede darse, 
si no cuando supera la contradiccion con la inclusion de 
la tercera posibilidad, 0 sea cuando niega el principiO de 
contradiccion Y rebasa la oposicion entre el discurso Y el 
anti-discurso. Asi logra la estabilidad existencial. EI pen
sar popular evidentemente no tiene interes real en con
centrar entonces la verdad en la proposicion , sino de 
referir a una verdad que se instala en el existir mismo. 
con la cual se juega la ubicacion en el estar no mas. _ 

Esto conduce a pensar la falacia que implica el afan 
de logica, y como este esta imbricado como una paula 
cultural propia del pensar occidental. Occidente monta 
el pensar sobre una parte del mismo, pero pierde la po-
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sibilidad de 10grar la totalidad del pensar. En nuestro 
c~~o americana en cambio se trata de encontrar la posi
blhdad de un horizonte de totalidad del pensar. Es as! 
como recobrariamos la jerarquia del pensar, su coloca,.. 
cion en 10 que creemos que debe ser 10 universal, y que 
esto mismo 10 habremos de 10grar recien cuando enca
remos la aparente degradacion del pensar. Y solo conse
guiremos esto cuando advirtamos que la 10gica que se 
nos impone bloquea intencionalmente la decision 
seminal, y pretende evitar que el operador seminal sea 
fuente de decisiones. En esto radica el sentido exacto de 
nuestro colonialismo mental. El colonialismo agrava el 
bloqueo del operador seminal. 

El aspecto profundo del pensar no consiste en decidir 
sobre la falsedad 0 la verdad, por la cual se niega 0 se 
afirma, sino que es una consecuencia de la decision. La 
verdad en el pensar esta en la posibilidad de decidir y no 
en la afirmacion. Porque decir 10 contrario, es invertir el 
orden de las cosas y hacer depender el existir mismo de 
la afirmacion abstracta. 

Es el motivo por el cual Carnap se estrella vanamente 
contra el afan de verificabilidad de la afirmacion. Es 10 
que hace que las categorias kantianas se imbriquen con 
10 anti1ogico. Negar un juicio, afirmar la particularidad, 
la posibilidad 0 la disyuncion de predicados, es abrir la 
puerta a 10 anti1ogico. De donde el punto de vista kantiano 
sirve para rescatar la posibilidad de una l6gica, pero no 
para afirmar por exclusion. Por otra parte no es extraflo 
que los pensadores occidentales hayan descartado las 
seis categorias que agregaba Aristoteles referente a ac-
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cion, pasion, tiempo, lugar, posicion y habito, que hace 
precisamente referencia al modo de estar, con 10 cual 
evitaban la referencia al centro del pensar, 0 sea a la 
posibilidad de la decision que, naturalmente, supera las 
contradicciones. 

Todo 10 dicho hasta aqui, a proposito del pensamien
to de Anastasio Quiroga, lleva a la conclusion de que 
para entenderlo es preciso pensar en otra logica distinla 
a la que utilizamos habitualmente. Por una parte se nos 
impone una logica que solamente afirma, que residualiza 
la negacion, y por la otra requerimos otra logica que toma 
en cuenta la negacion y que, en cambio, relativiza todo 
10 referente a la afirmacion. Si la primera es el producto 
de una seria inquietud respecto a la ciencia, la otra sur
ge de una no menor preocupacion por el puro hecho de 
·vivir. Es 10 que hace la diferencia entre un pensar culto y 
un pensar no culto 0 sea mas proximo al vivir, pero es 
probable que sea tam bien la oposicion entre una logica 
utilizada por los colonizadores y otra empleada por los 
colonizados. Veremos esto mas adelante. 
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4 
TEOLOGIA POPULAR 

Cierta vez me habian invitado a un ritual en Euca
liptus, una localidad situada a 80 km al norte de Oruro, 
cerca de la linea ferrea que va a La Paz, en Bolivia. Para 
ello efectuamos un largo y, en cierto modo, penoso viaje 
por un desvio de la carretera principal. 

Antes de llegar a Eucaliptus nos detuvimos en una 
localidad anterior, Kellkata, cuyo nombre es muy suges
tivo ya que "kelIka" curiosamente en aymara y en quechua 
significa escritura. 

Poseia una Iglesia tipica del altiplano, con una torre 
alta y de ancha base. Hacia atras y con sus calles rectas, 
se alineaban las casas silenciosas del pueblo. Se nos 
dijo que estaban todos trabajando en las chacras de los 
alrededores. Llegamos hasta la casa de uno de los bru
jos del pueblo, pero no habia n~die. 

Pareciera tratarse de un pueblo muy antiguo que se 
habia caracterizado por su agresividad. En varias oportu
nidades sus habitantes se habian baleado con los carabi
neros por cuestiones nimias. Algo advertimos cuando ha
blamos con el unico habitante que encontramos. Su pri
mera pregunta fue sobre el motivo por el cua! visitabamos 
ellugar y nos recomendo que nos fueramos. 
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Fue asi que seguimos nuestro viaje. Unos kilometros 
mas aHa Hegamos a Eucaliptus, una poblacion relativa
mente nueva. Fue fundadacuando se construyo el fe
rrocarril, y al poco tiempo adquifi6 cierta notoriedad por 
su crecimiento y la actiVidad que desplegaba su gente. 
Alberga en general una incipiente clase media de extrac
cion campesina, que se dedica al transporte de merca
derias, motivo por el cual cada uno de sus habitantes 
aspira a tener un camion e, incluso, 10 logra. 

Despues de reparar nuestro vehiculo en un taller 
mecanico y comer algo en un lugar donde se nos reci
bio con el senorio y un poco la sequedad tipica del 
aymara, seguimos viaje hasta el santuario situado a un 

kilometro. 
EI santuario habia sido instalado por un hechicero de 

Kellkata, con motivo de la desaparicion de unos ninos 
hace no mas de 50 anos. Luego, a la muerte de este, 10 
sucedio el Tata Mauricio. Era un hombre de recia con
textura, con mirada de alucinado y con un comporta
miento inteligente. El hijo de este, segun nos enteramos, 
estaba estudiando en la escuela militar. 

El santuario estaba dedicado a la sacralizacion de los 
camiones recien comprados. De ahi, entonces, la dispo
sicion de dos construcciones. Se asciende at mismo por 
un camino empinado, que termina en una pequena me
seta. Ala izquierda esta el calvario, dedicado a la Gloria, 
y a la derecha una construccion cilindrica de piedras Y 
barro, y de una altura no mayor de un metro, consagra
da al Anchanchu 0 sea una deidad nefasta entre los 
aymaras. Debimos dejar el camion que nos transporta-
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ba entre las dos construcciones, ya que habiamos pedi
do al tata Mauricio la ch'alJa 0 sacralizacion del mismo. 

EI calvario tiene a su vez tres nichos en los cuales se 
guardaban cruces cristianas, y alrededor yacian cuatro 
piedras, distribuidas, tres, en forma equidistante y, una 
cuarta, en forma asimetrica. En torno a cada una de las 
piedras habia otras menores en circulo. Sobre aIgunas 
de ella~ se advertian manchas de sangre, seguramente 
provementes de algun sacrificio de algun cordero. 

, ~l, :itual se inicio cerca de las 9 de la manana, y se 
dlVldlO en dos partes. Durante la primera, que duro has
ta el mediodia, el hechicero oficio en el calvario, y duran
te la segunda se traslado al cilindro de piedra. 

Durante la primera, se colo co un poncho y, arrodilla
do Y, cantando rezos catolicos, extendio un aguayo sobre 
el PISO ante el calvario. Sobre el mismo distribuyo en 
for~a. de cuadrado, 24 misterios u obleas de a~ucar y 
almldon, en los cuales figuraban imagenes catolicas. 
c.o~o ser distintas representaciones de la Virgen, el San
tislmo e? forma de sol, imagenes relativas al calvario y 
otras mas. Delante del rriismo colocaba dos panes, en 
uno de los cuales clavo una cruz con un rosario. Delante 
de las obleas puso dos vasos. uno con agua y el otro con 
chihua. que es vino disuelto en agua. Luego, al cabo de 
los rezos, asperjo el calvario. 

Durante esta parte del ritual nos hizo dar varias vuel
t~s al calvario, y, ante cada una de las send as que par
han del mismo, rezaba. Se trataba de los ceques 0 cami
nos que iban en las direcciones donde segun el habia 
aparecido la Virgen. . . 
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Luego tomo los misterios y los coloco en un bracero. y 
nos pidio que cada uno se arrodillara delante del calva
rio para formular un deseo mientras soplaba tres veces 

el humo. 
Despues de las doce, nos trasladamos al cilindro de 

piedra. Lo saludamos diciendo "Buenos dias, caserito~. 
A medida que nos acercabamos, el Tata sacaba las pie
dras que yacian dentro, las envolvia con serpentinas y 
nos las daba a cada uno de nosotros, y segun se pare
cian a un camion 0 a una cas a nos decia que ibamos a 

tener una cos a u otra. 
Luego inicio la segunda parte de su oficio. Tambien 

extendio un aguayo 0 manta, encima coloco pequeflas 
cajitas hechas de papel en las cuales introdujo obleas. 
pero esta vez con un simbolo opuesto al de las primeras. 
Figuraban entre otras cosas alimaflas, como ser serpien
tes, sapos, araflas y objetos. Agrego a ella dos paquetitos 
de piezas de plomo del tamaflo de un centimetr~, asi 
como huevos, cigarrillos y vasos llenos de alcohol pur~. 
Distribuyo ademas entre las cajitas todos los componen
tes de la asi Hamada "mesa negra", consistente en semi
Has que procedian de diversas plantas. 

Luego preparo una tercera "mesa" en una bandeja, 
con elementos parecidos a los anteriores. Esta iba desti
nada allugar del conductor del camion. 

AI cabo de las abluciones del caso se procedio al sa
crificio de una oveja. Se degoHo el animal, se recogio la 
sangre en seis platos y con una cuchara los asistentes 
debian asperjar con la sangre el camion. 

A continuaCion extrajeron el corazon aun palpitante 
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del animal, el cual fue depositado en la pequefla fuente, 
y todo agregado a la tercera "mesa" que era colocada en 
e1lugar del conductor. 

El cordero se cocino con piedras calientes, enterrado 
en la tierra y sin sal. Las achuras se colocaron sobre la 
piel del animal. El brujo se reservo ciertas partes. Luego 
10 comimos en silencio y todo 10 que sobraba era echado 
sobre la piel. 

Se encendio un fuego, yen el mismo se quemaron las 
of rend as y el brujo nos pidio que bailaramos alrededor, 
mientras nos incitaba a una franca alegria, que 
incremento haciendo funcionar una radio portatil. 

Finalmente nos debimos arrodillar en circulo y can
tar un rezo de agradecimiento a la tierra. 

A primera vista el ritual responde evidentemente a un 
estilo especial de pensar. Esto se advierte en los simbo
los que aparecen durante su transcurso. Por un lado, 
una deidad favorable, la Gloria, y por el otro, otra desfa
vorable, el Anchanchu y, en medio, el campo magico 
donde se coloca el cam ion. Cada uno es ademas motivo 
de un ceremonial especial. Y es curioso que Ia Gloria, 
que se vincula con el dios cristiano, sea motivo de una 
ceremonia mas fria que la que se dedica al dios nefasto. 

Un sacerdote amigo, en unci discusion suscitada en 
Oruro a raiz de la catequesis, me pregunto como es posi
ble que el usa favorable del camion sea solicitado a la 
divinidad nefasta y no a la otra. 

Ante todo, lque diferencia habria entre cornprar un 
carnion en Eucaliptus y comprar uno en Buenos Aires? 
No cabe dud a que si en Buenos Aires corn pram os un 
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carnian, 10 us amos sin mas y, en todo caso, tomamos 
una cerveza para festejarlo. Dejernos a un lade todos 
aquellos talismanes que colgarnos en los coches. Lo ha
cernos por si acaso ocurra' alg6:" pero no porque real
mente crearnos mucho en ellos. Eso suponernos. 

Por un lado, se da un comportarniento sencillo que se 
concreta a la simple cerveza y, por el otro, un cornporta
rniento complicado que despliega un ritual frondoso. Esto 
nos hace pensar que en Buenos Aires la accian termina 
en el carnian, y en Eucaliptus, esa misma accian se pro
longa en un area que trasciende a la cosa para internar
se en el mundo divino. 

Nosotros decimos: "Ese es el carnian, 10 he comprado, 
entonces 10 us are" . EI campesino de Eucaliptus diria: 
"Ese es el carnian, 10 he comprado, pero no se si real
mente podre usarlo, porque el usa dependera de la divi
nidad". En el primer caso afirmamos el carnian y nos 
quedamos con el, en el segundo, en cierto modo, el ca
rnian se sumerge en un horizonte de negacian, hasta el 
punto de dudar si podre usarlo 0 no. El si que implica 
comprar la cosa 0 el carnian, esta sometido al arbitrio de 
los dioses, y estos pueden decir no. Entonces se compra 
la cosa en Eucaliptus, pero ella esta sometida a la nega
cian. En vez de poder usufructuar la cosa, es posible 
que ocurra 10 contrario. Las cosas llevan un no colgado 
al cuello, y no se sabe muy bien en ese ambito, si la cosa 
podra ser usada 0 no. No cabe duda que quien usa una 
cosa en Buenos Aires, no la usa de la misma rnanera en 
Eucaliptus. 

Pero tambien Quiroga ve un no colgado de la socie-
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dad, y el mismo Martin Fierro advierte 10 rnismo. Es el 
no puesto en las cosas pero que se refiere a la posibiU
dad de ser. 

Existir implica ser posible. No puedo existir si no con
vierto rni existir en proyectos. Existo en tanto tengo una 
intuician de la totalidad, 0 sea de ser y esa es toda la 
verdad, y eso afirmo. Exijo entonces la verdad como una 
plenitud de mi existir. A su vez existo en tanto hago pro
yectos para afirmar ese existir total. 

Ahora bien, utilizo un proyecto en tanto cruzo la calle 
y proyecto la posibilidad de cruzarla, 0 tambien cuando 
proyecto para mi madurez la obtencian de un titulo uni
versitario, 0, si soy hechicero, cuando recurro a un ri

tual para cumplir con mi posibilidad de ser. En el fonda 
no interesa realmente si este se realiza 0 no. Mi vivir esta 
rnontado sobre su realizacian y ante todo sobre el su
puesto de que esto es posible. 'yesto, a los fines del vivir 
pur~, basta. No entra en ella la propuesta cientifica. lPor 
que? 

Porque parto del axioma de que existir es estar en la 
falsedad, esa que corresponde a las circunstancias que 
se oponen a mi proyecto de ser, por ejemplo que el ca
Ii1ian choque. Dijimos que vivir es requerir la totalidad 
de ser. Ahi media el proyecto. Todo 10 que haga en mi 
vida 10 hare con una firmeza lagica, pero desde la false
dad de la circunstancia, 0 sea 10 hare en un sentido si
metrico e invertido a la lagica que creemos ejercer, 0 sea 
a partir del temor de que el carnian se accidente 0 la 
posibilidad de que esto no ocurra. Claro que podemos 
decir 10 contrario, como en Buenos Aires: el carnian no 
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tiene por que chocar. Pero entonces intelectualizamos e.l 
problema, decimos que acepto la afirmaci6n y rechazo 
todo 10 que se niega. Sin embargo, en tanto existo. pro
cedo, aun que la gran ciudad, al reves, porque acepto la 
negaci6n y rechazo la afirmaci6n porque no es la adecua
da a mi posibilidad de ser. La afirmaci6n de la verdad estfJ 
colocada como una totalizaci6n de mi ser a partir de la 
negaci6n de las circunstancias. Y si digo 10 contrario, 
sera simplemente porque he racionalizado el proceso. 

EXisten muchas totalizaciones. La puedo lograr en la 
brujeria, como ejecutivo de una empresa, 0 como religlo
so. La puedo hacer como mahometano, como quechua 0 
como aymara. lPor que? Pues por la propuesta de la 
cultura a la cual pertenezco. La raz6n profunda de ser 
de cualquier cultura, es la de poder brindar a su inte
grante un horizonte simb6lico que me posibilita la reali
zaci6n de mi proyecto existencial. La cultura reglamenta 
mi totalizaci6n correcta, y es correcta aun cuando la to
talidad se de a nivel brujeria. Ademas es tan correcta la 
totalizaci6n que brinda la cultura aymara, como la 
quechua 0 la occidental. 

El punto de arranque para esto es el puro existir 0, 
como podriamos Hamarlo en America, el puro estar, como 
un estar aqui y ahora, asediado por la negaci6n 0 sea 
por las circunstancias. Y esto neva a un axioma. 8i vivo 
la falsedad y quiero lograr la verdad de ser, si la 16gica de 
vivir es una 16gica simetricamente invertida a la 16gica 
cientifica, cabe afirmar que la 16gica como ciencia, 0 la 
ciencia misma son apenas un episodio de la 16gica del 
vivir. 
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En suma, existo, luego pienso y no al reyes. Primero 
se da mi posibilidad de ser y luego pienso. Porque 10 
que pienso esta comprometido y motivado por esa posi
bilidad. No pienso por pensar sino que pienso como pro
yecto. 

Pero la posibilidad de ser se realiza a modo de sacrifi
cia porque se somete a la negaci6n para lograr la ver
dad. Con el sometimiento a 10 que esta negando mi posi
bilidad, recien puedo Uegar a asumir la verdad. 8i la ver
dad consiste en utilizar el cami6n, necesito de la deidad 
nefasta para lograr la fe necesaria para hacerl0. Hay como 
una dialectica en este proceso, segun la cual, como en el 
caso de Quiroga, este necesit6 de la negaci6n de la so
ciedad para lograr la "natura" a traves de un bloqueo 
16gico y Hegar asi a la revelaci6n. La negaci6n de 10 que 
se da como afirmaci6n 10 condujo a Quiroga al conjunto 
vacio, a traves del cual recien pudo 10grar la verdad en 
otro plano emocional. 

Entonces la posibilidad de ser impone un sacrificio 
que apunta a su efectivizaci6n y para ella piensa en ter
minos mandalicos. El sacrificio es una forma de some
terse a la negaci6n, ya sea al Anchanchu, ya sea a la 
sociedad en Quiroga, 0 ya sea a la negaci6n pura en el 
Martin Fierro, para lograr la verdad. Y esta no se obtiene 
sino en el vacio, en el cuallo afirmado -mi proyecto-, y 
10 negado -que se opone al proyecto- consigue el acce
so a la revelaci6n, como operador seminal llamado 
"natura", como un Anchanchu fasto, 0 simplemente como 
una simple disponibilidcitl a la revelaci6n como en el 
Martin Fierro. La 16gica del vivir pareciera entonces fun-
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cionar como si se crearan trampas 16gicas, cuya finali
dad ultima es la revelaci6n. 

En el caso de Quiroga este,.proceso apunta a una afir
maci6n etica, en el ritual de Eucafiptus a una teologia y 
en el Martin Fierro a una disponibilidad etica que no 
esta muy lejos de una etica implicita en la misma diSPO~i
bilidad. En todos los casos se parte de una negaclOn 
que yace en el vivir. Hay ulla evidente busqueda interior 
frente al asedio negativo del mundo, que por supuesto 
no termina en las cosas. Es 10 importante en el caso de 
Eucaliptos porque la verdad se da recien detras del 
cami6n. 

Esto hace al sentido de la teologia popular en el caso 
de Eucaliptos. La negaci6n de las cosas transforma al 
mundo en simbolos, y el requerimiento deverdad recien 
se satisface en el area de la plegaria, el cual por supues
to tiene que llenarse con el mundo perfectamente 
estructurado de los dioses. Esa teologia popular es una 
forma de llenar con algun genero de racionalizacion la 
pregunta abierta por la verdad. Torna, por eso mismo, 
tambien verdadera a lal teologia misma. 

Y hay mas. La persistencia de un area de la plegaria 
hace que el cam ion se reduzca como objeto. Mejor dicho, 
hace que el area del objeto no sea nada mas que a,lgo 
incrustado en medio de una totalidad que es todo el nto. 
Esto hace recordar 10 que ya dije en otro libro. EI camion 
esta instalado en el pacha indigena, en tanto este termi
no significa todo 10 referente al vivir mismo, al habitar 
en el mundo. Es el campo de "nuestras necesidades" que 
ocupa un lugar determinado y central en medio del area 
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de Ia plegaria constituido por los dioses innombrables, 
la Gloria y el Anchanchu. 

Si asi fuera el pensar en Eucaliptos estaria en un vector 
distinto, transversal y simetricamente opuesto, al que 
utilizamos en la gran ciudad. Predomina la eleccion de 
los dioses innombrables, 0 sea el area de la plegaria, 
sobre la relaci6n sujeto-objeto, mientras que en la ciu
dad disminuye iiI minimo 10 primero, para incrementar 
la relacion entre el yo, como sujeto, y el camion, como 
objeto. Esto, como es natural, puede llevar a pensar que 
esto ultimo es 10 determinante, y que 10 de Eucaliptos no 
10 es, y suponer que existe ademas una asi Hamada evo
lucion, que hace que se pase de 10 primero a 10 segundo. 
lPero que pasaria si partimos de la tesis de que no hay 
una exclusi6n de un vector por otro a medida que pasa 
el tiempo, porque esta forma de pensar pertenece a un 
mito colectivo del pensar occidental, y que en cambio en 
ningun momento se excluyen los vectores sino que sub
sisten? No cabe duda que la neurosis en la gran ciudad, 
que el pequeno amuleto, 0 que los mitos politicos y cien
tificos sean un poco el disfraz del area de la plegaria en 
la gran ciudad. 

Cabe aun una observacion. Yes que 10 criollo en Ame
rica constituye en parte la conciliacion de los dos vectores. 
Esto hace que dudemos sobre una supuesta evolucion 
de un vector a otro a traves del tiempo. En America no 
hay progreso de uno hacia otro, quiza, porque no es na
tural el predominio de uno de ellos, Sino que es logico 
que ambos coexistan. La criollo concilia a ambos porque 
salva todo 10 referente a las cosas, 0 sea a la reladon 
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sujeto-objeto, aunque sea a nivel de picardia, de tal modo 
que igual sostiene el otro vector, como un area de la pIe
garia siempre disponible, en donde se afianza Ia fe. Ia 
etica 0 la politica popular. 
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5 
LA DOBLE VECTORIALIDAD DEL PENSAR 

A raiz de todo 10 dicho cabe hacer un parentesis. Me
jor dicho, conviene reflexionar si realmente existe una 
diferencia entre el pensar de la gente de Eucaliptos y 
nosotros, 0 si mas bien se trata de un mismo pensar que 
asume form as distintas simplemente porque dispone su 
mecanismo interno de diversa manera. 

Ya en 1968 habia abordado en un cicIo de conferen
cias el tema de la doble vectorialidad del pensar. Si por 
una parte nuestra mente se ordena seglm un vector por 
decir asi intelectual, que hace que no yea mas que obje
tos, y no decida mas que cosas practicas, por el otro 
lade hay otro vector, de tipo emocional que carga al mun
do de signos fastos y nefastos, y hasta 10 puebla a este 
de dioses. Ambos mantienen entre si una relaci6n inver
sa, y cuanto mayor es la ten~encia aver cosas, menos 
dioses hay, y cuanto mas dioses se yen, menor sera el 
interes por las cosas. 

Es la raz6n por la cual una fuerte emoci6n no nos 
deja ver al mundo, 0 un mundo que nos acosa no nos da 
tiempo para emocionarnos, pero es tambien la raz6n por 
la cual hay pueblos que s'6lo creen en dioses, y otros que 
s610 creen en la economia. La economia y los dioses es-

617 



tan en relacion inversa, y resulta dificil encontrar una 

mediacion entre ambos. 
Lo advertimos cotidianamente cuando analizamos 

que pasa con el mundo de las humanidades 0 del arte, 
y que pasa con el mundo empresarial. En general se 
ve a ambos como dos campos semanticos, en los cua
les el estilo de pensar pareciera invertirse. Por el lado 
de las humanidades se dice que se es contemplativo, 
sensible, que se pierde ei tiempo y que se requiere 
una "inteligencia" especialisima. Y por el lado de la 
empresa, se es activo, no se pierde el tiempo, se es 
inteligente, porque se sabe a que atenerse en cada caso 

y aciemas se es practico. 
Ambos conceptos van acompanados de un papel so-

cial perfectamente delimitado Y definido. Se es exclusi
vamente empresario, como se es exclusivamente hom
bre culto, volcado a las humanidades, 0 al arte. Artista y 
empresario son dos papeles irwertidos. 

Por eso, mientras uno se deja estar, el otro tiene el 
afan de ser alguien, en la misma medida en que se dis
tancia el que admira un jet, del que 10 usa. Yaqui viene 
la mediacion impuesta por la mentalidad criolla: en vez 
de estar 0 ser por exclusion, se esta para ser en un or
den irreversible. La prueba esta en que se Ie atribuye al 
extranjero, al gringo, la reversion de la formula. en el 
sentido del ser para estar. Los tip os sociales se podrian 
clasificar entonces seg(m subordinan una forma a la otra. 
o se da el que subordina todo al ser alguien. 0 el que se 
somete al estar. Veamos esto mismo traducido a un pla-

no filosofico. 
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Carlos Astrada, en su libro "Fe ' 
plantea. en uno de sus capitulos I nome~OI?gla y praxis" 
nualidad 0 ad ' a oposlcion entre ama

-manualidad (Z h 
amanualidad (Vorhandenheit). u andenheit) y no-

Ctta al respecto un parrafo d 
ten simplemente par ' e Husserl que dice: "Exis-

a ml cosas cor I 
literal y figurado present ( pora es en sentido • es vorhande )" 0 
observacion el pensamiento d H'd n. pone a esta , e el egger eta' 
no se onenta "en It" , n, nto este a ca egona de la Vorh d 
enfoque supone un estadio teorico ,an enheit. c~yo 
la Zuhandenheit en el zuh d mas avanzado, smo 

. an en en 10 ' 
mana; es decir el instr ' que esta a la 
materia transformada f~:en~o. el utensilio (Zeug), la 
finalidad practica".' ca a que tiene una implicita 

Ahora bien, si partimos d I ., 
Astrada, la no-amanualidad e d a O?OSlCiOn ~Ianteada por 
nificativa que por a qmere una dImension sig-

· · supuesto se p d I 
tud tradicional de los rna 't ue ere egar a la acti-
que estos hacen. de la :~~t~~' ~~ferente a ~a negacion. 
cual incluian a la misma f'l fi ntemplativa. y en la I oso la. 

Pero si bien los dos autores ar 
lid ad del existir como i p ten de una amanua-

, s se tratara de un " 
ral", hay en ambos una d'li ' a actitud natu-

I erenCla En H 'd 
ten las dos posibilidad . el egger coexis-es como dos mod d ' 
cambio en el marxismo I d os e eXlstir, en os os mod os 
oposicion privativa y la p 'I' son puestos en • raxis e 1ge el l' ' 
cado como (mica solucion La ,,' ermmo no mar-
reciera no concebirse . poslblhdad contraria pa

, como que no entr 
miento marxista. a en el pens a-

Esto hace notar que la fiIosofia misma y no 'I I , • so 0 a 
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actitud politica, puede operar a partir de un codigo, ya 
q~e depende de una oposicion entre juicios contradicto_ 
rios de la forma "p 0 no-p". Se elige p, y no-p es relegada 
al absurdo. 

lLleva esto, por su parte, al margen de los autores 
citados, a plantear la posibilidad de ver la filosofia como 
una estructura, en la cual se distribuyen campos simboli
zables? Veamos. 

Ante todo conviene aclarar que la distincion entre 10 
no-amanual y 10 amanual, no cae en la oposicion del 
tipo del error y la falsedad. No es totalmente falsa la po
sicion de Husserl cuando parte de la no-amanualidad. 
Vorhanden significa "ante la mano", quiere decir que 
implica una prescindencia de la amanualidad del uten
silio. La actitud natural de la humanidad estudiada por 
la antropologia pareciera basarse en la gran parte en la 
no-amanualidad. 

EI hacha ceremonial del araucano no es totalmente, 
sino en pequefla parte, un utensilio, porque tambien es 
sagrado, 0 sea in-utH. La mismo pasa con el baston de 
mando que se usa en Bolivia. Este no solo seflala poder, 
o sea que tambien se convierte en algo sagrado, ya que 
es motivo de adoracion. No dista esto mismo del reloj 
que recibimos por tradicion familiar, que se conserva 
como un reliquia, y que escapa en gran parte ala ama
nualidad. 

EI reI oj , el hacha y el baston de mando, y tambien el 
ritual de Eucaliptos estan en un plano in-util, que a su 
vez es vorhanden 0 no-amanual, en el sentido que Ie da 
Husserl, como una probable prescindencia de la amanua-
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lidad del mundo, ya que cumple con una funcion 
que trasciende la utilidad. No cae, claro esta, en la 
Vorhandenheit como campo teo rico, segun la acepcion 
que Ie da Heidegger. 

Pero, lque pasa con la no-amanualidad? Tomada como 
simple opuesto a amanualidad como quiere Astrada, 
encierra un vasto campo. Para explorarlo se trata de pro
fundizar su derivacion hacia 10 sagrado como seiiala
mos mas arriba en el campo de la antropologia cultural, 
pero que, de cualquier manera, implica una significa
cion filosofica. 

Retomando la oposicion de Astrada, pensamos, lque 
significado tiene hacer 10 inverso a 10 que propone este 
autor, y prescindir de la amanualidad y quedarse con la 
no-amanualidad? 0 sea, se trata de ver que pasa con la 
parte in-util del hacha ceremonial. lEs que ese aspect~ 
inutil encubre temas que tambien deben ser rechaza
dos? 

AI tratar Heidegger el problema del arte dice algo del 
ambito no-amanual 0 in-utH. Advierte sobre que los 
"usuales conceptos de cosa" fracasan al captar el carac
ter de cosa de la obra. AI pasar al plano del arte, la pie
dra, por ejemplo, se destaca como "tierra", y 10 hace en 
un ambito de in-utilidad. Y esto ocurre asi porque "con 
el arte acaece la verdad" operatoria del existente, y este 
acaecer se produce en la in-utilidad 0 sea en la no
amanualidad, segun la acepcion que Ie da Astrada. 

Pero tambien entraria en esto 10 que dice el mismo 
Heidegger, por ejemplo, en "La epoca de la imagen del 
mundo", cuando expresa que la imagen del mundo es 
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una creacion del mundo moderno, mientras que el hom
bre medieval no tenia tal imagen. Este se consideraba como 
ens creatum, como una fase del orden creada y, por con
siguiente, pareciera mantener una actitud mas com pro
metida con el mundo, de tal modo que este no aparecia al 
modo de imagen. La relacion entre existente y Dios llevaba 
entonces a prescindir de un mundo amanual. 

Cabe pensar entonces que en Heidegger, visto desde 
el angulo de Astrada, -no se excluyen totalmente 
amanualidad y no-amanualidad, sino que ambos se dan 
como dos aperturas del existente. A esto Heva tambien 
la forma de encararlo Astrada. Pero la oposicion en este 
caso se subordina a una toma de posicion frente al mun
do. 0 implica una opcion excluyente entre una concep
cion del mundo como fuente de necesidades. y otra, como 
simple objeto de contemplacion. La primera conduce a 
la praxis. La segunda a una actitud religiosa como el 
mismo Astrada aclara. 

Ahora bien. lde donde viene ese matiz de urgencia de 
imponer la amanualidad del mundo, si esto no es total
mente cierto? Detras del litH hay un campo in-litH que 
sin embargo tiene validez existencial. 

Mircea Eliade dice que la sacralizacion del trabajo tien
de a desaparecer en el mundo moderno, 10 cual sume al 
trabajador en un con1licto existencial. Ahora bien. cuando 
el hace notar que esta des-sacralizacion es un proceso 
fatal. lque esta queriendo decir? lEsta describiendo como 
ocurre el proceso. 0 mas bien esta superponiendo a un 
comportamiento real. otro figurado que apunta a mos
trar la realidad "como s1" ella ya no debe ser sacralizada? 
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La misma observacion se puede hacer al marxismo, 
especialmente al sudamericano. lResponde a una vision 
de la realidad, 0 participa de un actitud idealista en tan
to nunca consulta la realidad? lNo respondera, tambien, 
a una simple estrategia que supone un comportamiento 
figurado de la realidad, y que lleva a no ver el fondo de 
ella, hasta el punto de que la realidad entra en contra
diccion con la figuracion teorica? 

Hay entonces una voluntad de imponer la amanualidad 
sobre la no-amanualidad. lA que se debe esto? lA un esti-
10 cultural? lA una suerte de prejuicio? Cuando se exami
nan los trabajos de un sociologo desarrollista como Gino 
Germani, quien seiiala que el sudamericano se resiste a la 
impersonalidad de la sociedad industrial, lno esta dicien
do tambien que aquel opta por una no-arnanualidad en 
tanto no logra adaptarse a una realidad amanual? Pero, 
lPor que se cues tiona esto liltimo? 

Se diria que falta en todo esto un reflexion a nivel 
fenomenologico sobre que pas a en Sudamerica, y, ade
mas existe el prejuicio de que no se quiere aceptar la 
posibilidad de una no-amanualidad. Pero al margen de 
si es realrnente un prejuicio condicionado cultural mente, 
todo esto hace pensar que manualidad y no-amanualidad 
funcionan como si fueran dos vectores opuestos 
criticarnente por la incidencia de un pensar occidental 
que exalta precisamente al primero. 

Vimos que en Heidegger, al margen de su casuistica 
pero segtm la interpretacion de Astrada, se dan dos 
vectores del pensar: uno estrictamente volcado hacia el 
mundo amanual, y el otro en procura de la instalaci.on 
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de la verdad del existir. Esto por su parte se correlaclona 
cQn 10 que el mismo Heidegger denomina un existir au
tentico y otro que es inautentico. 

Lo inautentico consiste en conformarse con la uUlidad 
del mundo. Lo autentico, en cambio, es la procura de una 
verdad del ser detras del telon de los utensilios. Pero al 
margen de esto se insiste en que en el existente, no obs
tante, prima la amanualidad y que este no se salva de ello. 

De ahi el sentido de por que se introduce el tiempo. Sf 
existe tal oposicion del pensar en un sentido vectorial, 
Gel tiempo tiende a conciliar esta misma oposicion? Pero 
yo diria mas bien que la solucion dada por Heidegger, 
bajo el concepto de temporalizacion, es que relativiza la 
no-amanuaHdad a los efectos de dar un nuevo significa
do a la misma amanualidad del mundo. Hay rasgos de 

. presencia, como vorhanden, en su concepcion del tiem
po, en tanto tiempo es el fundamento del ser del Dasein. 
GPero esto mismo no responde acaso a un prejuicio filo
sofico occidental que exige que la relacion yo-mundo sea 
mantenida, y subvierte a esta relacion el otro vector. el 
de la verdad? EI tiempo es una variable disponible que 
surge del problema de la amanualidad. pero requiere el 
tema de la verdad para convertirse en filosofia. Los dos 
vectores rigid os son entrelazados y mOvilizados por la 
concepcion del tiempo. EI tiempo entonces subvierte al 
ser, temporaliza a este. En suma, se trata de una 
diacronia que subvierte a la sincronia tradicional. 

Todo esto da la impresion de que el filosofar, entendi
do de esta manera, consiste en un reubicacion de te
mas. Pensemos solo que si dejamos al tiempo como aje-
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no a la doble vectorjalidad del pensar. encontramos sin 
mas el pensar "primitivo", como 10 expongo en mi libro 
"Pensamiento indigena y popular en America". en tanto 
aquel se decide por una no-amanualidad como contem
placion, y sin mas desprecia la amanualidad. 

A esto conduce tam bien una fenomenologia de la exis
tencia, pero tomada real mente como ocurre en America. 
Cuando Schwartzmann habla de una mediatizacion del 
sentimiento del projimo; cuando Humberto Palza basa 
su analitica de la existencia del hombre boliviano desde 
el angulo de la antropologia kantianay termina por enu
merar presuntos defectos no-amanuales del boliviano; 
cuando un desarrollista de muy escasa capacidad de 
observacion, habla peyorativamente de una sobrerracio
nalidad del sudamericano; cuando yo mismo he podido 
comprobar un predominio marcado en el pensar campe
sino boliviano de una no-amanualidad. en nombre de 
todo esto cabe pensar que toda temporalizacion del ser 
enunciada por Heidegger no expresa el verdadero proce
so de nuestra existencia y, es mas. que ese tema es pro
pio de otro ambito. 

Si asi fuera. no tendria sentido peyorativo la no
amanualidad, ni habria que colocarla en segundo termi
no, segun 10 hace el marxismo .... Si la amanualidad res
ponde a un requerimiento de la utilidad del mundo, en 
tanto se procuran los utiles instalados en el mundo, la 
no-amanualidad implica en gran parte la orientacion 
hacia otro sector no menos importante, aunque en sen
tido inverso. 

Por eso, a fuer de simplificar el problema, y tomando 

625 



del estructuralismo el concepto de codigo como campo 
donde se significan los simbolos, pareciera plantearse, a 
traves de la historia de la filosofia, la doble vectorialidad 
del pensar. Diriamos entonces que hay una apertura que 
apunta a dilucidar, por un lado, el enfrentamiento del yo 
al mundo, y, por el otro, una apertura en un sentido 
perpendicular, por decir asi, simetricamente invertido, 
en dimension que trasdeIJ.de la simple oposicion de yo
mundo, para inquirir por problemas de otro orden, mas 
vinculados a la verdad del existente. 

Esta doble vectorialidad esta implicita en todos los 
pensadores, y a cada uno aporta soluciones diferentes. 
Es mas. lNo constituiran vectores arquetipicos en torno 
a los cuales se agolpan paquetes de problemas filosofi
cos? Para esto podemos dar ejemplos. Cuando Heidegger 
se refiere a la imagen del mundo moderno, tiene que 
oponerle una Edad Media peculiar, 0 cuando Marx ha
bla de praxis tiene que oponerle la actitud contemplativa 
de Hegel. 0 cuando el mismo Astrada habla de 
amanualidad tiene que oponerle la no-amanualidad. 

Pero esta misma vectorialidad puede oponer, ya en 
un terre no de otro orden, incluso critico, una razon pura, 
con la cual Kant resuelve todo 10 referente al conoci
miento, a una critica de la razon practica que resuelve 
todo 10 referente al problema de la divinidad. 

lSera que la creacion de un sistema filosofico depen
de de cual es el vector que se carga de significado, y que 
esto mismo esta condicionado a un preferencia cultu
ral? Esto entra en el folklore de la filosofia 0 del pensa
miento en general. Es 10 que advierto en el pensamiento 
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indigena que estructura el ritual de Eucaliptos. 8i la doble 
vectorialidad fuera una condicion del pensamiento en 
general, entonces en el campesino boliviano se invertiria 
la relacion, porque en el predomina la apertura hacia la 
busqueda de los dioses innombrables. sobre la linea del 
yo-mundo, el cual, por su parte, se atrofia para quedar 
reducido al simple pacha 0 sea a la existencia de un 
vivir aqui y ahora dentro de un habitat. 

En suma, si se plantea el arranque de un pensar filo
sofico, el mismo fincara su autenticidad segun opte, 0 

por un vector yo-mundo, 0 por el otro vector de los dio
ses innombrables, que se abre a verdades in-utiles, pero 
que es hondamente requerido por la existencia. Y en el 
caso de America, predomina este sobre aquei. 

lComo explicar entonces el comportamiento social de 
nu.estra comunidad americana cuando subvierte el vector 
yo-mundo, y por 10 tanto no podda lograr una 
autenticidad a la europea como la exige Heidegger: 
temporalizando el existir? lPodemos pensar en una filo-. 
sofia del tiempo en un continente en el cual no predomi
na el vector yo-mundo, donde no hay objetos y donde 
por consiguiente no hay requerimiento de tlempo, donde 
Ia historia se dicta desde arriba, y donde se desempeflan 
comUnidades no dinamicas? 

He visto en un Martes de Carnaval en Oruro, como el 
jefe de una oficina de la em pres a minera boliviana 
asperjaba, 0 como dicen ellos, ch'al1aba los utensilios 
de alta precision de procedencia norteamericana. lPode
mos hablar am de tiempo, 0 mas bien debemos tomar se
riamente en cuenta la detencion del tiempo en el senfido 
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de Levi-Strauss, como a-historia? lBastara con la formula 
de.Mircea Ellade para minimizar el fenomeno, y decir cO

modamente, aunque cometiendo un error, que todo eso va 
a desaparecer? lO no sera en cambio, que el tiempo es un 
prejuicio occidental, ya que no logra comprender una so
ciedad como la americana que quiere ser autentica al mar
gen del tiempo? Es mas. lNo sera la filosofia del tiempo un 
simple recurso para salvar la originalidad de una cuIlura 
que, como la occidental, ha creado los objetos? 

Esto lleva a la sospecha de que la "anterioridact" asigna
da a la cultura indigena, por el evolucionismo antropologico 
occidental, es falsa. Porque, lpara que nos sirve tomar en 
cuenta dicha anterioridad si en America el indigena y eI 
campesino cohabitan con un cultura urbana? Eso pasa 
incluso en Argentina con el campesino que habla quechua 
o guararu. La accion social, la economica, la industrial tie
nen que tomar en cuenta, por las condiciones mismas en 
que se da, una tolerancia de ese indigena en una sociedad 
industrial incipiente. Si se siguiera la tradicion antro
pologica, que coloca al indigena "antes" de nosotros, ello 
no selia posible. Hay que convivir con el indigena y con eI 
campesino y tenemos que simular naciones. Esto lleva a 
otro problema. lSe descarta el "antes" y se toma a aquellos 
como presentes? lO mejor debemos ver el problema en . 
forma sincronica y evitar el facil diacronismo que nos brinda 
el pensamiento occidental? lSe presencializa, por decir asi, 
todo 10 que la antropologia ha dejado "atras" en el pensar 
occidental, 0 se adopta otra postura ante ese fenomeno? 
i,Acaso hay otra postura? 

En el altiplano no se inicia una construccion sin un 
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sacrificio de sangre. No se pasa el Carnaval sin una 
ch'aUa, 0 sacralizacion, de los instrumentos de preci
sion. Tampoco se compra un cam ion sin sacralizarlo con 
un ritual que linda en una religion sincretica. Y esto 
mismo lleva a que no haya empacho en detener la pro
duccion con una huelga de semanas. 6Son concepcio
nes estas que se deben "mejorar"?, 0, 6se podria impli
car un nuevo estilo 0 un nuevo modelo de hombre para 
que involucre a indigenas, como a nosotros? 

No podemos sancionar la realidad y decir que debe
mos permitir 0 no que algo ocurra. Es que no hay tiempo 
para ello. Sudamerica se da asi. 6Recurrire al mito del 
tiempo y dire que eso se "acabara" con el tiempo? Si fue
ra asi, no es mas que una decision que asumimos aqui, 
pero no comprende toda la verdad de nuestra existencia. 
Nos sirve, a 10 mas, de muietilla para no ver la realidad. 

6No nos estaremos dejando llevar por el pensamiento 
de una inmigracion que actua como si fuera OCCidental, 
pero que no 10 es, porque dejo de serlo al pisar America, 
porque ella misma tiende a detener el tiempo en tanto se 
opone a la impersonalidad de la sociedad industrial? 

60 seria mejor y mas autentico pensar que aqui se 
dara una nueva sociedad, cuya indole real sera imprevi
sible, y, la cual en nombre de esa autenticidad planteara 
la posibilidad de yuxtaponer los vectores? Si no 10 en
tendemos asi, es porque nuestro pensamiento en esto se 
somete a esquemas prefijados. Lo que nos parece natu
ral podria no ser mas que un prejuicio, porque, 6que 
sabemos, en suma, que pasara en el futuro? Para pen
sar ese futuro no empleamos la filosofia del tiempo sino 
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modelos sociol6gicos. lEse futuro tiene que ser como 
creen en otros paises? lSabemos realmente que pasani 
con nosotros? Y peor atm, lcucil sera el modelo de hom
bre que tolerara en el futuro una sociedad realmente 
industrializada? lSera como el modelo de hombre ac
tual norteamericano? lSera como el modelo europeo del 
homo faber? lAcaso ya existe un nuevo modelo de hom
bre? lAcaso el norteamericano actual y el homo faber 
europeo no son hombres'de transicion que no han re
suelto atm el enfrentamiento con la sociedad industrial? 

Formulas como las del marxismo, 0 la de Mircea 
Eliade, 0 las que pensamos como clase media argentina, 
no pasaran de simples opiniones propias de una 
doxologia menor que no ha logrado atm la madurez del 
pensar filosofico para una sociedad del futuro. 

La intuicion no esta en 10 que nos ocurrira ante el 
impacto de la tecnologia, sino en como vamos a respon
der a esa tecnologia. Y a su vez el contenido de 10 que 
vamos a pensar ha de comprender toda la verdad. l Y 
que es toda la verdad? Quiza este esbozada, aunque a 
un nivel folklorico en aquel episodio ocurrido en la em
presa minera de Bolivia. P.ero en un plano mayor ha de 
corresponder a una real integracion de una doble 
vectorialidad del pensar que la actitud occidental ha des
garrado irremediablemente, pero que entre nosotros, 
sospechamos tienen que ir juntas, por el simple hecho 
de que no podemos pensar la totalidad del hombre si Ie 
cortamos un brazo. El hombre ha de ser total, y esta es 
la (mica garantia que tenemos para enfrentar el futuro, 
al margen de los mitos a .los cuales recurrimos. 
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EL JUEGO Y LA NEGACION 

Pero retomemos el tema inicial. Habiamos sacado al
gunas conclusiones a partir del analisis de la negacion 
en el pensamiento popular. No nos hemos quedado en 
eso. Con 10 dicho sobre la doble vectorialidad del pensar 
en cierto modo hem os mostrado la intencion de este tra
bajo. La negacion no es solo propia del pensamiento po
pular, sino que se da tambien en el pensamiento culto. 
lEs que el pensar en su totalidad encierra la negacion 
como condicionante? . 

Para averiguar esto emprendamos otro camino, pre
cisamente el inverso: partamos de nuestro pensar culto 
hacia atras, hacia donde creamos que nos queda nada 
mas que la opinion, para ver si en ese punto se ens am
blan el pensar culto y el popular. 

Corria el ano 1970. Mi cuarto de la calle San Felipe 
en Orurci se habia convertido en una verdadera pefla. 
Ahi era visitado por dos amigos. Uno era chileno, Gabriel 
Martinez, un director de teatro quien conocia plenamen
te las dificultades que ofrecia el dialogo con los indige
nas, por cuanto, llevado por su empuje y su honestidad, 
habia hecho teatro con ellos en Lunlaya, una comuni
dad quechua situada al norte de Charazani en Bolivia. 
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El otro era el psicologo boliviano, Luis ROjas Asp1azu 
quien habia hecho psicoanalisis en Buenos Aires 'tU • , ' ego 
en Tucuman, y a qui en se Ie habia planteado el proble-
ma del trasfondo cultural del pSicoanalisis, y que habia 
llegado a la conclusion de que era importante modiOcar 
la manera de operar tecnicamente en la ciudad boliVia
na, y finalmente yo, quien estaba desde hace tiempo al 
acecho de un pensamiento americano. 

Entre el Singani, la coca y la charla tratabamos los 
tres de encontrar las intuiciones principales que dieran 
sentido a nuestra busqueda. 

Nos habiamos propuesto encontrar un medio adecua
do para ayudar al indigena boliviano. En el ambiente 
intelectual de Oruro como en Buenos Aires ilotaban aun 
las ideas desarrollistas. Estas atribuian al indigena cierta 
necesidad de consumo, y pretend ian por ese medio inci
dir sobre el. Pero para ella habia que modificar su cultu
ra y eso era nefasto. 

Estabamos convencidos de que, querramos 0 no. esa 
aiteracion apuntaba a beneficiar siempre a una burgue
sia americana, pero perjudicaba al indigena porque 10 
convertia en alcoholista, 0 10 incorporaba al cholaje 
liminal, 010 perdia, en suma, en eIIumpen de la ciudad. 

Sabiamos del vigor y de las caracteristicas de la cuI
tura indigena y entendiamos entonces por que fracas a
ba el desarrollismo. Era necesario entonces un instru
mental mas adecuado, que no destruya la cultura indi
gena. Pero aun si 10 lograbamos, se chocaba con la din
cultad de provocar en terceros una comprension ade
cuada de esa cultura, a los efectos de que estos en ten-
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dieran que ella debia ser modificada solo a partir de si 
misma y no de nuestros conceptos culturaies. Ello plan
teaba entonces un problema metodologico. 

En primer termino habia que aceptar que los indige
nas pertenecian a una cultura determinada, opuesta a 
la nuestra, y que habia falta de comunicacion entre no
sotros y ella. 

Ademas habiamos llegado al punto en que advertia
mos naturalmente que todo 10 que se pensaba en este 
terreno participaba de algun esquema, y que estos es
quemas se contradecian con los que se daban en el mun
do indigena. Nuestros esquemas ademas se limitaban a 
hacernos ver ciertos horizontes de interpretacion que no 
condecian con Ia realidad. Por ejemplo. si se advierte 
que un indigena no tiene pan, hay que pensar que los 
medios economicos eran deficientes. Esto por su parte. 
como estabamos trabajando con el metodo de Freyre, 
llevaba a pensar que habia que despertar en el indigena 
la necesaria rebeldia para que este a su vez logre dispu
tar el alimento a la clase dirigente que 10 oprimia. Pero 
pensabamos que esto destruia a la cultura indigena, 
porque la incorporaba allumpen de la ciudad. 

La cuestion era no tocar la cultura indigena y provo
car en cambio su evolucion a p.artir de sus propias pau
tas. Esto es facil decirlo, pero faltaba el metodo para 
lograrlo totalmente. Habia que abrir nuevos senderos. 

Faltaba entonces un elemento comun que sirviera de 
comunicacion entre el pensar indigena y el nuestro. En 
suma, se planteaba el problema de reajustar la univer
salidad de nuestro pensar, ya que nuestra universalidad 
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no comprendia 10 indigena. No desmereciamos en todo 
esto el instrumental occidental. Pero si el estructuralismo, 
por ejemplo, entraba analiticamente en el mundo indi
gena, no comprendia el problema real del existir del mis
mo a fin de lograr el desarrollo de su vivir, a partir de SI 
mismo y no de nosotros. En general comprendimos que 
habia que plantear el problema a fondo, en ese punto 
donde 10 nuestro y 10 indigena tuvieran algo en comun, 
pero por la parte ya no ctel "pensamiento salvaje" sino 
del hecho de vivir. 

Fue asi que optamos por un expediente drastico: la 
negaci6n. S6lo negando todo, habriamos de cap tar un 
elemento comun que sirviera para los dos aspectos, por 
una parte ese punto donde logremos nuestra real uni
versalidad, y por la otra aqueI en el que simultaneamen
te alcancemos el verdadero margen de universalidad del 
indigena. 

No se trataba en todo esto de una duda met6dica. 
porque esta es siempre una gran trampa 16gica montada 
para confirmar una intuici6n previa. No nos interesaba 
rehabilitar el cogitare. El problema aqui en America era 
mas profundo. 

La dimensi6n de la negaci6n era imprevisible. Tenia
mos la impresi6n de que podiamos encontrar por este 
lado el resorte intimo del vivir que pudiera servir de punto 
de partida. Un poco mas y podiamos encontrar el senti
do por el cual nos habiamos reunido, 10 cual tambien 
era fundamental. 

Pero en esta negaci6n se planteaban una infinidad de 
problemas. Ante todo uno eminentemente existencial. 
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Un amigo de formaci6n marxista y sumamente inteli
gente, aunque prematuramente profesor universitario 
para su juventud, tom6 con entusiasmo la iniciativa. Pero 
comprendimos al poco tiempo que no aceptaba nuestra 
proposici6n y que simulaba una adhesi6n que en el fon
do no sentia. Le habiamos hecho ver que cualquier solu
ci6n para el campesino, al menos de las que se soli an 
arbitra~. tenia que provocar un trauma a la cultura indi
gena. Le habiamos bloqueado en cierto modo el 
esquematismo marxista ante el problema del indigena. 
Pero fue imposible. AI poco tiempo comprendimos que 
simulaba una comprensi6n de la cual no participaba, y. 
que ademas tenia en gesti6n una beca a Rusia que natu
ralmente habria de usufructuar. 

lQue ocurri6 con nuestro amigo? Pues que la con
cepci6n marxista, por su intelectualismo, pertenecia a 
una 16gica de la afirmaci6n que se contradecia con un 
sistema de negaci6n. lEs que habia entonces una 16gica 
de la afirmaci6n'. frente a otra de la negaci6n, que noso
tros estabamos descubriendo y que presentiamos fecunda 
desde el punto de vista de nuestros prop6sitos, que con
sistian en lograr un grado mas profundo de compren
si6n de nuestros problemas y de los del indigena? 

Si asi fuera, habria que considerar que todo 10 refe
rente a la 16gica de afirmaci6n consistia en una cadena 
de afirmaciones en la cual s610 se negaba para reiterar 
la afirmaci6n. Nuestra concepci6n de vida occidental esta 
montada sobre una cadena de afirmaciones. donde in
cluso la negaci6n estaba afirmada. Ademas, no se puede 
hacer ciencia sino en tanto se establece una cadena de 
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afirmaciones que llevan a concretar los objetos clenUO
co~. No se puede hacer ciencia sobre 10 negado. 

Pero, lno sera que aun no se ha logrado el grado de 
reflexion necesaria que incluyera la negacion sin mas? 
lNo significa esto mismo que la reflexion no esta dennl
tivamente explorada cuando entra en el area de la nega
cion? Ademas, todo operar con ideas consiste no milS 
que en seguir 10 ya afirmado, aunque fuera la novedad 
bibliogrMica importada. Es el horizonte del "ya saber" 
que facilita la prevision. Era preciso romper este hor!
zonte, demostrar la falsa consistencia que tiene y arrl .. 
bar asi a 10 que queriamos. 

Pero, ~JPor que, en suma, la negacion tenia cierto 
margen de validez? Ha de ser seguramente por el hecho 
de que ella tiene vigencia en un area encubierta. Puedo 
predicar, por ejemplo, que las cosas no existen y afirmar 
10 contrario, 10 que las niega, su especifica dureza, su 
inmovilidad. Y esto ocurre asi porque la vigencia es 
trocable, pero no as! la existencia. La negacion se en
tiende en tanto se niega la vigencia. La vigen cia para mi 
de un arbol es trocable, pero no asi la existencia de este. 
Puedo hacer como si no tuviese vigencia el arbol sobre 
mi, pero no puedo suprimir su existencia. Por mas que 
esto ultimo poco me interesa, en todo caso solo para 
pensar que subsiste en cuanto yo no 10 Yea, 0 que por 
existir yo habre de verlo alguna vez. Pero su existencia, 
en tanto no 10 yeo y no entra en los intereses de mi vida, 
no me preocupa. La negacion, entonces, no esta total
mente cargada de negatividad. Tiene inc1uso una fun
cion vital, va en ella cierta economia biologica. 
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Podriamos entender la negacion y esbozar que pasa 

con ella cuando se refiere a la historia. Negar la historia 
implica res tar importancia a su vigencia, de tal modo 
que puedo dudar de su validez para mi existencia. Lo 
que niego entonces no es su existencia sino su vigencia. 
Solo nos afecta la vigencia de las cosas. Esto por su par
te no implica la negacion de la historia. sino que consti
tuye un nuevo punto de partida, que va desde una toma 
de conciencia real de mi enfrentamiento con ella. 

Porque si dijera 10 contrario y expresara que creo en 
la historia no haria sino aferrarme a una sola hilera de 
acontecimientos afirmados por otros, los cuales ya han 
ocurrido, y seguramente fueron pasto de un historiador. 
Cuando hago esto me dejo llevar por un prejuicio colec
tivo, que consiste en que todos creen en esa historia. Por 
eso cuando niego la historia, apelo en cierto modo a mi 
iniciativa a nivel historico, niego que la haya porque po
dria haber otra, 0 porque podria no haberla. Entonces la 
negacion de la historia lleva a pensar que soy en parte el 
causante de la historia, 0 que podria serlo, 0 tambien 
que, llevado por mi decision, en vez de provocar historia, 
creo cosas, por ejemplo un banco, del cual tengo una 
mayor necesidad. .. 

Pero cabe preguntar a'lgo mas: lEn la decisionhisto
rica no entra acaso la negacion misma de la historia? 
Seria inconcebible pensar que un grande hombre, antes 
de entrar en la historia y ser un personaje historico, 0 

para lograr esto ultimo, haya leido las hazaflas de sus 
colegas que 10 han presidido, los otros grandes hombres 
ya habidos en la historia. Por eso la iniciaCion de la his-
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toria supone su negaci6n, simplemente porque el gran
de hom15re comienza su historia siendo un pequeno hom
bre, que quiere iniciar recien .lajljstoria, porque estuvo 
convencido de que antes no la hubo y que de el depende 
que la haya. 

La desnudez inicial del grande hombre, es la condi
ci6n de la historia, 0 sea la negaci6n de esta. Y la histo
ria no es continua, sino IC! negaci6n continua de si mis
rna. Por eso mienten los textos de historia y los historia
dores, aunque hayan sido muy honestos. 

Y esto mismo va a otros terrenos. EI desarrollista cree 
que tiene que desarrollar a partir de un estado de cosas. 
Apunta a que haya mas de 10 que esta dado, porque 10 que 
hayes poco. Mas tractores porque los que hay no bastan. 
Esto se mezcla con el concepto de historia. Y esta implica 
la continuidad, y el ascenso. Es otra forma de enganchar 
la historia. Se trata de implementarla. Pero esto implica 
un uso exterior de la historia a simple titulo afirmativo. 

Lo mismo pasa en politica. Todo 10 que se dice es a 
partir de 10 ya conocido. Sin embargo la resultante no se 
da sino despues de 10 conocido. lAcaso se puede deter
minar una resultante politica a partir de 10 ya afirmado? 

Se trata de que nos coloquemos antes del hecho de 
que haya historia. Eh otras palabras, de recobrar e1 es
cenario en que vivimos, en donde no caben las abstrac
ciones y en donde, en cambio, se posibilita la historia 
misrha. En ese escenario recien habre de averiguar si 
tiene sentido de que la haya. 

Pero en tanto retornamos al escenario mismo donde 
acontece la historia recobramos la responsabilidad ante 
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ella, porque nos instal amos nosotros mismos. Y para que 
esto ocurra necesito destruir la cadena de responsabilida
des de otros ql,.le han hecho una historia a modo de 
historiografia, 0 sea la historia que tenemos que leer y es
tudiar. 

Ahora bien, lque hay en el escenario a solas, una vez 
negado todo 10 que existe? Pues no mas que nuestra pura 
estrategia para vivir, 0 sea una politica, 0 sea mi pura 
posibilidad de ser. 

No puedo afirmar entonces que tengo algo que ver 
con 10 que hist6ricamente viene condicionado. No puedo 
decir tam poco que necesito doctrina para hacerla. S610 
necesito ser esto que han hecho de mi con las cuatro 
cosas que me han ensenado. Soy en gran parte 10 que 
me he olvidado, yen ese olvido me instalo yo y mi comu
nidad con estos mismos problemas que sufro aqui y ahora 
en un instante del tiempo cuya fecha incluso no me 
acuerdo, y que es en realidad todo el tiempo. 

Ahi va el secreto de la posibilidad de ser uno mismo, 
con el respaldo de la comunidad, ya todos nos urge la 
instalaci6n definitiva de nuestra pura posibilidad de ser. 

Por ese lade se entiende la distorsi6n que existia en
tre Facundo y Sarmiento. Facundo se habia instalado a 
requerir su escenario para hacer su historia. Sarmiento, 
en cambio, en tanto se incluia en una historia ya hecha, 
no hacia mas que combinar mezquinamente las 
causaciones hist6ricas de otros, para. poder asegurarse 
ante el futuro, que por su parte tambien estaba en el 
final de su meta. Sarmiento habia tejido de esta manera 
una serie de receta1:1 hist6ricamente condicionadas ~ fin 
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de brindar una conveniente comodidad para ViVir y jus
tincar incluso la mentira montada por el mismo. 

Ahora bien, si hemos llegado a este punto donde todo 
10 negamos, Gcon que conc1usiones quedamos? Pues no 
mas que con dos verdades: una es que nuestra soluCi6n 
no esta en la conservaci6n de 10 que nos han dado, sino 
en 10 contrario, la perdida de ello, y segundo, que a par·· 
tir de ahi habra que asumir la desgraciada responsabili
dad de tener que empezar aqui en America todo de vuel
ta. Es la ventaja de la negaci6n. 

Pero a su vez esa posibilidad de ser, que para noso
tros significaba una propuesta para comenzar todo de 
vuelta, era 10 mismo que constituia al indigena, aun cuan
do este no se respondia de la misma forma. La negaci6n 
nos habia hecho descubrir el elemento comtin a ambos. 

GPero por que esa posibilidad deser apuntaba a dis
tintas soluciones, en nosotros una de caracter dinamico 
y en el indigena otra, de can3.cter estatico? Pues se trata 
de dos diferentes culturas donde la posibilidad de ser 
sufria una distinta puesta en practica. En una. con el 
prejuicio del tiempo. y, en otra, con el prejuicio de las 
destrucci6n de ese tiempo. 

Pero cabe una pregunta. Gson ambas propuestas real
mente diferentes 0 se trata mas bien de que eso, que 
nosotros vemos como tiempo, no implicara en el fonda 
una negaci6n del mismo? GSignifica ella que la diferen
cia entre nosotros y el mundo indigena es aparente pero 
no en el sentido de que ellos son tambien dinamicos. 
sino al reves, de que nosotros somos en el fonda tan 

estaticos como ellos? 
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7 , 
METODOLOGIA DE LA NEGACION 

Si encontramos paisanos salteflos cantando coplas en 
una carpa, podemos hacer dos cosas, 0 tomamos en cuen
ta simplemente el aspecto delimitativo 0 sea Ia copla, 0 por 
un metodo de negaci6n llegar a la voluntad de ser de elIos 
que sostiene el canto de las coplas. Ahi se abren otres 
condicionamientos de su restante concepci6n del mundo. 
incluso el motivo real por el cual dicen las cop las. 

Con esto se rompe el modele de hombre que suele acom
paflar a la investigaci6n corriente. Se dice que el canto de 
la copla es la consecuencia de un proceso y que se hace 
para mostrar intenciones, y adem as que am se agota la 
intenci6n que esta detras del hecho de can tar. Sin embar
go, no es asi. La posibilidad de ser, el proyecto de existir 
trasciende el mere hecho del canto. Mejor dicho, el existir 
ni siquiera se agota en el proyecto mismo sino que sobrevi
ve y puede manifestarse de otra mabera. 

Para proceder asi debe reemplazar el conocimiento 
por la comprensi6n. Si conozco me quedo con Ia copla 
y supongo el resto, pero si comprendo parto del resto y 
supongo la copia como simple episodio. Si asisto a un 
ritual de un brujo y trato deconocer 10 que el hace, en 
cierto modo mantengo la distancia entre sujeto y objeto. 
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En cambio, si 10 comprendo, sufro el proceso por el cual 
el brujo modifica mis propias pautas, incluso mi prejui
cio sobre la brujeria que se da en el horizonte cultural 
occidental. 

Lo argentino entonces a las luc"es de la negacion no 
radica en 10 que se afirma como tal. Lo argentino como 
afirmacion implica una historia con sus proceres, con 
su vocacion democnitica, con su sentido del progreso, 
etc. Pero, como posibilidad de ser no puede ser vis to sino 
como negacion de eso mismo que se afirma. Entonces, a 
las luces de la negacion, no sabemos realmente si esa 
historia es argentina, si la vocacion es real mente demo
cratica, si se requiereel progreso y si este no pasa a ser 
un mero mito. 

Lo mismo ocurre con el mundo boliviano. Todo 10 que 
se dice de 10 boliviano esta montado, al igual que 10 ar
gentino, sobre la vocacion de afirmar. Por eso se invocan 
cosas que pueden ser afirmadas. La sociologia, la eco
nomia, la politica, todo es impuesto a nivel de 10 afirmable 
y logicamente determinable, cuando en realidad todo 10 

- realmente boliviano y argentino esta negado. No solo hay 
pruebas de que hay un conilicto entre 10 que afirmamos 
y 10 que se da realmente, sino que es de suponer que, en 
tanto se toma 10 boliviano y 10 argentino como posibili
dad, esta parte de la negacion de 10 afirmado. Se afirma 
sobre un area de negacion. No esta incluido en la afir
macion, por ejemplo, 10 que pasara con el indio de la 
puna, ni con el habitante de las villas miserias. Esto esta 
residualizado para afirmar. Pero la negacion conflictua 
entonces 10 afirmado y ademas exige una totalizacion. 
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La negacion rescata aquello en que se esta, las frus
traciones diarias, los proyectos no efectiVizados todo eso 

" , 
que hace a la imposibilidad de ser a nivel de Occidente. 
Y esto es 10 mismo que decir que 10 argentino 0 10 boli
vi"ano distan de 10 que creemos, tienen sus raices en la 
negacion de esas cualidades que creiamos eVidentes. 

EI proyecto de existir surge de una inmersion en 10 
negativo mismo. No habria proyecto si no hubiera un 
horizonte de negacion que niega 0 tiende a negar el he
cho mismo de vivir. Enfermedades, miedos, amenazas 
politicas, 0 de autoridades, la simple angustia de no po
der realizarse, todo ello condiciona el proyecto en si y 
hace al proyecto 10 que la negacion a Ia afirmacion. 

Por aqui se desciende a Ia verdad del existente. La 
verdad del mismo requiere una totalizacion de su exis
tir, y es.ta se da como area en Ia cual se entra, una vez 
que se niegan sus pautas puestas en claro. En suma, 
menos valor tiene el canto de Ia copla que Ia voluntad de 
existir y de ser del copiero. 

Pero si a traves de la negacion llegamos a descubrir la 
realidad humana en SI misma, cabe ver que pasa con la 
indeterminacion que se abre al cabo de la aplicacion 
metodica de la negacion. Por ejempIo, si Freire propone 
Ia concientizacion, es porque ya parte de elementos 
concientizados. de los cuaies quiere que participe el edu
cando de acuerdo a una 10gica de la afirmacion. Pero he 
aqui que si niego estos elementos entro en un campo de 
indeterminacion. Y he aqui la cuestion. lPuedo saber 
con exactitud que es 10 que debo concientizar. y si ello 
vale la pena? 

643 



Tomemos por ejemplo las laminas 3 y 4 de su libro 
"La educaci6n como practica de la libertad". Supone 
Freire que cuando se muestra el cazador con arco y fie
cha y luego al cazador con un fusil, el sujeto suele ad
vertir que el segundo pertenece a un rango cultural mas 
desarrollado. 

i,Pero que pasa si niego a ambos cazadores? Si hago 
esto la negaci6n me lleva a una infraestructura del exis
tir que condiciona el hecho de cazar. A su vez, en ese 
fonda rescato -y eso es mucho- la vol un tad de vivir de 
los dos cazadores, previo a la determinaci6n del c6mo 
hay que cazar. En esta area en que me coloco, se me 
aproXiman los dos cazadores, y ademas entr~ en el area 
de la verdad eXistencial de ambos. Habria que recobrar 
desde esta area recien la posibilidad de ser de ambos, 0 

sea el proyecto de su vivir, y no me· top are sino con el 
hecho de que ambos han propuesto su propia verdad, 
que terminara en que uno use el arco y la flecha y el olro 
el fusil, y que ambas cosas no son reversibles. 

A su vez esta conclusi6n choca con mi propuesta cul
tural occidental, ya que s610 yeo como unica soluci6n el 
fusil. Pero he aqui que, como no son reversibles, no pue
do sino tolerar el arco y la flecha, y redescubrir a partir 
de ahi la v91untad de ser del cazador indigena. A esto 
conduce la ventaja de comprender y no de conocer. 

En toao esto he terminado por negar el elemento 
delimitativ~, y me he quedado con el irracional, si se 
quiere Hamarlo asi. Cabe considerar que no hay otra 
denominaci6n menos peyorativa que esta. Pero si entra
mos a analizar a esta, encontraremos quiza otros aspec-
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tos. La irracional haee que Quiroga se aferre a un con
cepto seminal como la "natura", 0 que en Eucaliptos esa 
presunta irracionalidad se coloque como tel6n de fonda 
y de lugar al ritual hasta el punto de crear una superes
lructura que trasciende al cami6n. 

La irracional 0 10 emocional como querramos llamarle 
no debe ser tornado sino como una zona energetica de 
mayor indeterminaci6n que 10 intelectual, pero que coo
tiene elementos delimitativos igualmente positiv~s, por
que son elementos puestos a priori segun otra 16gica. 
Decir Anchanchu es una forma de delimitar a partir de 
una emocionalidad. Es que la emocionalidad no es total
mente irracional, sino que cuenta con una racionalidad 
invertida y simetrica, y cumple con la funci6n de propo
ner una 16gica que parta de 10 negativ~, 0 mejor, de 10 
que es antag6nico respecto a la propuesta intelectual, y 
que, por 10 tanto, tiene una funci6n compensativa y por 
eso fundamental, ya que hace a la existencia misma. La 
emocionalidad en los dos casos compensa la intelectua
lidad a la cual se los qui ere someter desde el punto de 
vista occidental. Ni Quiroga quiere someterse a la 
intelectualizaci6n socializante de la gran urbe, ni los cam
pesinos de Eucaliptos quieren so~eterse al puro cami6n. 
De ahi en el primer caso la contrapropuesta de la 
"natura", y en el segundo la del ritual. En los dos casos 
se juega la totalidad del hombre, porque este en ningu
no de ellos quiere alienarse. 

Pero como con la negaci6n se desciende al campo de 
verdad en el que se desempefla el eXistir, este no se con
cibe sino en el hOrizonte de estar y no de ser. Se trata, en 
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d' ciona el ser del existente, En 
suma, de todo 10 que con 1 I ecesidad de cazar con 

d estar entra a n 
el horizonte e , . la "natura" 0 sonsa-I fusH 0 recurnr a 
flechas y no con e , <. '. 'ento del carnian 0, 

h I buen funcionaml 
car al Anchanc u e 0 'dente cazar con el fusil y no incluso, en el caso de CCl , 

con el arco. la emocionalidad de nin-d e se interna en " 
La sen a qu po de indeterminaclOn, d 'troduce en un cam 

gun mo 0 se m ~'ante las cuales no estoy determinaclOnes, 
sino a nuevas , to investigador occidental, pero que 
preparado como sUJe . 'al Por este camino 

. I de trabaJo SOCl . 
debo utilizar a mve mente negras y secundarias, perc 
lIego a formas aparen~e. d del existir del sujeto obser
que hacen a la esenclahda d existir adorando nada 
vado. Es evidente que no pue 0 te social de la gran 

. . nolo meramen 
mas que un camlO . d ' llamados cientificos no 

I e los meto os aSl 
urbe. Es 0 qu 1 del estrecho ambito ue estos no sa en 
conciben, como q I delimitado, del campo 
de 10 delimitado y esto a su vez, 0 

It ra occidental. 
cerrado de una cu u el estar simple, en tanto . . e introduce en 1 

La negaclOn s . I del existente. En e la totahdad rea 
sumerge a uno en . . e daria la pregunta por 10 
fondo, detras de la negaclOn: ho de darse de estar ahi 
condicionante, 0 sea el puro ec t' como vi'mos en sec-

Y I ndicionante es a, ' 
existiendo. 0 co esde nuestra perspectiva, porque 
tores no explorados d todos los casos meramen
esta ultima no pasa de ser en 

te occidental. '0' n y la afirmacion . .' entre la negacl 
Esta diferenClaClOn " . entre 10 que es y 10 

d la delimltaclOn 
en America con uce a de ser sino ontologica. 
que esta. Esta, a su vez, no pue 
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No puedo tomar como hecho verdadero 10 que es, sino 10 
que ademas esta. Todo 10 referente al estar es 10 que se 
dice aI proyecto de ser. EI estar es Ia condicion, por su 
negatividad, de la posibilidad de ser. Es la in[raestructu
ra de la Posibilidad. Solo es posible mi proyecto existencial 
si hay negatiVidad en el horizonte en el que me he insta
lado. 

QUiza se expJique por este lado el que en America ten
gamos por una parte, un pueblo que es aparentemente 
pasivo, porque acepta el estado de cosas, pero que tras
ciende el muro de los objetos porque ve al mundo como 
en negativo y, por el otro, una burguesia que se acos
tumbro aVer el mundo en positivo, que no cree en dio
ses, y, porque no cree en elIos, sin embargo, los inventa 
con la tecnologia y los cambios sociales . 

Ambas concepciones parecieran irreversibles. No es' 
cosa de resolver esto por la pedagogia y decir a unos que 
es 10 que piensan los otros. Mejor dicho, no se puede 
digitar el proceso por el cual 10 popular se asimila a 10 
burgues, porque, si eso [uera posible, eso ya habria ocu
rrido a 10 largo de cuatrocientos aiios de colonia. 

Lo primero, 0 sea 10 que piensa el pueblo, va acompa
iiado de una logica de la negacion 0, mejor, con un mun
do en negativo; 10 segundo, en cambio, 10 que piensa la 
burguesia. Con una logica de la afirmacion 0 un mundo 
en positivo. Ahora bien, si asi se dan las cosas en Ameri
ca cabe preguntar lhacia donde evoluciona el pensar 
americano? 

lSera Eucaliptos un [enomeno de transicion, 0 ma$ 
bien de reverSion historica? lLos camiones que ahi se 
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sacralizan con los dioses tend ran que estar solos a fin de 
ser.vistos como en positivo, sin trasfondos como se sue
Ie pretender? 0, peor aun, y extendiendo el problema: 
Gcomo hay que pensar 10 americano? GHabra que hacer-
10 a las luces de una ciencia que solo abarca 10 delimi
tativo, 0 tendra que buscarse como en el caso de Euca
liptos, un mundo de transicion, en el cual, en parte se 
vea el mundo en negativo porque se cree en el mundo de 
los valores, de la cultura popular 0 de los dioses mal que 

nos pese? 
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8 , 
LA FORMULA DEL ESTAR-SIENDO 

Recuerdo una vez que saliamos con un grupo de ami
gos -todos intelectuales- de una chicheria en Cocha
bamba. Habiamos tornado chicha y cerveza en un local. 
malamente construido con chapas. Afuera Hovia. Los pies 
se nos hundian en e1 barro y 1a lluvia nos castigaba el 
rostro. 

En realidad solo habiamos ido a comer y no a tomar. 
La comida era barata, de esas que se suelen Hamar tipi
cas, pero que dejan el estomago vado, como que es para 
los que no tienen dinero, para los que quisieran limitar 
sus gastos a fin de poder durar. 

En la chicheria habiamos pensado en empresas, eqlli
pos de trabajo, libros con grandes filosofias, por aqllello 
de que "ya venin quien es quien", pero todo iba cargado 
con Ia idea de que al final tendremos que ponernos una 
corbata, usar Ia sonrisa, el gesto que concilia, y brindar 
un puente siempre de nuestra parte, y recibir de 1a otra 
la dadiva material del dinero, el reproche 0 el consejo 
red en tor, 0 algun cargo burocratico. 

Senti nuestro desamparo. Nos falta el consenso de Ia 
mayoria. Nunca la abarcamos, ni siquiera en politica. 
porque incluso los principios nos impiden participar de 
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la mayoria. Siempre habra que tomar en cuenta impon
derables. Nunca podremos afirmar a gritos 10 que real
mente queremos, porque nuestr9 grito siempre es des
agradable. 

Ser sudamericano y de c1ase media, pense, es como 
un estado patol6gico, una forma de incapacidad conge
nita. AI fin y al cabo nos ofrecen todo: tecnologia, cultu
ra, democracia, grandes pensamientos, formas sociales, 
formas politicas, si somos de izquierda, y otras si somos 
de derecha, pero nos sentimos negados. 

Es mas, nos ofrecen todo y decimos que eso debe ser. 
Pero 10 rechazamos. lPor que? He aqui 10 fundamental. 
Nos gustaba al fin y al cabo estar en la chicheria, comer 
la comida para dural', idear grandes libros que nunca se 
van a escribir, aunque tengamos luego que ejercer la 
sonrisa. Es la base de nuestro resentimiento. lQue 
pasa con el? Acaso les afortunado en America ser re
sentido? 

EI resentimiento surge naturalmente. Se instala y 
transforma el mundo porque "ya sabran quien es quien". 
En cierto modo afirma 10 que los otros no quieren que 
ocurra, qUiza precisamente eso, el "quien es quien" de 
uno mismo. 

Decir entonces "ya veran quien es quien" tiene un 
sentido. Niega a los otros que creen que nos iran a redi
mir con la dadiva material, el dinero, el reproche 0 e1 
consejo redentor. Estos dicen no a una parte de noso
tros, y nosotros nos res en tim os diciendo si a esa parte 
que niegan. 

Decir que no, entonces, no implica una variante gra-
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matical sino que significa mucho mas. Es un no seman
tico que inc1uye a los otros, a los que nos niegan. 

Decimos no para negar real mente. No hay para noso
tros un equilibrio entre el si y el no. Decir no a quien nos 
ac~sa ~s eliminarlo del mundo, es suprimirlo y en la 
chlchena 10 aniquilamos, y ni siquiera nos pusimos la 
corbata para sonreirle, como si hicieramos una America 
nueva para nosotros solos, para que triunferrios tam
bien a solas. 

A todo esto America existe porque es un continente 
de afirmaciones. Se afirma 1a tecnologia, 1a economia la 
sociologia. Se afirma 10 que se puede hacer con la sO~ie
dad, se sabe 10 que hay que hacer con la politica, se 
educ~ para determinados fines, especia1mente de tipo 
conclente, y siempre de acuerdo con 10 que esta ocu
rriendo en e1 mundo. E1 mismo marxismo se infiltra como 
una forma europea con la cual se esta afirmando 10 que 
pasa con el capitalismo y con el obrero, pero no se des
ciende a nuestro folklore. 

Son todas formas afirmadas por otros e introducidas 
entre nosotros sin que hayamos participado de su crea
ci6n. Por eso en America son afirmaciones sobre una 
realidad y sobre objetos que no son los nuestros. Porque 
no hay realmente una tecnologia entre nosotros sino 
s6lo libros y opiniones que habian de ella. Tampo~o hay 
un pueblo adecuado a la sociologia del caso, porque ni el 
cabecita negra, ni e1 roto, ni el negro entran en 1a sociO
logia academica, ni en nuestra economia. La educaci6n 
se esmera por transformar al educando en otra cos a di
ferente a 10 que realmente es, y finca inc1uso en ese ideal 
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toda su finalidad. El marxismo nos habla de un pueblo 
que no conoce y que esquiva intencionalmente. En suma, 
no· tenemos el objeto de las ciencias importadas. sino 
que somos nosotros los que debemos manipular esas 
afirmaciones en el vacio de los claustros universitarios 0 

en las revistas que nadie lee. 
La docencia. el prestigio profesional nos llevan a ha

cerIo asi. Por ejemplo. nunca en politica tratariamos de 
llevar a sus liltimas consecuencias que pasa con el pue
blo peronista. sino que siempre pondremos encima 10 
que sabemos de educaci6n. de politica 0 de economia. 
Perdemos de vista entonces el objeto propio que mueve 
al peronismo 0 sea al pueblo porque no entra en las ca
tegorias de nuestra sociologia. 

En eso estara la raiz del resentimiento. Se nos afir
man verdades y nosotros en secreto las· negamos. Nos 
pasamos en la chicheria diciendo 10 que habria que ha
cer, pero terminamos por rendirnos a las .verdades 

colonizantes. 
En esto sufrimos como un abandono existencial. Hay 

evidentemente una diferencia considerable entre mi exis
tencia y la propuesta para ser, 0 sea algo asi como una 
contradicci6n entre mi vida y el papel que debe jugar, 
una oposici6n entre eso en que estoy y 10 que debo ser. 

Hay como un desgarramiento ontol6gico entre mi es
tar y el ser. Por eso descubrimos siempre que somos 
anteriores al ser de otros. Por eso creemos estar no mas, 
y vemos al occidental que no esta, sino que siempre es. 
Hay algo que nos impide ser total mente un buen medi
co, 0 un matematico perfecto 0 un profesor excelente. 
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porque siempre hay la duda sobre la propia actividad. Y 
eso ocurre porque nos sentimos en el puro estar, y tene
mos que optar por ser y convertir 10 que es en un simple 
papel a asumir frente a la realidad, sin que seamos reaI
mente. Por eso nuestro papel para ser aplasta nuestra 
posibilidad de vivir. De ahi el fondo de vida que yace 
debajo de las grandes afirmaciones en Sudamerica. De 
ahi la imposibilidad de concretar 10 que se ha querido 
afirmar, porque siempre hay un papel que desempeflar. 
Pero por ahi tambien los dos papeles que desempeiia
mos siempre, por una parte, el que se nos impone, y. por 
otra, el que descubrimos en las chicherias. Por eso nues
tro resentimiento y por eso nuestro mestizaje. y por eso, 
tambien, la fascinaci6n ante el peronismo como una pro
puesta para vivir que nos invierte el sentido. Pero, len 
que medida, sin embargo, detras del papel impuesto por 
la colonizaci6n se restablece nuestra posibilidad de ser? 
Esto lleva a una nueva pregunta: lcuM es, en suma, la 
estructura existencial en America? Veamos. 

Supongamos que yo tenga que subir a un jet en La 
Paz. Naturalmente, pienso que todo 10 que rodea al jet, 
el mundo indigena especialmente. se somete a una opo
sici6n entre progreso, por un la<!o. y atraso, por el otre. 
Esto se debe a que estoy sometido a un c6digo occiden
tal. en el cual el jet representa la maxima expresi6n y el 
indigena la minima. Por un lado la aceleraci6n, el trasla
do rapido, la posibilidad de no perder tiempo. Del otro, 
la perdida de tiempo y la qUietud. 

En media se da la justificaci6n de mi personalidad 
ciudadana, pero del lade del jet, y la imposibilidad de 
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realizarla del lade del indigena. lPero es esta oposici6n 
realmente total, 0 no existe un medio que los comuni
que? 

EI jet en tanto fen6meno fisico~matematico evidente
mente es inhabitual. Es una especie de gran aventura, 
una monstruosidad electr6nica y mecanica que sale de 
la cotidianidad. 

. Pero si bien eljet es inhabitual, esta caracteristica no 
pasa de ser un tel6n de fondo. Su inhabitualidad esta en 
la electr6nica, en la fisico-matematica, en todos los 
avatares cientificos muy poco cotidianos que 10 consti
tuyen. Pero todo eso desaparece cuando se 10 utiliza. 

La excelente velocidad del jet, cuando su despegue, 
se compensa pronto con la simulaci6n de inmovilidad 
habitual con que vuela posteriormente. Ahi la 
inhabitualidad del jet se trueca en habitualidad, por las 
disposiciones internas de las luces, la musica, el dxige
no, la estudiada dulzura de la azafata, y ese comer en el 
aSiento, casi como si uno estuviera en su casa. Todo se 
dispone como si no volara el jet, como si estuviera en 
tierra. 

Todo 10 inhabitual en el jet se esconde detras de la 
habitualidad. Aquella esta al servicio de esta. Eljet ocu
pa el punto medio de una contradicci6n. Uno usa algo 
cuya verdadera indole es opuesta. Uno se siente en 10 
habitual, en 10 c6modo, en la misma medida que el indio 
encuentra su comodidad y su habitualidad en el fondo 
de su rancho. 

Un aspecto es el negado del otro. Todo 10 que es eljet, 
deja de serlo en tanto ofrece habitualidad. La habitualidad 
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es I,a negaci6n del jet. EI fondo del jet se da para que yo 
este e~ l~ habitualidad. El jet no es mas que una trampa 
tecnologlca que me sirve para perpetuar mi puro vivir en 
la habitualidad. 

La l6gica que alimenta al jet, apunta estrictamente a 
la afirmaci6n. No se 10 podria haber hecho de otra ma
nera. Si tome al jet en si mismo no puedo negar sus 
componentes, ni su totalidad. En su construcci6n los 
tecnicos se han esmerado en estudiar pieza por pieza a 
los efectos de montarlo. Asi apareci6 el'objeto como pura 
afirmaci6n, en suma, algo contundente y concreto. 

Pero en tanto yo 10 utilizo a nivel de habitualidad el 
jet se me convierte en una trampa tecno16gica, por~ue 
predomina mi puro estar, y todo el jet, pese a su 16gica 
de afirmaci6n, se somete a 10 contrario, a una 16gica de 
la negaci6n. Todo 10 yeo entonces desde mi estar, y des
de ahi no yeo aljet como compuesto de partes conciente
mente elaboradas, sino como milagro. en suma, en el 
plano de la revelaci6n. 

Desde eI puro estar ha dejado de ser cosa para ser un 
simbolo. Y 10 que el jet es, sirve para que yo este en la 
habitualidad. Ocurre 10 rnismo que con el carni6n de Eucalip
tos, porque en este caso tambien el objeto es negado, y esta 
sometido a una habitualidad que se traduce en dioses. 

En este paso del jet como cosa al jet como simbolo, 
desde el punta de vista del estar, incluso desde el pensar 
popular, se produce una creciente forma de pensar 
seminal y decrece el pensar causal. Por eso tiende a ha
ber simbolos a nivel de revelaci6n, en vez de la cosa de
terminada por causas delimitadas. 
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Mi relacion desde el punto de vista del estar con refe
rer:cia al jet es de estar a ser. Del jet se aprovecha ml 

estar, en suma, mi habitualidad. EI es del jet es cuestio
nado, para dar paso a mi propio es. Esto nos lleva a la 
formula del estar-siendo. 

Desde el estar, el jet se niega y el no-ser del jet es 1a 
posibilidad de todas las cosas, pero desde el angulo de 
mi posibilidad de ser. La negacion del jet posibilita la 
existencia de todo 10 que el jet no es, y que es mucho. 
porque comprende desde mi huerta, pasando por la fa
milia, hasta el mundo cotidiano que yeo delante y tam
bien el viajar comodo. Es el mundo del estar-siendo fren
te a un jet que solo es, pero que no convierte en ser 
aquello en que estoy, simplemente perpetua mi estar. 

Con la negacion abro la referencia a 10 que esta y que 
no afirmo, de 10 cual no digo que es, sino que esta: esta 
la musica, la amabilidad de la azafata, y nada es. La 
negacion conduce a 10 que esta, y todo 10 que es, resulta 
sumergido en el estar. 

Esto plantea la verdadera ubicacion de la tecnologia. 
GNo sera esta una especie de teologia de la clase media. 
de tal modo que cumple la misma mision que los dioses 
en Eucaliptos 0 la "natura" de Quiroga? La tecnologia se 
desempefla en el plano de 10 que es, de 10 que se ve y se 
enreda en el ser de otros pero no el nuestro. Por eso 
pareciera ser diferente del estar, y hasta puede negar a 
este como hacen los tecnocratas. Pero aunque 10 refe
rente a nuestro estar sea prescindible, sin embargo per
siste. Porquejunto al pensar tecnologico. conciente, con
creto, se da, en la clase media, un pensar por negacion 
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que arranca de la habitualidad del estar. No podria ser 
de otra manera. Ni siquiera el progreso, tan ligado a la 
tecnologia se concibe, en ese plano, desde el ser, sino 
desde el estar. Lo prueba el que el progreso esta conce
bido siempre como una especie de nueva revelacion. Se 
espera en el futuro mas novedades, como si fueran reve
laciones. En el fondo vale enla tecnologia mas la sorpre
sa que la utilidad. Tanto el pensar popular como el pen
sar culto participan en gran medida de esta concepcion. 
Es quiza el secreto de la sociedad de consumo, por cuanto 
se recomienda el consumo para asegurar a cada uno la 
habitualidad, en suma, su estar. 

Pero como se invierte el proceso, y los tecnocratas 
asumen su papel cientifico. la tecnologia resulta alie
nante. Aunque habria que ver si todo 10 referente al es
tar se aliena real mente, 0 si no resulta un proceso por el 
cual nuestra habitualidad termina por devorar 10 que 
nos ofrecen. Es 10 que temen los que alientan el consu
mo. Por eso quieren modificar el horizonte cultural de 
los que estan y convencernos de un nuevo modo de ser. 
Quieren introducir con la tecnologia un nuevo regimen 
de habitualidad 0 sea de cultura, pero una cultura con
sistente en cosas, de tal modo que con la heladera, va la 
imposicion de un estilo cultural para usarla, para 10 cual 
hay que alterar el estar. No hay que olvidar que todo 10 
referente al consumo se vincula en el fondo con otro es
tilo de vida. 

Pero la razof,1 de America radica en la formula del es. 
tar-siendo segun la cual es imposible imponer nuevas 
culturas. 
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Y si la formula de 10 americano es estar-siendo 0 es
tar para ser, lsera este un planteo fundante, una espe
cie de rec1amo frente a 10 que occidente pudiera ofrecer, 
de tal modo que esto mismo tlerie"mucho que ver con la 
dificultad evidente de tecnificar America? Si tecnificar 
significa imponer un nuevo modo de ser a un mero estar 
en America, 10 unico que lograra es adulterar superfi
cialmente nuestra genuina voluntad de vivir, por el sim
ple hecho de que invierte }a f6rmula del estar para ser, 
en otra de ser para estar y que nosotros, los que no so
mos pueblo, aceptamos al fin, y adulteramos nuestra 
existencia pero redimidos secretamente por el resenti
miento. 

Cabe la pregunta si la f6rmula del estar-siendo es 
particular de nosotros 0 si es universal. lSe esta para 
ser 0 al reves? Por un lado tenemos la tecnologia repre
sentada como un deber ser impuesto, y por el otro nues
tro propio ser sigue abierto como propuesta. La que se 
afirma en America va en sentido contrario a 10 que se 
vive. Lo que se vive niega 10 que se esta afirmando. Me 
interesa al fin de cuentas 10 habitual del jet y no todo 10 
otro. lSera esta una condici6n general del hombre? Si 
asi fuera el resentimiento adquiere un grado de justifi
caci6n universal, porque significa querer cumplir la f6r
mula: primero estar, luego ser, y si eso no se cumple, 
como en America porque entre nosotros todo 10 que so
mos es impuesto, entonces se justifica el resentimiento. 
Ademas el pueblo cumple la f6rmula, pero nosotros es
tamos mas expuestos a la imposici6n y resolvemos eso 
con el resentimiento para defender nuestro estar que los 
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colonizadores niegan. Y somos resentidos porque defen
demos 10 que el otro niega. Pero no conoceriamos 10 
americano si no tomaramos en cuenta 10 que se niega, y 
por eso no 10 conoceriamos si no nos abrieramos 
filos6ficamente a Ia negaci6n. 

En suma, estar resentido es una forma de negarse a 
la afirmaci6n que nos quieren imponer. Es decir no a 
esa afirmaci6n con 10 cual se invierte el papel, porque en 
realidad afirmamos eso que sospechamos que esta pro
hibido, nuestra pura posibilidad, para mantenernos en 
ella. Es 10 que hemos gustado en la chicheria, sin que el 
contrincante se de cuenta. 0 peor, 10 hariamos incIuso 
para que se de cuenta, para que sepa que eso que nos 
ofrece no nos importa. Aunque s610 sea por aqueUo de 
que "ya veran quien es quien", en el momento dado. 

Y si esto siempre es asi, nuestra 16gica tambien ter
mina por ser inversa a la del ~olonizador. En vez de pen
sar desde la afirmaci6n de 10 que sabemos, de nuestros 
deberes impuestos, de los buenos ofreclmientos, las in
tencionadas imposiciones, buscamos en 10 opuesto y 
recurrimos a 10 que sentimos como negado, 10 que no se 
toma en cuenta, nuestra aspiraci6n escondida de no re
cibir nada, para restituir secretamente Ia f6rmula del 
estar-siendo y ganar la salud. 

Pero aun, sondear nuestro resenUmiento significa 
buscar el reverso de las cosas, como sl siempre hubiera 
una faz negativa, una base profunda que niega la simple 
afirmaci6n que nos exigen, pero que esconde todas nues
tras frustradas posibilidades. 

Y extenderlo mas alIa de nuestra vida. Decir, por ejem-
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plo, que incluso en la politica negamos porque siempre 
nos quieren imponer. Y elegimos 10 negativo, el fondo 
que sirva de base. Y 10 mismo en la historia, la sociedad, 
la religi6n. Como si hubiera dos 16gicas opuestas. La 10-
gica del que impone desde la afirmaci6n, porque dice si 
a 10 que trae consigo, y niega 10 que no viene al caso, y la 
16gica nuestra, la del resentido, que siempre dice no al SI 
de los otros, porque quiere afirmar algo, pero no sabe 
c6mo hacerlo. 

Pensemos s610 que 10 que es fascinante en el Martin 
Fierro es que niega 10 que se Ie ofrece. El personaje que
da en la pura posibilidad de ser. Pregunta por algo que 
no logra concretar y, como no recibe respuesta, se dis
persa con sus hijos a los cuatro vientos. 

Y que ha hecho Anastasio Quiroga, si no negar 10 que 
se Ie ofrece, para recuperar su pura posibilidad de ser. 
Como sl tambien el saliera de la chicheria, sin solucio
nes, una vez mas, chapoteando en el barro y cumplien
do asi con el vivir cotidiano, siempre con el resentimien
to a cuestas. Pero esta claro que hay que hacer esto para 
lograr la verdad que consigui6 Quiroga, casi por revel a -
cion, algo como la "natura", en nombre de la cual en
cuentra el sentido en el mundo, y hacer esto sin ayuda, 
a solas, casi, diriamos, en el fondo de America. Es 10 
mismo que ocurre en el ritual de Eucaliptos, cuando dis
frazan al cami6n con dioses, con la misma revelacion y 
con la misma fuerza. 

El problema pareciera comprender al hombre en ge
neral. Es 10 que deberia determinar una filosofia: pro-
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fundizar el episodio de salir de la chicheria, y pensar si 
. en eso no esta la base de la cuesti6n. 

Y todo para recuperar la legalidad del resentimiento, 
y 10grar asi la fundamentaci6n humana, el porque 10 
hacemos y denunciar la cobardia si no se hace asi, radi
calmente. 
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9 , 
LA NEGACION COMO EXISTENCIA 

Hacer filosofia es s610 tlescribir 10 que nos pasa, pero 
desde el resentimiento mismo. Es quiza, 10 que a1 fin de 
cuentas hicieron los europeos. Tambien ellos supieron 
del resentimiento de no ser nada mas que europeos, y 
deb ian insta1ar ahi algo que les era negado, precisamen
te su secreto estilo de vida, su secreta politica para po
der decir en grande 10 que eran y ad6nde iban. 

E1 problema de 1a filosofia es e1 problema de la libera
ci6n. No es e1 buho que levanta vue10 al anochecer, por
que ya ha visto todo 10 que ocurre durante el dia, sino 
que esconde tambien la sorpresa de 1a noche y la espera 
del amanecer. Filosofar es programar el amanecer al cabo 
de la noche. Es p1antearse 1a liberaci6n que ocurrira se
guramente al dia siguiente. 

Se trata de asumir entonces nuestra negaci6n ameri
cana, esa que palpita en nuestras revoluciones, en nues
tra incapacidad de hacer la gran industria, en nuestros 
fracasos para ser totalmente occidentales, en la miseria 
de los ranchos indigenas, en las caras hambrientas de 
los que no quieren entrar en el juego y siguen llamando
se indios, hasta en e1 color pardo de la piel que simboliza 
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la negaci6n implicita frente a occidente, la de ser radi
calmente americano. 

Mantenemos con nuestra cultura una relaci6n imper
sonal. Todo 10 que necesitamos como politica, como filo
sofia, como ciencia, como religi6n debe desplazarse en 
un campo de afirmaciones. Nos obligan a ver las cosas y 
utilizamos entonces 10 que otros han visto. Vemos las 
ciencias montadas por otros y es natural que, eso mis
mo que vemos, no 10 podriamos hacer nosotros. lAcaso 
nos atreveriamos a inventar la fenomenologia 0 la cien
c~a at6mica, 0 la medicina elaborada en laboratorios muy 
bIen montados, sobre la base de d61ares, en otros pai
ses? Detras de nuestro colonialismo hay un modelo ma
tematico segun el cual hay una posibilidad de lograr la 
afirmaci6n con un determinado esfuerzo en nombre de 
un hombre universal que vive s610 de afirmaciones. pero 
que es un producto local de Occidente. Y el problema 
consiste en hacer 10 contrario. Si nos dicen que hay una 
humanidad, que hay un marxismo, que hay una ciencia 
at6mica y que hay una medicina, que ya todo esta hecho 
y que ya nada podriamos aportar nosotros, siempre cabe 
la duda, por e1 simple hecho de que afirmar 10 que otros 
afirman es colonizaci6n. lHabra que asumir entonces la 
acUtud inversa y negar el marxismo, la ciencia at6mica. 
la medicina y crear todo de vuelta? Hacer esto significa 
algo asi como ir de la falsedad a la verdad. lY eso es 
posible? 

EI matematico Brouwer advierte sobre la dificultad 
que media en pasar de la falsedad a la verdad. "Entre 10 
que se ha demostrado falso y 10 que se ha comprobado 
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verdadero hay un lugar para 10 que no esl.<i nl verlficado. 
ni reconocido absurdo". En cambio afirma que la verdad 
de'una proposici6n implica la negaci6n de su falsedad. Y 
eso ocurre asi porque la verdad 16gica ell el sentido de 
Brouwer. es una verdad que apunta a la posibilidad de 
decir sit de afirmar. 10 cual es propio de la ciencia. La 
prueba esta que Hilbert reacciona creanclo la meta-ma
tematica como teoria de la demostraci61l para afianzar 
esa posibilidad. siquiera en un campo lormal. 

El afan de matematizar que se da en eI pensamiento 
moderno occidental responde a su vez al deseo de deli
mitar. 0 de seflalar. como si hubiera una urgencia de 
afirmar 10 que realmente y no aparentemcnle se da. asK 
como que eso que se da este fundado en 10 posible a 
priori. Lo que no corresponde a esa necesidad es resi
dualizado mediante la negaci6n. a modo de desecho. 
porque no cumple con la instancia de Ia aHrmaci6n. 

La 16gica sirve a las exigencias de la ciencia. La cien
cia. por su parte. 10 es de objeto. Perot la ciencia respon
de s610 a una faz del hombre. ya que saUsface la puesta 
en conciencia de 10 que aparentemente no aa conciente. 
Y esto acarrea e1 defecto de que se crea. t'specialmente 
en nuestros paises co10nizados. que no hay otra cosa 
que 10 conciente 0 afirmable. lPero acaso t'slo excluye la 
posibilidad de que grandes areas negadas puedan con
vertirse en ciencia? Es el problema de A111t'rica. 

Hilbert. aporta algo en este sentido cu~lI1do advierte 
que la semantica es la que complica el p~lS() de la false
dad a la verdad. Pero decir semantica es referirse a 10 
que es propio del vivir. Se vive entre semjnticas y no 
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entre esquemas 16gicos. 0 sea que se vive en 1a falsedad 
y se quiere lograr la verdad. y esta no es nunca de tipo 
matematico. Cuando se aproxima la matematica y 1a 16-
gica a la vida. se advierte la voluntad de afirmaci6n que 
radica en aqueIlas y. en cambio. el curioso enredo del 
vivir con 1a negaci6n. 

Perot si la matematica apunta a la afirmaci6n. no dice 
todo 10 que hay que decir de la verdad. porque se Ie esca
pa la verdad ontol6gica. por el simple hecho de que la 
matematica no dice 10 que hago todos los dias. O. mejor. 
no toma en cuenta el hecho de que, aunque deba decir 
si a 10 que tengo delante. yo puedo decir no. Todo 10 que 
hace a la ontologia, invierte la verdad matematica. lEs 
que cabe pensar entonces, que si a la matematica Ie co
rresponde una 16gica de afirmaci6n. al vivir en cambio Ie 
es propio una 16gica de 1a negaci6n? 

La matematica residualiza la negaci6n. porque va de 
la verdad a la falsedad. Pero vivir es estar bloqueado pOl' 
la falsedad de la circunstancia, y esto exige afirmar la 
verdad de mi posibilidad. Todo 10 referente a la posibili
dad de ser parte de la falsedad para lograr la verdad. 

Esto expJica nuestro problema americano. Este no es 
sino en apariencia un problema de ciencia. ya que es 
ante todo, un problema de existencia, de posibilidad de 
ser. Y si es asi. conviene a nosotros pensar la negaci6n. 
que va de la negaci6n de nuestra posibilidad a su afir
maci6n. a la inversa de 10 que propone Brouwer. De ahi 
10 positivo del resentimiento: parte a 1a inversa de 
Brouwer, ya que niega laafirmaci6n de otros para afir
mar 10 propio que hace al existir. 
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Estoyaqui sometido a mi realidad. La realidad es esta, 
mi arbol, mi comunidad, mi familia, mi empleo. Pero tam
bien se da el temor de no cobrar a fin de mes 0 de poder 
seguir en el ~mpleo y de que no' me echen, y esta tam
bien el miedo a la policia, a los ladrones, a la autoridad, 
o incluso el respeto a esta. Todo esto bloquea mt vida. 
Son las circunstancias que me hacen vivir en la falsedad 
y las que desatan un mecanisme de lograr la verdad del 
existir, la afirmacion de eli-a. Es mi negacion, la que yo 
advierto y ante la cual siento la necesidad de afirmar mi 
propia posibilidad de ser. 

En todo esto de nada me vale el modele de la ciencia. 
Esta obra en forma residualizante y preve incluso la afir
macion que podria, tambien, negarme. El dolor de una 
operacion quirurgica es una negacion para mi. La afir
macion de una verdad economica no contempla mi acon
tecer cotidiano. sino que sencillamente me ignora. En 
ciencias mi existencia tiende a ser victima de ella, por-

, que 10 cientifico es una manera de colocar en firme la 
afirmacion para poder residualizar 10 negativo, aun cuan
do se trate de mi propia vida. 

La diferencia entre ambos estriba en que, si en la cien
cia paso de la afirmacion a la negacion. en el vivir vivo 
desde la negacion hacia la afirmacion. Ademas la dife
rencia entre ambos esta en que el primero opera en una 
forma impersonal, y que el segundo en cambio es perso
nal. En cierto modo la intersubjetividad 0 la difusion de 
la ciencia por la aceptacion que todos hacen de ella me 
permite refugiarme en ella impersonalmente, y crear asi 
la ilusion de un estilo de vida. 
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Evidente puedo evitar mt existencia y someterla al 
modele cientifico y refugiarme en las solas afirmaciones 
de la ciencia. La ciencia seria entonces la legitimaci6n 
de la afirmacion. de tal modo que, a partir de esta, pue
do seleccionar y vencer las negaciones. Puedo pensar 
entonces en la importancia de la autoridad y de la poli
cia 0 la imposibilidad de perder el empleo, si hago todo 
10 necesario para conservarlo, 0 que yo afirme 10 que me 
dijeron que debe afirmar. ya sea haciendo bien una pla
nilla 0 no equivocandome en la suma. Entonces con el 
apoyo de una actitud como la cientifica convierto la afir
maci6n en verdad luminosa. 

Pero no puedo oponerme a 10 que real mente ocurre. Un 
episodio fortuito puede recomponer mi voluntad de afir
macion. En la simple competencia, en un accidente se me 
impone la negacion como circunstancia que incita a mi 
voluntad de afirmacion. No vale 10 cientifico en este punto. 
Es inutil que el es de la afirmacion de mi mismo. presiona
do por la negacion. 10 refugie en el es de la ciencia. 

Es el mecanisme de la colonizacion. Ante la circuns
tancia puedo asumir la rigidez del investigador, pero no 
hago mas que trasladar 10 cientifico al vivir. Puedo ser 
negro y simular ser blanco. pero con ella suprimo mi 
propia posibilidad de ser. Es que el es de la ciencia es 
otro es, de otro modo de ser, un ser utH. que siempre 
sobrevive pero lejos de la vida. En esto radica el proble
ma de la colonizacion. Esta consiste en transferir el es 
del modele cientifico al propio ser, el de la posibilidad de 
uno, y se es al modo de la ciencia pero no como se debe
ria ser. 
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El modele cientifico priva entonces de autenticidad. 
no s610 a nosotros como colonizados sino a cualqulera 
que 10 intente, incluso en el campo occidental. Somos 
nosotros los americanos cultos, 0 el pequeno burgues. 0 
el nuevo rico occidental, quienes adoptamos el modelo 
cientifico y, en tanto adoptamos su rigidez, sofisticamos 
nuestro existir. lY por que esta sofisticaci6n? Porque la 
posibilidad de afirmar el ser propio s610 esta condiciona
do por un rastreo del estar puro. Yes de la pura nega
ci6n que yo debe partir para lograr verdades autenlicas. 
porque si hago 10 contrario, y recurro a verdades afirma
das al modo de la ciencia, mantengo negada mi posibili
dad. Esta negaci6n es implicita en el hecho de estar con
denado al aqui y ahora, de la cual yo tengo que sonsacar 
sin ambajes la posibilidad de ser. Es como si ubicara un 
ceFltro entre todas las negaciones que me asedian. Ocu
rre 10 mismo que con Quiroga: hay como una 16gica man
dalica detras de esto, por 10 cuallogro un centro de afir
maci6n en medio de las circunstancias que me niegan. 

Se diria que es un proceso que no es conciente. Exige 
resortes que no son previsibles. No se los puede digitar. 
Quiza el grave error de la educaci6n es haber trabajado 
con el modele cientifico, al pretender que el profesor daba 
los limites del ser, y facilitaba el ser al educando, cuan
do 10 que hay que hacer es provocar el ascenso de este 
desde la negaci6n hacia el propio ser del educando. De 
ahi la crisis de la educaci6n. 

Pero la posibilidad de ese ser asi pensado, tiene que 
radicar en 10 irracional de la negaci6n total encerrada en 
el estar. Ahi no puedo afirmar sin mas. Es la paradoja de 
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que esa afirmaci6n de uno mismo, implica un factor de 
irracionalidad en el sentido de 10 no previsible. Pero no 
porque todo pueda concientizarse, sino porque debe ope
rar con la irracionalidad misma, que se da en el obrar, 
aun cuando no sepa hacia d6nde apunta. Es el meca
nismo de la rebeli6n. lSe sabe ad6nde se va a parar cuan
do se es rebelde? La rebeldia se abreva en todo el estar, 
con toda su energia disponible, sin saber ad6nde va. EI 
peronismo tiene, en 10 profundo, esa caracteristica. 

En ese sentido el mecanisme de Quiroga es positivo 
porque bloquea con la trampa 16gica todo 10 dado y re
cupera la raz6n existencial profunda. Eso torna tan rico 
el concepto de "natura", porque implica la propuesta de 
una ciencia propia, basada en el propio estar. lPero no 
sugiere esto mismo que 10 que se entiende por ciencia no 
es verdadero? lSe puede lograr una ciencia que afirme 
la negaci6n del vivir y no al reves? Es la propuesta secre
ta de America en este terreno. 

La negaci6n tiene algo de decisi6n voluntaria, que 
supone una negaci6n de 10 dado e implica una elecci6n 
del camino propio, pero tambien lleva hacia algo 
irracional en si, como ser una puesta en practica de algo 
asi como 10 emocional. Por ese camino se trasciende 10 
conciente, y puede uno rozar el mundo de los dioses. 

Entonces, la afirmaci6n de mi existir en tanto implica 
la negaci6n, termina siempre en algo as! como el Anchan
chu. Lo de Eucaliptos es un modele que ocurre siempre. 
La adoraci6n del dios nefasto supone la adoraci6n de la 
negaci6n, de donde uno saca la afirmaci6n del existir. 
Quiroga niega todo 10 que se da delante de el, como so-
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ciedad, como cosas, para afirmar la seminalidad en la 
que radica su razon de ser: la "natura". Martin Fierro 
niega, 0 mejor, da como negaqala realidad, para lograr 
una afirmacion y se afirma dispersandose a los cuatro 
vientos. 

En los dos primeros casos media una eficacia ritual, 
que en el ultimo es asumida por la conciencia como ne
gacion. Y mas aun, la sociedad de Quiroga, el dios ne
fasto de Eucaliptos y la ausencia de realidad del Martin 
Fierro, son la corporizacion de la negacion a partir de la 
posibilidad de uno mismo, en el plano del si afirmativo 
de la totalidad de uno. Esta y no otra es la semantica 
real de si y del no. Si y no, 0 la afirmacion y la negacion 
son episodios de la verdad del ser total de mi existencia. 
La logica en todo esto desempefla el papel de un simple 
episodio en el cual la afirmacion es rescatada a la ver
dad de mi posibilidad de ser, pero no resuelve a esta. 

lHabria una forma de hacer esto sin rozar el mundo 
de los dioses? 0 sea si liberamos la formula del estar
siendo, que hace a la 'posibilidad de ser en America, 
lsi em pre terminaremos en los dioses? Esto entronca con 
el escepticismo del siglo XX en tanto no se cree sino en 
la ciencia. 

Se trata de saber si para formular una ciencia verda
dera lno sera preciso incorporar el pensar en su funcion 
totalizante y entonces emplear tambien 10 que trae con
sigo el mundo de los dioses? La "natura" de Quiroga, el 
Anchanchu de Eucaliptos, la dispersion a los cuatro vien
tos del Martin Fierro, lno suponen como simple posibili
dad algunos elementos fundamentales para una ciencia 
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sin opresion, realmente al servicio del hombre y de su 
posibilidad de ser en cualquier lugar? 

Si fuera asi la negacion se extiende a todo 10 que se 
afirma. Se trata entonces de creer al fin, como queria 
Marx, en una ciencia dinamica. lPero entonces el ser 
tornado desde este angulo es un misterio? 

Se trata del ser logrado en el anti-ser, 0 sea en el es
tar. Eso lleva al misterio de 10 afirmado como ser, supo
ne la priori dad del estar, pero la prioridad de este como 
apertura total a una negacion implicita que lib era ener
gias, esa absoluta posibilidad de uno mismo, y, ahi, el 
ser no delimita, porque nunca sabre realmente que soy. 

Es 10 que pasaba con eljet. Ahi se da la contradiccion 
o sea la formula del estar-siendo por parte del usuario y 
la formula colonizante del ser para estar por parte del 
jet. Por un lade la negacion a nivel existencial y en una 
total indefinicion, y por otro la afirmacion como ciencia. 

Pero esto no solo se advierte en el jet. El peronismo, 
por ejemplo, es en el fondo una anti-doctrina porque no 
dice claramente que hay que hacer, ya que es el planteo 
de un nuevo estilo de estar del cual no tenemos concien
cia clara pero que presentimos. No se entiende el 
peronismo si no es a partir de un pueblo que propone, a 
traves de el, un estilo de vida 0 de estar. La contradic
cion interna de ese partido radica en que al ingresar la 
clase media se imp one la burocratizacion de esa pro
puesta de estar. Nuevamente se emplea la afirmacion 
cientifica, las ideas externas e importadas en economia 
y en sociologia para poder controlar en este caso al 
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peronismo. Se 10 coloniza nuevamente para subordlnar 
el es~ar a un modo de ser que es ajeno a uno. 

Pero. se trata de recuperar el trasfondo de todas nues
tras posibilidades. Es el motivo real por el cual. si uno 
ha sido un revolucionario. y la revoluci6n triunfa. todo 
habra de seguir indefinidamente en mOvimiento. par el 
simple hecho de que nada se detiene y todo se niega. y 
ademas porque todo 10 referente a la 10grada inestabili
dad esencial del mundo. se abreva en 10 que uno mismo 
tiene que hacer. y esto s610 10 absorbe del estar. 

Y si esto es asi. cabe preguntar: Gal final de un proce
so. se termina siempre en uno mismo? La negaci6n con
duce a la liberaci6n de mi posibilidad. en su forma mas 
profunda. hasta el punta inc1uso de que la ultima nega
cion como muerte. tambien es una posibilidad absoluta 
que supera 10 dado. . 

Hay detras del negar total una apertura a una dimen
si6n infinita. que lleva a la posibilidad de una instala
cion total de todo nuestra quehacer. Es 10 que tam bien 
dice QUiroga. Se trata de una estructura que esta detras 
del concepto de "natura". y que hay que conseguir en 
todos los niveles. Hay siempre conceptos como el de 
"natura" para conciliar esa posibilidad absoluta. 

Entonces cabe pensar que la negaci6n no niega real
mente sino que afirma. ya que mOviliza la instalaci6n de 
la ultima afirmaci6n que es la nuestra. hasta el punto 
de que trasciende el nivel del simple yo. y entra en 10 
profunda de uno. en tanto uno es 10 que los otros tam
bien son. En el fondo de todo no estoy yo, Sino que esta
mas nosotros. 
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Desde ese angula no puede haber ni naci6n, ni esta
do, ni instrucci6n. ni instituciones, ni ciencia, sino la 
posibilidad de todo esto siempre renovada. como algo 
transitorio. en tanto se exige siempre la reactualizaci6n 
de todo esto. Implica ademas la reiniciaci6n constante 
de la historia. porque la historia comienza can uno. y 
tambien con el pais. e inc1uso can la humanidad. por
que todo esto no es sino nuestra pura marcha. 

Se trata de recuperar la trampa 16gica para encontrar 
la verdad revelada que permanece residualizada. S610 
asi. en ese campo residualizado par la actitud occidental 
es donde me encuentro can 10 que yo debe afirmar. pero 
que no me dejan. y que debe negar una vez mas. Es el 
estar. que es. al fin de cuentas. la tierra virgen sabre la 
cual he montado mi posibilidad de ser. para asumir des
de ahi todo el sacrificio para mi ser americana. 
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10 
EL TIEMPO DEL SACRIFICIO 

~ 

Chipayas es un pueblito con sus chozas cilindricas, 
cuyas puertas estan orientadas todas hacia el este, si
tuado al oeste de Bolivia, en una planicie arida, al borde 
de un lago casi seco. 

En Santa Ana, una de las cuatro iglesias del lugar, 
me llama la atencion una cruz, comun en muchas par
tes del altiplano. Estaba pintada de negro y tenia la su
perficie alisada. En el centro de ella estaba representa
do, sobre un fondo blanco, un rostro barbudo. A izquierda 
y derecha, sobre los brazos, habia circulos blancos en 
los cuales tambien figuraban simbo10s. 

En el primero de la izquierda habia dos hileras obli
cuas de seis circulitos tangentes cada una, y tres mas, 
dispersos. En el segundo habia una tenaza y un marti
llo. En el primero de la derecha una escalera y un palo 
recostado contra ella, con un circulo negro en la punta, 
y en el segundo una estrella de cuatro puntas con otras 
mas pequeiias intercaladas entre sus rayas. Ademas, en 
la parte inferior figuraba un gallo parado sobre una tari
rna. Finalmente par encima del rostro. un cartel en el 
que estaban las iniciales INRI. 

Indudablemente todos los simbo10s hacian referencia 
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a la crucifixion de Cristo. Pense que los chipayas Ie da
rian a esos signos una interpretacion propia, de modo 
que pedi que me la dijeran. Asi 10 hizo un brujo de nom
bre Huarachi. un hombre concentrado y hosco, que ha
bia perdido una mano durante el festejo de una fiesta 
patronal. y seguramente en estado de ebriedad, habia 
sostenido mas de la cuenta un cartucho de dinamita que 
finalmente estallo. 

La interpretacion de Huarachi fue muy significativa. 
Ante la primera pregunta por e1 sentido de todo dijo, en 
un mal castellano: "estas partes son por el espiritu que 
rodea lno?, gira lno?, la luna lno? Esto es". Con res
pecto al rostro del centro expreso que era "Dios. el espi
ritu que nos puede dar el corazon limpio". La primera figu
ra de la izquierda, con 10 circu10s, eran los "fmados" 0 "muer
tos que van al cielo". De la segunda figura con la tenaza y 
el martillo indica que "esto significa que estaban clavados, 
martillados lno? Esto significa los pegados lno?, los que 
no creen en Dios, por eso no creen en nada lnoT. 

Con respecto ala estrella aclaro que "esa estrella que 
nos significa porque que entra la luna, entonces de no
che que parece estrella, eso significa". No pude grabar 10 
que el dijo de la escalera, pero referente al gallo expreso 
que "nosotros estamos viviendo en nuestra tierra es", y 
agrego "el gallito ... huaca ... en puquina, ahorita nuestro 
cuando podemos volver loco ... cuando creemos en Dios 
entonces en nuestra cabeza puede ser clara ... ". 

Es probable que todo 10 que dijo Huarachi fuera in
ventado en e1 momenta. Sin embargo, tenia coherencia. 
Cada uno de los elementos era un momento fundamen-
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tal en el vivir humano, y todos eUos estaban entretejidos 
por .el operador seminal que se referia a la Vida y que 
estaba concretado en el rostro barbudo. Este era el que 
da "el corazon limpio" en tanto resuelve la locura de los 
que no creen y que esUm simbolizados por el ga110 y que 
permanecen "pegados" por el martillo y la tenaza. 

Habia entonces dos posiciones, 0 creer 0 no creer, que 
se resolvian en un medio mantico concretado en]a luna. 
o sea en la noche. Y en medio de esta resplandece el 
rostro barbudo como simbolo de la finalidad ultima del 
universo. 

Huarachi entronca entonces con Eucaliptos y con 
Quiroga. Los tres respondian al mismo saber de salva
cion, y encaran su posibilidad de ser dandole una di
mension etica. Como si se cumpliera la formula del es
tar para ser. 

Pero si esto ocurre con eUos no ocurre 10 mismo con 
nosotros. Nos falta mOvilizar nuestro fundamental y ne
gativo estar, y lograr total vigencia de nuestra posibili
dad de ser, con la misma plenitud con que Huarachi 
decia que en el centro del Universo encontraba al "Espi
ritu que nos da el corazon limpio". 

QUiza nos salva 10 que tenemos en comun. Es aqueUo 
que vivimos ingenuamente, 10 que pis amos todos los dias, 
0, mejor, que todos han pisado siempre, quiza toda la 
humanidad, pero que siempre fue distorsionado por la 
reflexion 0 el colonialismo. Se trata de la imagen especi
fica pero secreta del hombre, sobre el cual andamos 
cotidianamente, que nunca podra ser dada por la moso
fia. sino por el sentido comun. 0 sea el pueblo. 
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Aparentemente no soy nada mas que algo que esta, 
que es senalativo, circunstancial. Mi escritorio. los mi
dos que escucho desde afuera, el placer de encender un 
cigarrillo. mi proyecto para ser. En esto entra mi familia. 
los chicos. el vidrio que hay que colocar en la puerta 
porque esta roto, mis relaciones con los vecinos y muy 
poco mas. 

Presentimos que decir algo mas es referirse a todo 10 
que hay que tomar a titulo de inventario. EI empleo. el 
partido politico 0 la medicina agregan cosas que 
distorsionan la borrosa imagen del hombre que asoma 
en 10 que estoy. en ese esencial milagro se estar y de no 
no-estar. 

Desde ahi. por ejemplo. no vale 10 que me cuentan de 
la humanidad. porque no se si no es mas que un rebano 
de monos colgados de las ramas de los arboles que cre
cen en los suburbios de Paris 0 de Londres. No se siquie
ra si Paris 0 Londres existen. Y digo esto porque 10 que 
se puede decir de la humanidad 10 he de saber yo mis
mo. y seria esto que soy y esto en que estoy. No podrian 
ser diferentes mis raices de las raices de la humanidad. 
si la hubiere. 

Y si consisto solo en mi estar~ y si cualquier cosa que 
intente mas aHa no tiene sentido. es desde aqui que ten
go que tomar fuerza. Yen esto se da la negacion. esa que 
se concreta en la circunstancia y que puede consistir en 
una desgracia, en un accidente. en una enfermedad 0 
en un simple contratiempo. 

La negacion esta en la habitualidad de todos los dias. 
de los rostros de las instituciones que son siempre las 
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mismas y en la frustracion que supone el aceptarlas. 0 
cuando se me dice que estamos en un pais ya fundado, 
y me cuentan su historia. Q .c~ando no me dejan creer 
porque me dicen que es 10 que deho creer, y me senalan 
la vocacion que debo tener, hasta la mujer que debo ele
gir, y me confirman todo, incluso la politica a la cual me 
debo. 

Y es curioso que tambien 10 contrario resulte negati
YO, el no tener nada, el e~tar en el vacio, el no tener por 
que ser un frustrado, porque tengo soluciones, ya que la 
cuestion, segun dicen, es que las cosas hay que presen
tarlas con claridad para que se entiendan. Donde el mis
terio esta en que siempre exijo que me digan como debe 
ser todo, y que me 10 digan bien, pero saber tam bien que 
nadie me 10 puede decir, porque nadie tiene por que sa
ber que debe proponer, ya que simularia tener la formu
la para vencer la negacion, 10 cual es mentira. 

Ahi se da entre otras cosas 10 politico comG un juego 
exterior e ingenuo. en el que todos nos ponemos de acuer
do para mentirnos mutuamente de que estamos unidos, 
de que creemos que el futuro esta proximo. sin que este
mos realmente seguros de ello. Es el filo de la navaja 
sobre el cual montamos con la fe ficticia y exterior de 
nuestra condici6n colonial, nuestra vida. Pero en cual
quier momento podemos caernos y descubrir que nada 
es cierto, porque falta siempre algo mas, diriamos ese 
poder partir del gran residuo que somos en el fondo, 
donde sospechamos que esta la raiz. 

Giramos en torno a un pozo que nos vuelve al princi
pio de la cuesti6n, que encierra el secreto de nuestro 
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estilo de vida, pero no solo el nuestro, sino el del pais. 
Por una parte esta el sacrificio, y por la otra algo que 10 
merezca, el que en nombre del cual recien·buscariamos 
la verdad, mas alIa de nuestra condicion, en el horizonte 
de ser, ya se trate de politica, de ciencia 0 de religion, 
pero a partir del fonda mismo, en un solo bloque que 
afirme al fin toda nuestra verdad. 

Todo 10 que tenemos como motivaci6n profunda para 
existir es impuesto. Es gratuito el que de Sarmiento, que 
se convierte para la burguesia liberal en libertad y civili
zaci6n. 0 en Mitre en algo parejo, 0 en nuestra pequena 
burguesia portena en simples ideales de progreso ilimi
tado, 0 el de la maestra que se pas a enseiiando el que de 
Sarmiento. pero que no conoce el suyo propio. Y ese que 
no merece sacrificio. 

lPero cual es el significado de no saber el que en nom
bre del cual se debe sacrificar uno? QUiza no pod amos 
decir nunca este es el que, y verlo concretado como un 
arbol 0 una mesa. Esto esta planteado por el Martin Fie
rro cuando los personajes se dispersan, al final del poe
rna, a los cuatro vientos. lEs que entonces resulta mas 
importante la dispersion. 0 sea el sacrificio, que el que? 

EI sacrificio en general significa descender adonde no 
hay luz. Implica la aSimilaci6n de 10 negativo, la inmersi6n 
en la residualidad de uno mismo, y uno mismo convertido 
en residuo. para advertir ahi las rakes. Y puede ser moti
vado par la suposici6n de que en el fonda tiene que haber 
una afirmaci6n que no puede lograrse por otros medios. 

lPero puede uno siempre dispersarse a los cuatro vien
tos? Porque si la dispersi6n es la negaci6n del pais como 
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cosa, sera porque hay fe en 10 que se tiene. Se tiene la 
posibilidad y la fuerza de crear muchos mas paises, aun
que este fuera destruido. Es 10 que propone el Martin 
Fierro. Y eso es tan solido como la natura de Quiroga. el 
Espiritu de Huarachi, 0 los dioses de Eucaliptos. y tan 
solido como cuando el Justicialismo propone 10 justo. 

EI poema se escribe entre otras causas porque el gau
cho es desplazado por los organizadores del pais. Por 
una parte estaba el pais de Mitre, por la otra el del gau
cho. Y el poema asume a este ultimo en el personaje de 
Martin Fierro. pero asume su sacrificio. 0 mejor, su tiem
po para el sacrificio para oponerlo al otro tiempo, el de 
empresa. el tiempo colonial en que estaban embarcando 
al pais. Por eso y no por otra cosa dispersa a los perso
najes a los cuatro vientos, precisamente trata de que se 
sacrifiquen en un tiempo propio, para 10 cual debian 
sustraerse al tiempo colonial que se imponia en Ameri
ca. Resuelve la contradiccion que existe entre el tiempo 
colonial del pais, y el tiempo requerido para el sacrificio. 
el que es necesario para someterse a la negacion y justi
ficar la residualidad de uno mismo y recobrar la verdad. 

EI Martin Fierro entonces denuncia la paradoja en 
que se debate el pais, en el sentido de que nos falta el 
tiempo del sacrificio, porque todo 10 del pais tiene un 
tiempo contrario, un tiempo colonial que no permite, 0 

sea "no deja tiempo" para el sacrificio. 
EI problema esta en que nos han visualizado el "que". 

La urgencia de decir siempre esto es a las cosas y no 
decirlo a la pro pia vida. Hayen esto una especie de con
dena animal. que nos crea la ansiedad por las cosas. Lo 
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que se me impone entonces no es el tiempo del sacrificio 
del Martin Fierro, sino un tiempo de rendimiento que 
pulveriza nuestro propio sacrificio. 

EI tiempo colonial es de rendimiento. porque se con
creta en la maquina que utilizamos. Es el tiempo de la 
tecnologia ajena. de los sistemas politicos importados. 
de la historia montada en el extranjero. Si bien todo esto 
surgio del sacrificio de otros. en nuestro medio imponen 
un tiempo de rendimiento. Es en el fonda un tiempo com
putable, atomizado que viene del infinito y va al infinito. 
Por eso es tiempo de reloj. el tiempo implacable de 
la tarjeta que se marca a la entrada y a la salida de la 
fabrica. 

Y como esto es falso. nos situamos en un sentido in
verso y simetrico al tiempo de rendimiento. Hacemos 
como Huarachi. pero sin lograr la plenitud de su discur
so. Por eso no rendirnos, porque nuestro tiempo de sa
crificio siempre predomina sobre los requerimientos del 
tiempo de rendimiento. Son inutiles entonces las tecni
cas especiales para incrementar el rendimiento, como la 
psicologia del trabajo y la sociologia laboral. 0 que la 
sociologia del desarrollo plantee la contradiccion entre 
una sociedad industrial y otra tradicional, senalando que 
aquella predominara paulatinamente sobre esta. 

Quedan apenas los estimulos del sueldo y del ahorro 
para simular a traves del acatamiento del rendimiento 
una cierta voluntad de sacrificio, donde se posterga la 
etica para cobijarla en el ultimo tramo del camino, des
pues de lajubilacion. Se nos quiere ensefiar que se rin
de para ser moral y no se es moral para rendir. Por eso 
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hoy nos dispersamos, desde el punto de vista etlco, a los 
cuatro vientos, despues de haber sido explotados, y no 
al reves. Hemos perdido la dignidap, triturados por una 
moral utllitaria, montada para rendir, y debemos reco
brarla en su fOl-ma pura. 

Pero si el fondo es etico es a-hist6rico, y 10 es la pro
puesta americana, el que del Martin Fierro, que confir
rria la opci6n moral de QUi(oga, 0 los dioses de Eucalip
tos, 0 el Cristo de Huarachi. Lo fundante no esta en la 
movilidad, sino en la etica que uno descubre en el otro 
extremo del camino, en ese punto donde hacer un pais 
supone la dispersi6n a los cuatro vientos. 

Como si dijera que no tenemos historia, 0 que debe
mos evitarla. Porque historia es el tiempo de rendimien
to, y no 10 es el tiempo de sacrificio. El sacrificio tras
ciende siempre a la historia, hace al hombre en su tota
lidad, ya fuera del tlempo. Hay historia para los coloni
zados, pero no hay historia para el que se sacrifica, por
que no puede haberla para el hombre que se da en su 
plenitud, porque este no necesita de los hechos parajus
tificarla, siempre roza el mundo de los dioses, y estos 
simulan la eternidad. 

Historia hay s610 cuando hay alienaci6n del hombre 
hacia las cosas, cuando hay necesidades, 0 cuando las 
necesidades no se cumplen. Esto ya 10 vio Marx. No hay 
historia sino sobre la producci6n, y sobre las necesida
des del hombre, y por consiguiente sobre la cosificaci6n 
que el hombre sufre para cumplir con ellas. Esto hace a 
la esencia de la historia como actividad, porque es 10 que 
alienta detras del relato de los acontecimientos, y hace a 
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la _ autenticidad del historiador en tanto este 10 refleje 
asl. 

Y es que la historia no puede ser sino la temp ora
lizaci6n, 0 sea la de la inmersi6n del hombre en el tiem
po, su mutilaci6n, que no es otra que la serie de necesi
dades que sufre. Por eso es natural tambien que no haya 
historia cuando el hombre recobra su imagen total, sim
plemente porque el hombre no debi6 alienarse y hubo 
historia porque se alien6. 

Y America tiene historia s610 en cuanto fue alienada. 
America es Huarachi 0 sea sin historia. Su historia no es 
mas -que la de su progreso, pero en el sentldo colonial, 
como traslados de objetos hechos en otras partes y enu
merados por los historiadores liberales. Pero esta his to
ria se desplaza sobre el vado hist6rico de America. 
Quiroga, Martin Fierro, Eucaliptos 0 Huarachi son las 
constantes que legitiman esta ausencia de historia, por
que ponen su mundo interior sobre las cosas. No se pro
duce entonces una total alienaci6n, sino un creciente 
requerimiento de integraci6n. Mejor dicho es una his to
ria al reves, que no senala la evoluci6n hacia una aliena
ci6n en las cosas, sino una involuci6n hacia el hombre. 

Es el senti do de la muerte del Che Guevara. Propone 
el sacrificio para eliminar a la historia. Cuando fue muer
to, su significaci6n qued6 fijada en su rostro. El Che se 
habia situado evidentemente fuera del tiempo. Este ha
bia caido como dueflo de su tiempo, su tiempo de sacri
ficio habia sido cumplido, y eso 10 habia agigantado a 
costa nuestra. Sentimos todos que a nuestro tlempo de 
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sacrificio 10 habiamos ocultado, y que eramos esclavos 
del tiempo de rendimiento colonial. 

Si fuera asi, ella implica ante todo una propuesta, la 
de tener que recuperar el propio tiempo, el del sacrificio, 
para hacernos duenos del tiempo. Y este no es mas que 
el tiempo de nuestra propia subjetividad, de "nuestro 
mundo interior", donde estan los valores, en la otra punta 
del mundo, en el sentido opuesto a las cosas, donde se 
ilumina nuestro propio estar, y nuestra propia comuni
dad. 

Y hay mas. El sacrificio del Che consistio en asumir 
toda la historia, pero para destruirla. Significo la afir
macion de una a-historicidad de America, para dar nues
tros val ores en su totalidad, 0 peor, para cumplir nues
tra formula, la de estar-siendo, pero con un ser que es el 
nuestro, al margen del rendimiento. 

Y el Che es negacion de la historia, pero de la historia 
chica, la de los acontecimientos seleccionados por la con
ciencia liberal y colonizante, para instaurar la gran his
toria, la del avatar cotidiano, la del hombre en su puro 
estar, cuando requiere a traves del sacrificio su totali
dad en su propia forma de ser. En cierto modo el Che 
reinicia la gran historia de America, pero en tanto esta 
historia se p~antea, no como una cronologia objetiva de 
hechos, sino en tanto ella es la proposicion de un sacri
ficio constante, para recuperar toda la verdad, como si 
se reiterara el sacrificio del Martin Fierro y dijera al fin 
en que consiste, como en un mito de creacion, sin tiem
po. Se propone el sacrificio, incluso para volver a negar 
historia, para que no la haya, y para que no haya nada 
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mas que hombre en toda su plenitud, su absoluto que 
arrancado de su estar. 

Y es que estar sin mas supone siempre un mito de 
creacion al estilo de Huarachi, solo que entre nosotros 
dicho mite apenas es balbuceado. Por ejemplo en una 
concentracion peronista en Plaza de Mayo, un hombre 
cierta vez reboleaba una bandera. En cada vaiven des
peinaba con ella ados 0 tres personas. Estas al fin se 
molestaron y Ie recriminaron al otro su actitud. Pero este, 
sin dejar de menear la bandera, contesto enojado, como 
para afirmar en forma rotunda la motivacion de su acti
tud: "lPero usted, no es peronista, acaso?". Ser peronista 
Ie significaba una justificacion general que 10 llevaba a 
negar toda situacion objetiva, casi como si el universo 
cambiara totalmente de significacion. Evidentem.ente 
estaba en un proceso de incitar de vuelta la creacion del 
mundo. 

Y esta actitud es como contar un mite de creacion, 
pero no porque uno se acuerde cuales eran los episodios 
de ella, sino por la creacion misma. Porque un mite de 
creacion no cuenta de donde venimos, sino que reitera 
el hecho de empezar siempre de vuelta. Es donde se me 
junta 10 factico a 10 etico, donde 10 absoluto se reitera en 
el episodio, donde no se discrimina la determinacion. No 
puedo decir entonces este es el vaso, aquella es la mesa, 
porque todo se subordina a 10 absoluto. 

La bueno nunca empieza. El bien es una instalacion. 
Es 10 que se inaugura, pero que siempre ha existido. 
Hoy empiezo devueltalb que desde siempre seguramen
te fue. Porque nisiquiera interesa el pasado, sino este 
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presente donde irrumpe mi vision de la totalidad de 10 
absoluto. Podria intentar malamente esto y decir "nece
sito reiterar 10 absoluto". Puedo anticiparme demasiado 
y apresurar eljuicio y decir, ah~ras'ivoy a empezar todo. 
Pero no es necesario, y si 10 hago es porque ya he perdi
do 10 absoluto entre las manos. 

Aqui aparece el misterio de la creacion en su totali
dad que siempre asoma detras de la negacion. Detras de 
la ausencia de la creacion:' como de la ausencia de la 
historia, de la ausencia del tiempo, reaparece la verdad 
como algo tenso y flotante aunque 10 sostenga por un 
simple acto de fe. Aunque se trate solo de rebolear la 
bandera. 

La cuestion esta en recobrar 10 que decia Huarachi, 
recobrar la continuidad de un Quiroga, 0 de rebolear 
bandera, 0 mejor dicho, la puesta en marcha en ese sen
tido. Porque en vez de rebolear la bandera se trata de 
movilizar un pais para recobrar la etica, que es un poco 
la revelada, en ese punto donde ni siquiera es etica, 
pero es todo 10 humano, porque es la integracian del 
hombre, su totalidad pensante, siempre interpretando 
simbolos como Huarachi una vez superada toda la ne
gacian, y una vez recuperada toda la posibilidad de ser. 
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EPiLOGO 
EN NOMBRE DE QUE SACRIFICARSE 

En Martin Fierro, ya 10 dijimos, se ubica precisamen
te en una epoca en que en Argentina se da una transi
cian. Se termina una epoca de mestizaje para iniciar otra 
de total europeizacian del pais. La Organizacion Nacional 
se encarga de desterrar de nuestra campiiia al gaucho, y 
entonces es natural que el Martin Fierro encierre en gran 
medida eso que era propio de nuestra comunidad. 

Se puede pensar que en el Martin Fierro no hay una 
filosofia. Pero si asi 10 hacemos es porque nos apegamos 
en este campo demasiado a los modelos europeos. Y es
tamos seguros que el Martin Fierro tiene filosofia, 0, 

mejor, que su filosofia entronca con 10 que hasta aqui 
hemos dicho. 

Se trata entonces de rastrear en el Martin Herro algo 
asi como un pensar, 0 pesar, de la existencia, a los efec
tos de que, una vez que hayamos establecido el horizon
te de pensamiento 0 el horizonte simbolico en el que se 
desplaza el mismo, poder ubi car un pensamiento, y ver 
recien a partir de ahi en que queda nuestra propuesta 
de la negacian. 

Empecemos por analizar entonces el sentido del can
to del Martin Fierro. 
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El canto tiene en el Martin Fierro una dimension . _ 
bT . . Sim 

o lca musltada. En el texto se invoca, antes de cantar 
a los santos del cielo y aDios. Ademas muchos canto~ 
res, se dice, no llegaron al canto porque "se cansaron e 

t 'd "I n par I as, 0 cual indica, que para can tar es necesario 
una. especie de catarsis. EI canto tambien esta ligado a 
la VIda humana, porque se nace cantando y se muere 
cantando, y siempre el canto esta disponible para hacer 
"tiritar los pastos". Incluso la indole del canto se asocia 
frecuentemente al manantial y, en general, a la fiuidez y 
a la urgencia del can tar. 

"Yo no soy cantor letrado / mas si me pongo a can tar / 
no tengo cuando acabar / y me envejezco cantando: / las 
coplas me van brotando / como agua de manantial". 

P~r otra parte es curioso que a traves de todo el poe
rna no aparezca el oyente, aquel para quien se canta. 
GQue significa entonces el canto en el Martin Fierro? 

Para entender esto es preciso distinguir en el poema 
tres vectores de interpretacion. Uno es la del poema en 
si, como objeto dado delante de uno, que se compra en 
forma de libro en la libreria 0 en los quioscos. Otro es el 
del autor al cual todos achacan las cosas puestas en el 
poema. Pero hay un tercero del cual nadie hablo sino 
muy superficialmente, y es el gauchaje que 10 solia com
prar junto con la yerba y el tabaco en las pulperias. Esta 
es una tercera dimension no tomada en cuenta por nues
tra critica. Entrar en el es encontrar recien la verdadera 
dimension del poem a, su valor total, porque si el gauchaje 
no hubiese hecho suyo al poem a, nadie se acordaria hoy 
ni del Martin Fierro, ni de Jose Hernandez. Si esto no 10 
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sabiamos antes es por la falsa orientacion de nuestra 
critica literaria que se ocupa de hombres y libros y no de 
la masa de lectores. Es un defecto del pais que tambien 
se da en la politica. Sabemos de manifiestos y de figuras 
politicas, pero no del hombre que sufre la politica, como 
que no sabemos de nuestro pueblo. 

Por eso, si alguien dijera que Hernandez utiliza el ter
mino can tar porque eso era 10 que hacia el gaucho, Ie 
diria que miente. Es la trampa de nuestra critica liberal. 
En ella incurre Tiscornia cuando recuerda a Sarmiento 
y dice que la mision del gaucho cantor "es narrar y co
mentar ingeniosamente, improvisando en verso, temas 
tradicionales 0 del momento", suponiendo que ahi ter
mina la explicacion. 

Pero si el gauchaje aSimilola idea del canto en el Martin 
Fierro, el problema del canto ya no es algo que se expone 
en el poema, sino se traslada ala nacionalidad. La na
cionalidad recurre al canto y no ya a Jose Hernandez. El 
poema no es solo el de un Martin Fierro que pretende 
"narrar ingeniosamente", ni tampoco es un panfieto di
rigido a un ministro. Poco 0 nada interesa ya Jose 
Hernandez 0 ellibro, sino que interesa 10 que el pueblo 
creyo entender en el poema. Por eso interesa saber GPor 
que cantaba el gaucho? Mas aun, GPor que, en general, 
canta el pueblo? 

EI canto en Martin Fierro no es entonces un canto 
que dice 0 informa. Si bien se informa que se qUi ere 
narrar una "historian, esta es relativamente pequefla si 
se la com para con otro tema central que se anuda reite
radamente en torno a la idea de una "pena estrordinaria". 
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Se reitera a cada instante la imposibilidad y la frustra
cion de vivir, sin saber en realidad que es 10 que se frus
tra y que es 10 que Martin Fierro haperdido. Porque la 
historia que se relata en los cantos II y III no basta. La 
buena vida del gaucho antes de ser perseguido parecie
ra mas bien ser un estereotipo concretado en un paraiso 
perdido que no es tal. ni nunca existio. 

Ademas, el tema de la autoridad como causante de 
las desgracias del gaucho resulta demasiado floja como 
para justificar la asimilacion casi mitica del poema, por 
el simple hecho de que todas las referencias al mal con
tenidas en el poema, rebasan los perjuicios que causa la 
autoridad. 

"Viene el hombre ciego al mundo, / cuartiandolo la 
esperanza, / ya poco andar ya 10 alcanzan / las penas a 
empujones; / ila pucha, que trae liciones / el tiempo con 
s.us mudanzas!" 

Se diria entonces que la autoridad fuera apenas el 
ejecutor de un mal congenito al hecho de vivir, que impi
de superar el horizonte de fatalismo que se cierne sobre 
la existencia. La impresion que ellector se lleva del poe
rna no es una lamentacion por 10 que Ie ocurre a Martin 
Fierro, sino la persistencia de una "pena estrordinaria" 
que llega por momentos al paroxismo. lEs que el canto y 
esa "pena" estan vinculados? 

Por este lado perdemos el horizonte folklorico dentro 
del cual el poema ha sido analizado, para entrar en otro 
donde nos asomamos a la grandeza de su contenido, 0 

mejor dicho 10 que el gauchaje debio absorber del mis
mo. 
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Ante todo el canto esta utilizado en el poema en opo
sician al mero decir. Una cos a es cantar, y otra decir. 
Decir es colocar una frase afuera de uno mismo para 
que otros la escuchen. Si digo "es un hermoso dia" estoy 
informando algo. No es 10 mismo que cantar sino que es 
menos. Porque cuando solo digo "hoy es un dia hermo
so", lexpreso acaso todo 10 que tengo que decir, 0 solo 
una parte? lEI mundo consiste realmente, en un mo
menta dado, nada mas que en "un hermoso dia"? Evi
dentemente, no. El mundo consiste en muchas mas co
sas que en eso. En cierto modo decimos algo para sim
plificar las cosas, para hacer notar que el mundo es fa
ciI. Pero he aqui que he dicho el "dia es hermoso" sim
plemente porque quise olvidarme de algo muy desagra
dable. 0 al contrarto, puede haber algo mas hermoso 
que el dia, pero solo alcanzo a confirmar la belleza del 
dia, porque no tengo palabras para expresar toda la be
lleza. 

Entonces, cuando digo algo 10 expreso como por una 
rendija, y atras queda todo 10 que ademas habria que 
decir y no alcanzo a expresar. Pero esto mismo, lno se 
expresara con el canto? Detras de 10 que digo puede ha
ber alga asi como un rio, un torrente 0 un oceano, yesto 
ultimo solo 10 expresa el canto. Es 10 que pasa con el 
Martin Fierro. Por eso utiliza el termino "cantar" y no 
"decir". 

La diferencia entre el decir y el can tar estriba en que 
se dice algo para que se escuche 0 se vea, y esto es de
masiado chico para todo 10 que el canto puede expresar. 
La que el canto expresa, desde el punto de vista popular, 

691 



ha de ser tan grande que, cuando uno deja de can tar. 
tiene que romper la guitarra como hace el cantor, e irse 
a las tolderias. lY que significado tiene esto? La que en 
realidad se relata al final de la primera parte del poema 
con la ida de Martin Fierro a las tolderias, no es una 
fuga, sino mas bien un suicidio. Martin Fierro en reali
dad muere, porque muere su canto junto con su gUi
tarra. Y, si romper la guitarra es suicidio, canto y exis
tencia son 10 mismo, 0 mejor, estan mucho mas fundi
dos que el decir y la existencia. Si digo "dame el marti
llo", estoy usando el martillo para vivir, pero si canto en 
el senti do de Martin Fierro, no uso nada, sino que exhi
bo toda mi existencia, al desnudo, en el plano de la "pena 
estrordinaria". El canto expresa toda la verdad del 
existir. 

Tratemos ahora de ver en que consiste esa verdad del 
existir que se expresa en un canto como el que invoca el 
poema. En la segunda parte del poema asistimos a la 
payada entre Martin Fierro y el Moreno. Es curioso que 
la pregunta de Martin Fierro gire precisamente en torno 
al canto del cielo, de la tierra, del mar y de la noche. lEs 
que el mundo tambien tiene canto? El Moreno en sus 
respuestas hace notar que ese canto del mundo se enre
da con la pena, porque en casi todos los casos se refiere 
a un Han to. El canto adquiere entonces una dimension 
inusitada. En primer termino, expresa la verdad desnu
da de la existencia, 10 que es propio de ella, yen segundo 
termino se vincula al sentido del mundo. En ninguno de 
los dos casos llegamos a saber concretamente que dice 
el canto, ni el poema nos dice que canta realmente Martin 
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Fierro, ni sabemos real mente que es Hel canto del mun
do". 

El canto esta diciendo una palabra, que no es palabra 
comun sino algo asi como la gran palabra, esa que en
cierra el sentido de 10 existente, que tiene un aspecto 
relativamente comprensible como 10 es la "pena 
estrordinaria", la "historia" del personaje, las vicisitudes 
que sufre, pero que tiene otro aspecto que no es 
comprensible, pero que se puede extender, por su carac,. 
ter misterioso, al mundo, como en la payada con el Mo
reno, y, 10 que es importante, tiene a su vez que ser can
tado realmente y con musica. 

QUiza encontremos una explicacion a todo esto en un 
texto indigena de origen maya-quiche, el Popol-Vuh. 
Cuando se refiere a la creacion relata que "solamente 
habia inmovilidad y silencio en la noche". Y agrega: "Lle
go aqui entonces la palabra, vinieron los dioses en la 
oscuridad, en la noche y hablaron entre sf'. Palabra y 
hablar son us ados aqui en la misma dimension, aunque 
en un sentido religioso, como el canto del Martin Fierro. 
Cuenta el texto mas adelante que los dioses destruyeron 
cuatro humanidades porque los hombres, que eran im
perfectos, no hablaban con ellos. Solo el quinto hombre, 
hecho de maiz hablaba recien con elI os de tal modo que 
Uega a decir: "Vemos 10 grande y 10 pequeno en el cielo y 
en la tierra". EI quinto hombre tenia la palabra, pero 
como eso no debia ser, los dioses Ie velan los ojos, para 
que viera solo 10 que esta cerca y para que 5610 esto fue-
ra claro para el. -. 

Ahora bien, he aqui el sentido simbolico del Martin 
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Fierro. Ver de cerca es 10 mismo que decir, y verlo todo 
es 10 mismo que cantar. Detnls de la oposicion existe la 
suprema abstraccion que da sentido al existir en gene
ral. Decir no mas, 0 10 que es'loinlSmo, ver de cerca, es 
10 contrario de cantar que es todo 10 otro, porque el can
to se refiere a 10 que no se puede ver ya, pero que exige 
recobrar toda la vista, y todoel canto para,ver toda la 
verda,d. Es ver el canto del ciel0, de la tierra, del mar y, 
ademas, el verdadero sentitlo de la "pena estrordinaria" 
que quiere cantar Martin Fierro. Es intentar expresar 10 
que no tiene lenguaje atm, ya sea porque no 10 crearon 
los hombres, 0 porque el pais no 10 ha brindado, 0 por
que es tan noble y tan tremenda esa verdad que mas' 
vale romper la gUitarra e irse a las tolderias. 

Si entre el canto y el habla de los dioses hubiera una 
relacion, cabe preguntar que pasa con la creaclon a que 
apuntan estos illUmos. El verbo divino termina en la crea
cion. Y sl el canto es 10 mismo que el verbo divino nues
tro problema se agrava. Es 10 que denuncia el Martin 
Fierro. ~Sera que nosotros sentimos el canto pero tene
mos mucho miedo de dar curso a la creacion? 

~Es que el Martin Fierro expresa la gran paradoja de 
10 argentino? Como si dijera que todos, desde los gober
nantes hasta nuestra vida privada, rompemos la gUita
rra constantemente porque tenemos el canto de toda 
nuestra verdad pero no logramos crear el mundo con 
ella? ~Sera por eso que en 10 cotidiano decimos "que 
m'importa", "para que" 0 "no vale la pena" y cuando pen
samos en grande y examinamos que paso con nuestro 
pais 10 vemos como un largo silencio mantenido a traves 
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de 150 afios sin canto y en un mero decir? ~Sera que 
nuestro pais no pudo decir su canto, aunque 10 tiene, de 
tal modo que cuando en 10 cultural 0 en 10 politico quisi
mos asumir nuestra verdad nos dio vergiienza, a no ser 
que recurrieramos a la misma agresion que necesita 
Martin Fierro en los primeros versos del poema parajus
tificar su canto? Pensemos en unos pocos ejemplos: 
Irigoyen, el peronismo, nuestra habla cotidiana, el pue
blo en general 0 nuestra vida misma de todos los dias, 
nuestra situacion actual, nunca logran decir toda la ver
dad y siempre son rechazados. Siempre, junto al exceso 
de verdad, la imposibilidad de concretar el canto. 

Por eso se explica la segunda parte. El pueblo no qui ere 
callar y Ie exige a Jose Hernandez la asi Hamada "Vuelta 
de Martin Fierro". ~Por que? Pues porque Hernandez 
habia dado por muerto a Martin Fierro, y el pueblo nece
sitaba que su heroe volviera del infierno para hacer 10 
que hacen los heroes civilizadores, 0 sea ordenar y crear 
el mundo. Pero he aqui que Hernandez escribe la Se
gunda parte, pero no cum pie con el deseo del pueblo. Si 
bien 10 hace retornar, el Martin Fierro de la segunda parte 
no crea el mundo sino que 10 tolera. Aqui se separa 10 
que el pueblo piensa y 10 que piensa Jose Hernandez. 

Jose Hernandez, a partir de la segunda parte, va un 
poco a la zaga del poema, se queda atras de 10 que el 
pueblo Ie exige, igual que nosotros. Nosotros, COf!lO cIa
se dirigente, nos quedamos atras de la propuesta del 
pueblo. En este punto cabe pensar que la paradoja ar
gentina no es la del pueblo sino la nuestra. EI nuestro es 
un problema de direccion. Por este lado Martin fierro 
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tornado desde el punto de vista del pueblo consutuye 
una denuncia aun no satisfecha. Y esto es natural. el 
pueblo sabe siempre que pasa con la Argentina. en cam
bio nosotros. no. 

Por eso tam bien no queda la totaIidad de la segunda 
parte sino sus temas. aquellos que el pueblo cree recu
perables. mejor dicho. 10 que realmente tiene sentido para 
la vida cotidiana. Queda la moral del viejo Vizcacha y el 
tema de la persecuci6n. Con respecto a 10 primero se 
trata al parecer de una moral utilitaria y [uncional. que 
llega a ser tal porque tolera un estado de cosas que es 
mas [uerte que el pueblo mismo. Pero eso es s610 el 
folklore de la moral. la caida al suelo (la deDaci6n) de un 
ideal que en el fondo Dota sin concretarse a traves de 
todo el poema. En realidad Martin Fierro se sacrifica pero 
no sabemos en nombre de que. No nos dice en que con
siste la redenci6n argentina. Por eso es significativo al 
final del poema la dispersi6n de los personajes a los cua
tro vientos. Es que se dispersan para no tergiversar su 
fuerza moral que sienten en toda su profundidad. Como 
si dijeran. ese pais que nos dan. todavia no es el nues
tro. Obran como por la negaci6n. Si con la organizaci6n 
nacional se quiso imprimir al pais una 16gica blanca. en 
la cual se procuraba montar un mundo visible y concre
to. el pueblo elige una 16gica negra. segun la cual da 
preferencia a la pena antes que a las cosas. Como si 
para el vaIiera mas el hombre que su comercio. 

Por eso optan por seguir perseguidos. Se dispersan 
como si huyeran. para que no los encuentren los perse
guidores. Y es que el Martin Fierro se da en el limite en 
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donde no logramos ser totalmente argentinos. donde 10 
argentino se explica por la fuga y la dispersi6n. 0 sea por 
la frustraci6n. Lo argentino es una entidad en fuga por
que siempre hay persecuci6n. Y el perseguidor no Ueg6 a 
ver toda la verdad que hay en el simple hecho de vivir. 
Es la raz6n de ser de todos los perseguidores. Desde 
Sarmiento se persigue para destruir la significaci6n que 
tiene el perseguido. Se persigue porque no se quiere ser. 
porque se huye de la autenticidad. Porque en un mundo 
sin persecuci6n se veria la verdadera cara del persegui
do que no es otra que la del mendigo. Y para evitar esto 
conviene que no se detenga. que se disperse a los cuatro 
vientos. porque si se detuviera asomaria toda la indigen
cia en que radica 10 argentino. por la misma raz6n de 
que s610 vivir ya es indigencia y porque una autenticidad 
cultural no puede darse sino con la indigencia humana 
en general. Ser realmente una nacionalidad ha de pare
cer ser una gran indigencia. aunque es 10 que supieron 
asumir las grandes nacionalidades en el mundo. pero es 
10 que queremos evitar. Por eso se mont6 una nacionali
dad a la inversa. en nombre de la civilizaci6n contra Ia 
barbarie. Por eso no heredamos una nacionalidad sino una 
empresa montada sobre la base del hombre sin ideales. 

Y he aqui el sentido actual del Martin Fierro. Nos ad
vierte que la barbarie se encubre y que no se resuelve. 
Que es preferible dispersarnos a los cuatro vientos por
que todavia nos persiguen. Pero no s610 el Martin Fierro 
sino el mundo actual sigue ante la misma propuesta: 
aun hoy. en donde sea. se nos propone 10 mismo: por 
una parte. romper la guitarra e irnos ala tolderia y su-
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primir el canto, 0 por la otra, obligarnos a decir civiliza
cion y libertad, pero como queria Sarmiento, sin canto. 

Claro esta que ni una cosa ni la 'otra puede ser. i,Es 
que falta esa incitacion a la creacion que yace en el fon
do del Martin Fierro? Ver lejos y crear el mundo al fin, 
vencer las frustraciones en las cuales nos embarcaron 
siempre, y decir al fin, asi somos, pero sin tapujos. Es 
probable que entonces asome el mendigo. Pero afirmar 
que somos mendigos y partir de ahi, ya es una forma de 
crear el mundo. Es 10 que estamos viviendo al fin. 
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