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EXORDIO

Este libro pudo haber sido terminado hace muchos
anos, pero le faltaba el fundamento o, mejor, la definicion
exacta de lo americano en su dimensién humana, social
y ética. Era esta una exigencia que habia quedado en pie
en mi primer libro, La seduccion de la barbarie, donde
habia analizado lo americano a partir de una intuicion
del paisaje. Numerosos vigjes al altiplano y la investiga-
cion sobre religion precolombina, limitada a las zonas
quichua y aimara, me dieron la pauta de que habia halla-
do probablemente las categorias de un pensar america-
no. '

De ahi, entonces, este libro que surge de la firme con-
viccion sobre la continuidad del pasado americano en el
presente, aun cuando éste se halle poblado por nues-
tros buenos inmigrantes. También ellos tienen su parte
en esta continuidad. Y he tratado de explicarlo, no a la
manera de nuestros profesionales de la historia, la poli-
tica, la filosofia, ni los novisimos de la sociologia —quie-
nes parecen esgrimir.su ciencia a manera de exorcismo,
antes bien para no ver a Ameérica, que para verla— ni de
los pecaminosos especuladores a la Toynbee, que me-




nosprecian al pobre “homo atomicus” sélo para hacer el
juego a una ciudadania presuntuosa y falsamente he-
roica; sino que queria hacerlo al modo antiguo, sondean-
do en el hombre mismo sus vivencias inconfesadas, a fin
de encontrar en los rincones oscuros del alma, la confir-
macion de que estamos comprometidos con Ameérica en
una medida mucho mayor de lo que creiamos.

Y valia la pena. No lo digo por la calidad de la inter-
pretacion aqui aventurada, porque ésta correra por cuen-
ta de unos pocos lectores, a quienes interesara realmen-
te encontrar esa continuidad —los mas preferiran no verla
y. es probable, que les irrite saber que alguien pudo in-
tentar esa aventura— sino maéas bien porque el estudio
del problema me ha llevado a remover estructuras igno-
radas por nuestros investigadores universitarios. Indu-
dablemente se trata de una aventura que esta al margen
de nuestra cultura oficial. El pensamiento como pura
intuicion, implica, aqui en Sudameérica, una libeitad que
no estamos dispuestos a asumir. Cuidamos excesivamen-
te la pulcritud de nuestro atuendo universitario y nos da
verguenza llevar a cabo una actividad que requiere for-
zosamente una verdad interior y una constante confe-
sién.

En América, ya lo dije en mi primer libro, se plantea
ante todo un problema de integridad mental y la solu-
cion consiste en retomar el antiguo mundo para ganar
la salud. Si no se hace asi, el antiguo mundo continuara
siendo auténomoy, por lo tanto, sera una fuente de trau-
mas para nuestra vida psiquica y social.

Para conseguir ese fin, me basé en algunos aportes
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realmente importantes —como ser los trabajos de
Imbelloni, José Maria Arguedas, Luis Valcarcel y algunos
otros mas— que me ayudaron a encontrar un sentido en
el mundo precolombino y en el americano actual. Fue asi
que llegué a lo que el mismo Toynbee llama viracochaismo.
Desde este angulo y, tomando en cuenta el concepto de
estructura en el terreno de la filosofia de la cultura, me
parecié encontrar las bases para una dialéctica america-
na. Al menos podia establecer de esta manera conceptos
Sflexibles que facilitaban la posibilidad de fijar el sentido
de América.

Pero no hay labor mas eficaz, para dar solidez a esta
buasqueda de lo americano, que la del viaje y la investi-
gacion en el mismo terreno. Desde un primer momento
pensé que no se trataba de hurgarlo todo en el gabinete,
sino de recoger el material viviente en las andanzas por
las tierras de América, y comer junto a su gente, partici-
par de sus fiestas y sondear su pasado en los yacimien-
tos arqueoldgicos; y también debia tomar en cuenta ese
pensar natural que se recoge en las calles y en los ba-
rrios de la gran ciudad. Sé6lo asi se gana firmeza en la
dificil tarea de asegurar un fundamento para pensar lo
americano.

La intuiciéon que bosquejo aqui oscila entre dos polos.
Uno es el que llamo el ser, o ser alguien, y que descubro
en la actividad burguesa de la Europa del siglo XVI y, el
otro, el estar, o estar aqui, que considero como una moda-
lidad profunda de la cultura precolombina y que trato de
sonsacar a la crénica del indio Santa Cruz Pachacuti.
Ambas son dos raices profundas de nuestra mente mesti-



za —de la que participamos blancos y pardos— y que se
da en la cultura, en la politica, en la sociedad y en la
psique de nuestro ambito.

De la conjuncion del ser y del estar durante el Descu-
brimiento, surge la fagocitacion, que constituye el concep-
to resultante de aquellos dos y que explica ese proceso
negativo de nuestra actividad como ciudadanos de pai-
ses supuestamente civilizados. Como es natural, todo esto
deriva finalmente en una sabiduria, como saber de vida,
que alienta en el subsuelo social y en el inconsciente nues-
tro y que se opone a todo nuestro quehacer intelectual y
politico. El calificativo hediento, que esgrimo a veces, se
refiere a un prejuicio propio de nuestras minorias y nues-
tra clase media, que suelen ver lo americano, tomado des-
de sus raices, como lo nauseabundo, aunque diste mucho
de ser asi. Evidentemente tuve la deliberada intenciéon de
mostrar el hondo sentido positivo que tiene ese presunto
hedor.

Empleé en mi exposicién un estilo intencionalmente
a la vez literario y técnico, porque era ésta la tinica ma-
nera de explicar la intuicién que dio origen a este traba-
jo. Se debe ello a la falta de antecedentes serios en este
terreno del pensar americano. Apenas si nos pueden guiar
un Canal Feijoo, un Martinez Estrada, un Carlos Astrada
0 un Félix Schwartzmann. Los otros entienden la serie-
dad por el lado de la copiosa bibliografia, la cual en un
tema como éste no existe y, cuando la hay, suele condu-
cir siempre por caminos ajenos a Ameérica.

No quiero terminar este exordio, sin antes rendir ho-
menaje al Dr. Porras Barrenechea quien me habia brin-

dado espontaneamente el honor de exponer este trabajo
en la conferencia que pronuncié en la Universidad de
San Marcos de Lima (8-11-60). Asimismo quiero agrade-
cer al Dr. Carlos Aranivar; al Dr. Chavez Ballon del Cuzco
a quien debo un abundante material arqueologico; al
padre Hoggarth de Sicuani, quien puso a mi disposicion
el material que él mismo recogiera; al Dr. Quintanilla
Paulet de Arequipa, quien fue un ferviente partidario en
esta actitud de razonar el material arqueologico —como
lo dijera con motivo de la presentacion de mi conferen-
cia pronunciada en la Universidad de San Agustin de
Arequipa (15-11-90); al Dr. Porfirio Vazquez Fernandez,
con quien departimos largas horas sobre leyendas indi-
genas; a los doctores Jacobo Libermann y Josermo
Murillo Vocareza, quienes gentilmente me informaran
sobre Bolivia; y, finalmente, al gran amigo peruano, el
magnifico ensayista Manuel Suarez Miraval.




INTRODUCCION A AMERICA

Cuando se sube a la iglesia de Santa Ana del Cuzco
—que esta en lo alto de Carmenga, cerca de donde en
otros tiempos habia un adoratorio dedicado a Ticci
Viracocha— se experimenta la fatiga de un largo
peregrinaje. Es como si se remontaran varios siglos a lo
largo de esa calle Melo, bordeada de antiguas chicherias.
Ahi se suceden las calles malolientes con todo ese viejo
compromiso con verdades desconocidas, que se pegotean
a las caras duras y pardas con sus inveterados chancros
y sus largos silencios, o se oye el lamento de algun indio,
el grito de algan chiquillo andrajoso o ese constante mi-
rar que nos acusa no sabemos de qué, mientras todos
atisban, impasibles, la fugacidad de nuestro penoso an-
dar hacia la cumbre.

Todo parece hacerse mas tortuoso, porque no se tra-
ta so6lo del cansancio fisico, sino del temor por nuestras
buenas cosas que hemos dejado atras, alla, entre la bue-
na gente de nuestra gran ciudad. Falta aire y espacio
para arribar a la meta y es como si nos moviéramos en
medio del magma de antiguas verdades. Mas aun, se
siente resbalar por la piel la mirada pesada de indios y
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mestizos con ese su afan de segregarnos, como defen-
diendo su impermeabilidad.

De pronto se ve rezar a un indio ante el puesto de una
chola, por ver si consigue algin mendrugo o un borra-
cho que danza y vocifera su chicha o un nifio que aulla,
poseso, ante nosotros, junto a un muro. Entonces com-
prendemos que todo eso es irremediablemente adversoy
antagonico y que adentro traemos otra cosa —no sabe-
mos si peor o mejor— que dificilmente ensamblara con
aquélla.

Y aunque entremos en la iglesia de Santa Ana, como
quien se refugia en ella, siempre nos queda la sensacién
de que afuera ha quedado lo otro, casi siempre tomando
la forma de algin mendigo que nos vino persiguiendo
por la calle. Ahi esta parado ¥y nos contempla desde aba-

Jo, con esa quietud de paramo ¥y una sonrisa lejana con
Su miseria largamente llevada, y quiza le demos una li-
mosna, aunque sepamos que ella no cumple ya ninguna
finalidad.

Y nos acosa cierta inseguridad que nos molesta. No
sabemos si esa limosna es un remedio para una mala
situacion o es s6lo una manera de obligarnos a realizar
un gesto. La misma inseguridad como cuando nos ha-
blaba una vieja india ¥ no alcanzabamos a entenderle y
estabamos ahi como si nada oyéramos y nos sentiamos
recelosos y acobardados, porque todo eso no es lo que
acostumbramos a tolerar. Nos hallamos Ccomo sumergi-
dos en otro mundo que es misterioso e insoportable y
que esta afuera y nos hace sentir incomodos.

¢Seran los cerros inmensos, los paisajes desolados,
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las punas heladas, las chicherias? ¢Seran las caras hos-
tiles y recelosas que nos contemplan de lejos como si no
existiéramos y que nos tornan tan fatigoso este trajin y
este ascenso hasta Santa Ana 'y nos sumergen en este
lento proceso de sentirnos paulatina e infinitamente pri-
sioneros, en medio de una exterioridad que nos acosa y
nos angustia? En ningin lado como en el Cuzco se ad-
vierte esa rara condicion de un mundo adverso, con esa
lamentable y sorda hostilidad que nos sumerge en un
mundo adverso.

Sin embargo, le encontramos el remedio. Es el reme-
dio natural del que se siente desplazado, un remedio
exterior que se concreta en el facil mito de la pulcritud,
como primer sintoma de una negativa conexion con el
ambiente.

Porque es cierto que las calles hieden, que hiede el
mendigo y la india vieja, que nos habla sin que entenda-
mos nada, como es cierto, también nuestra extrema pul-
critud. Y no hay otra diferencia, ni tampoco queremos
verla, porque la verdad es que tenemos miedo, el miedo
de no saber como llamar todo eso que nos acosa y que
esta afuera y que nos hace sentir indefensos y atrapa-
dos.

Es mas. Hay cierta satisfaccion de pensar que efecti-
vamente estamos limpios y que las calles no lo estan, ni
el mendigo aquel, ni tampoco la vieja quichua. Y lo pen-
samos aunque sea gratuito, porque, si no, perderiamos
la poca seguridad que tenemos, aunque sea una seguri-
dad exterior, manifestdda con insolencia y agresion, hasta

el punto de hablar de hedor con el unico afan de aver-
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gonzar a los otros, los que nos miran con recelo. Ademas

es importante sentirse seguro, aunque presintamos que
$0mMOs poca cosa y que tenemos escasa resistencia cuan-
do el mundo exterior nos es adverso.

De ahi el axioma: el vaho hediento es un signo que
flota a través de todo el altiplano, como una de sus ca-
racteristicas primordiales. Y no es sélo el hedor, sino
que es, en general, la molestia, la incomodidad de todo
ese ambiente. Por eso se inEIuye la tormenta imprevista
la medida de aduana, el rostro antipatico de algiin rnili-’
tar impertinente o el silencio que responde a nuestra
pregunta ansiosa, cuando pedimos agua a algin indio.
La tormenta, el militar y el indio son también el hedor.
El hedor es un signo que no logramos entender, pero
que expresa, de nuestra parte, un sentimiento especial
un estado emocional de aversién irremediable, que er;
vano t‘ratamos de disimular. Mas aun, se trata de una
emc?cion que sentimos no so6lo en el Cuzco, sino frente a
Ameérica, hasta el punto de que nos atrevemos a hablar
de un hedor de América.

Y el hedor de América es todo lo que se da mas alla de
nuestra populosa y cémoda ciudad natal. Es el camion
lleno de indios, que debemos tomar para ir a cualquier
parte del altiplano y lo es la segunda clase de algun tren
y lo son las villas miserias, pobladas por correntinos,
que circundan a Buenos Aires.

Se trata de una aversion irremediable que crea
marcadamente la diferencia entre una supuesta pulcri-
tud de parte nuestra y un hedor tacito de todo lo ameri-
cano. Mas aun, diriamos que el hedor entra como cate-
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goria en todos nuestros juicios sobre Ameérica, de tal modo
que siempre vemos a Ameérica con un rostro sucio que
debe ser lavado para afirmar nuestra conviccion y nues-
tra seguridad. Un juicio de pulcritud se da en Ezequiel
Martinez Estrada cuando expresa que, todo lo que se da
al norte de la pampa, es algo asi como los Balcanes. Y lo
mismo pasaba con nuestros proceres, también ellos le-
vantdban el mito de la pulcritud y del hedor de América,
cuando creaban politicas puras y tedricas, economias
impecables, una educacion abundosa y variada, ciuda-
des espaciosas y blancas y ese mosaico de republiquetas
prosperas que cubren el continente.

La categoria basica de nuestros buenos ciudadanos
consiste en pensar que lo que no es ciudad, ni procer, ni
pulcritud no es mas que un simple hedor susceptible de
ser exterminado. Si el hedor de Ameérica es el nifio lobo,
el borracho de chicha, el indio rezador o el mendigo
hediento, sera cosa de internarlos, limpiar la calle e ins-
talar banos publicos. La primera solucién para los pro-
blemas de América apunta siempre a remediar la sucie-
dad e implantar la pulcritud.

La oposicién entre pulcritud y hedor se hace de esta
manera irremediable, de tal modo, que si se quisiera re-
habilitar al hedor, habria que revalidar cosas tan lejanas
como el diablo, Dios o los santos. Y mover la fe desde la
pulcritud al hedor, constituye casi un problema de indo-
le religiosa. Porque mostrar en qué consiste y cual es el
mecanismo y los supuestos del hedor, habra que em-
prender con la mentalidad de nuestros practicos ciuda-
danos americanos, una labor como de cirugia, para ex-
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traer la verdad de sus cerebros a manera de un tumor. Y
eso ya es como una revelacion, porque habra que rom-
per el caparazén de progresismo de nuestro ciudadano,
su mito inveterado de la pulcritud y ese facil montaje de
la vida sobre cosas exteriores como ciudad, policia y pro-
ceres.

Pero, claro esta, que se nos paso el siglo de las revela-
ciones. Seria desusada e incémoda una revelacion hoy
en dia y menos cuando ella ocurre en el plano indivi-
dual. Quedan, sin embargo, las revelaciones colectivas
como lo fue la Revolucién Francesa. En este caso los
iniciados —que eran los burgueses de nuestro siglo—
ejecutaron a Luis XVI porque sabian que estaban en la
verdad. Y para retomar nuestra terminologia, diriamos
que la burguesia de entonces constituia algo asi como la
solucion hedienta para la aristocracia {francesa. Como la
historia europea se encauz6 luego por la senda de aque-
llos y no de éstos, la muerte del rey no fue un crimen,
sino un acto de fe. La destrucciéon del rey y de las cosas
de la aristocracia, puso en vigencia la revelacion que
habian sufrido los revolucionarios.

Claro que en América ese tipo de revelacion no paso
nunca a mayores, porque siempre carecio posteriormente
de vigencia. En todos los casos se trataba del hedor que
gjercia su ofensiva contra la pulcritud y siempre desde
abajo hacia arriba. Arriba estaban las pandillas de mes-
tizos que esquilmaban a pueblos como los de Bolivia,
Perta o Chile. En la Argentina eran los hijos de inmigrantes
que desbocaban las aspiraciones frustradas de sus pa-
dres. Contra ellos luchaban los de abajo, siempre en esa
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oposicién irremediable de hedientos contra pulcros, sin
encontrar nunca el término medio. Asi se sucedieron
Tupac Amaru, Pumacahua, Rozas, Penaloza, Perén como
signos salvajes. Todos ellos fueron la destruccién y la
anarquia, porque eran la revelaciéon en su version mal-
dita y hedienta: eran en suma el hedor de Ameérica.

Esta es la dimensién politica del hedor, que pone a
éste en evidencia y lo convierte en un antagonista in-
quietante. Quiza sea la anica dimension que se le co-
nozca. Pero squé pasaria si se tomase en cuenta su rea-
lidad, el tipo humano que lo respalda, su economia o su
cultura propias? Hacer eso seria revivir un mundo apa-
rentemente superado, algo asi como si se despertara el
miedo al desamparo, como si se nos desalojara del ho-
gar para exponernos a la lluvia y al viento o como si s€
nos diera la vida de aquel mendigo que nos esperaba a la
puerta de la iglesia, y en adelante tuviésemos que reco-
rrer la puna, expuestos al rayo, al trueno y al relampa-
go. Es un miedo antiguo como la especie, que el mito de
la pulcritud remedié con el progreso y la técnica, pero
que repentinamente se aparece en una iglesia del Cuzco,
provocado, entre otras cosas, por un mendigo que nos
pide una limosna para humillarnos.

Y es que el hedor tiene algo de ese miedo original que
el hombre creyo dejar atras después de crear su pulcra
ciudad. En el Cuzco nos sentimos desenmascarados, no
s6lo porque advertimos ese miedo en el mismo indio,
sino porque llevamos adentro, muy escondido, eso mis-
mo que lleva el indio~ Es-el miedo que esta antes de la
division entre pulcritud y hedor, en ese punto en donde
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se da el hedor original o sea esa condicién de estar su-
mergido en el mundo y tener miedo de perder las po-
cas cosas que tenemos, ya §¢_;1_1améh ciudad, policia o
proceres. o
Pero este miedo de ser primitivos en lo mas intimo,
un poco hedientos, no obstante nuestra firme pulcritud
que nos asalta en el Cuzco, comprende también el temor
de que se nos aparezca el diablo, los santos, dios o los
demonios. Tenemos miedo, en el fondo, de que se nos
tire encima el muladar de la antigua fe, que hemos ente-
rrado, pero que ahora se nos reaparece en el hediento
indio y en la hedienta aldea. En ese plano, el planteo del
hedor y la pulcritud se ensambla con ciertos residuos
cosmogonicos, algo asi como el miedo a una antigua ira
de dios desatada en la piedra, en los valles, en los to-
rrentes y en el cielo con sus relampagos y sus truenos.
Y sentimos desamparo porque nuestra extrema pul-
critud carece de signos para expresar ese miedo. En cierto
modo es un problema de psicologia profunda, porque se
trata de llevar a la conciencia un estado emocional re-
primido, para el cual sélo tenemos antiguas denomina-
ciones que creemos superadas. El miedo actia desde
nuestro inconsciente, en la misma manera como cuan-
do los antiguos hablaban de la ira de dios, esa misma
que Lutero crey6 haber superado con su postura religio-
sa, en la misma medida como también lo habia hecho
San Pablo, con la ira de Jehova. Y en nuestro caso el
temor ante la ira de dios es el temor de quedarnos atra-
pados por lo americano. Es el miedo al exterminio de un
Jehova iracundo, quien en el Antiguo Testamento, exi-
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gia el sacrificio de un hijo para afirmar la fe del creyente.
Es el miedo a la ira de dios desatada como pestilencia y
desorden, que en América se nos muestra a nuestras
espaldas con toda su violencia y que nos engendra el
miedo de perder la vida por un simple azar. Por eso nos
sentimos pequenos y, en cierto modo mezquinos pese a
nuestras grandes ciudades. Es como si nos sorprendie-
ran jugando al hombre civilizado, cuando en verdad es-
tamos inmersos en todo el hedor que no es el hombre y
que se llama piedra, enfermedad, torrente, trueno.

Y esa vivencia, ya profundizada, no puede tener otra
expresion que la que tuvo cuando Jehova descendi6 so-
bre el Sinai y “vinieron truenos y relampagos, y grave
nubes sobre el monte...porque Jehova habia descendido
sobre él en fuego: y el humo de €l subia, como el humo
de un horno, y todo el monte se estremeci6 en gran ma-
nera”. La ira de Jehova se mostraba a Moisés para dictar
una ley a un pueblo miserable y humilde que queria sal-
varse en medio de un desierto. Pero este pueblo utilizé la
ira para encontrar un camino interior y para toparse en
su confin con una ley moral que lo sostuviera para llegar
a la tierra prometida. El milagro consisti6 en convertir la
violencia exterior en un camino interior.

La visidén de una ira divina descendiendo sobre un
monte, responde a un momento auténtico. Es algo asi
como una emocion mesianica, que nos coloca, de pron-
to,.en el margen que separa al hombre de la naturaleza,
a fin de que el hombre encuentre una moral controlada
por la ira divina que yace en la naturaleza. Y esto es
auténtico porque surge en esa alternativa que se da en
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el equilibrio entre la vida, de un lado, y la muerte del
otro. Y es un momento creador porque ahi brota la gran
mistica que confiere sentido al hecho de vivir.

Y en el juicio aquel sobre el hedor de Ameérica y sobre
la afanosa pulcritud, se halla implicito el afan de encu-
brir una ira que nadie quiere ver. Esta en juego un plan-
teo primario que el hombre siempre ha necesitado, pero
que el caparazon de progresismo de nuestros ciudada-
nos e intelectuales —progresismo alimentado casi ex-
clusivamente en la Europa burguesa del siglo XIX— tra-
ta de mantener a raya, porque, si no, ellos perderian
salud y bienestar.

En verdad esta actitud mesianica se encuentra sélo
hacia el interior de América, remontando su pasado o
bajando hacia las capas mas profundas de su pueblo.
Arriba, en cambio, aquella actitud se halla encubierta y
reprimida. De ahi entonces la necesidad de delimitar a
cada uno de los dos grupos como si fuera antagonicos.
Por una parte, los estratos profundos de Ameérica con su
raiz mesianicay suira divina a flor de piel y, por la otra,
los progresistas y occidentalizados ciudadanos. Ambos
son como los dos extremos de una antigua experiencia
del ser humano. Uno esta comprometido con el hedor y
lleva encima el miedo al exterminio y el otro, en cambio,
es triunfante y pulcro, y apunta hacia un triunfo ilimita-
do aunque imposible.

Pero esta misma oposicion, en vez de parecer tragica,
tiene una salida y es la que posibilita una interaccion
dramatica, como una especie de dialéctica, que llamare-
mos mas adelante fagocitacion. Se trata de la absorcion
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de las pulcras cosas de Occidente por las cosas de Ameé-
rica, como a modo de equilibrio y reintegracion de lo
humano en estas tierras.

La fagocitacion se da por el hecho mismo de haber
calificado como hedientas a las cosas de América. Y €s0
se debe a una especie de verdad universal que expresa,
que, todo lo que se da en estado puro, es falsoy debe ser
contaminado por su opuesto. Es la razon por la cual la
vida termina en muerte, lo blanco en lo negroy el dia en
la noche. Y eso ya es sabiduria y mas aun, sabiduria de

América.
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LIBRO |
LA IRA DIVINA

EL INDIO SANTA CRUZ PACHACUTI

Cerca del 1600, el padre Avila se top6 con el indio
Joan de Santacruz Pachacuti yamqui Salcamaghua. Eso
ocurrioé en Cacha a unas cuantas leguas al sur del Cuzco
y no muy lejos del templo de Viracocha.

En ese lugar, el valle del Vilcanota se ensancha y en
las laderas de las montarias se agolpan andenes de anti-
gua data y, no muy lejos, ocurrieron sangrientas luchas
entre quichuas y aimaraes.

Se cuenta que el dios Viracocha, después de crear a
los hombres y al Sol y la Luna a orillas del lago Titicaca,
habia pasado por ahi y fue recibido con hostilidad por
parte de los habitantes.

Entonces Viracocha “levantadas las manos puestas y
rostro al cielo, bajo fuego de lo alto... y abrasé todo aquel
lugar; y ardia la tierra y piedras como paja”. Se asusla-
ron mucho los habitantes y “movido Viracocha a compa-

sién, fue al lago y con el bordén lo maté™.! Luego vinie-

1. Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los incas. Emecé,
Buenos Aires, 1942, 32 edicion.

21



ron los incas y construyeron el templo aquel para con-
memorar el hecho.

Avila andaba por esa zona a raiz de la intensa repre-
sic‘)r} de idolatrias que emprendieron los esparioles en
América. Habia ocurrido que los indios “creyeron que
todas las huacas del reino, Cuantas habian los cristia-
nos derrocado y quemado, habian resucitado... y que ya
las huacas andaban por el aire secas y muertas de ham-
bre porque los indios no le sacrificaban ya... Y asi fue
que hubo muchos indios que temblaban y se revolcaban
por el suelo, y otros tiraban pedradas como endemonia-
dos, haciendo visgjes... [diciendo] que la huaca fulana
se le habia entrado en el cuerpo™.

‘Es de imaginar el celo con que los esparioles persi-
gUIEI:OI’l a partir de entonces a los idélatras. Pero habria
que Investigar si ese celo era auténtico o s; se debia a
motivos de orden psicoldgico. De cualquier modo solo
n.os interesa hacer notar por ahora que la accién repre-
Siva de los esparioles provoco el encuentro entre el pa-
(‘iref Avila y Salcamayhua, ¥y que a raiz del mismo este
.ultlmo redacté un manuscrito sobre las creencias de los
incas.

Aun estaria por verse s;j el padre Avila pidi6 este ma-
nuscrito por razones realmente oficiales. Ocurre que el
yamqui® traza en su cronica un esquema del altar del

2. Cristobal de Molina, Relacis a
. onde las fabula {
Est; autor situa este hecho en el afio 157JI >y riosdelosineas
- El manuscrito en cuestion f .
E C n lue publicado por Jiménez de 1
Psgada’;)?ao el titulo de Relacion de Antigiiedades deste Reyno deal
en fres relaciones de Antigiledades Peruanas, Madrid, 1879. E]
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templo de Coricancha del Cuzco y el padre Avila le intro-
duce algunas modificaciones®. Por otra parte la estruc-
tura se parece considerablemente a la de los dibujos al-
quimistas de la época®. Es indudable que el padre cono-
ciera a estos ultimos y que, por lo tanto, se asombrara
de lo que habia dibujado el indio. Esto nos hace sospe-
char seriamente sobre la ortodoxia de aquél. Sin embar-
go no deja de ser humano, maxime si pensamos que el
cristianismo del siglo XVI ya no tenia la misma consis-
tencia que tuvo durante la edad media y que por lo tanto
el afan de salvacién tenia que refugiarse en sectas esoté-
ricas como la de los alquimistas.

De cualquier manera, de este encuentro entre el pa-
dre Avila y nuestro yamqui, nace una de las cronicas
que manifiestan con mayor evidencia la actitud del indi-
gena frente a su pasado, porque refleja la manera de
pensar de éste y hasta las creencias mas intimas que
aun sobreviven. Y esto no es asi por lo que diga el yamqui,
sino precisamente por lo que no dice y también por lo
que niega, como cuando se refiere con aparente escan-

término yamqut con el cual se designa a Salamayhua en este trabajo
significa, segiin Jiménez, “el tratamiento o apellido que se daba a los
mas nobles de los primitivos pobladores de aquella comarca, y cuyo
origen era una fabula”. “

4. Datos de Robert lehmann-Nitsche, Coricancha, el.templo del
Sol en el Cuzco y las imdgenes de su altar mayor. Ver ademas Fig. 1
de este trabajo. El altar sera motivo de especial consideracion en las
paginas sigulentes.

5. Cotéjese el esquema del yamqui con los numerosos dibujos de
alquimistas, casi todos del siglo XVI, que figuran en Psicologia y Al-
quimia de C. G. Jung (Santiago Rueda, Buenos Aires, 1957). Tam-
bién puede consultarse El simbolismo hermético de Oswald Wirth (Ed.
Saros, Buenos Aires, 1958).
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dalo a las “muchas guacas ydolatras sin berguenca” que
proliferaron después de difundirse el culto falico prodi-
gado a ciertas piedras alargadas llamadas guacanquis.
El escrito de Salcamayhua es1in borrén en la meri-
diana claridad de sus colegas hispanicos, dada la mez-
cla de términos quichuas Yy aimaraes con un castellano
sumamente dificultoso. Pero esta oscuridad resulta se-
guramente, por una parte, del miedo que le causaba al
indio el padre Avila y la Inquisicién y, por la otra, de la
conviccion de que lo verdadero era eso que habia recogi-
do de sus antepasados. En cada linea se tropieza con la
evidencia de que su autor estaba firmemente atrapado
por el magma original de sus antepasados y saturado de
creencias inconfesables para la época.
De cualquier manera cabe senalar que en Salca-
mayhua se da con patente evidencia un terror ante lo
divino. Esta en la manera como relata ciertas leyendas,
como la de la serpiente Yauirca o la del “mensajero de
manta negro” que le da al inca una “cajuela tapado y con
llabe” de la cual sale el sarampion o cuando relata que “la
vaca de Cafnacuay se arde fuego temerario” y asi a través
de todo el libro. Todo ello Supone una actitud diferente a la
de los cronistas corrientes, porque encierra esa fe indige-
Na que apunia a algo mas que al simple hombre, algo que
esta afuera y que no es el hombre, sino lo inhumano, la
naturaleza o el dios terrible, como quiera llamarsele. En el
yamqui se da el juego entre hombre y naturaleza en su
antagonismo primitivo, en ese margen en donde fermen-
tan las antiguas raices de la religion, y se incuba una
élica, una doctrina o una teologia.
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Seguramente el yamqui debi6 ser un indio silencioso
y timido. A veces tomaria su chicha, cuando c?l cura ha-
cia la fiesta al santo. S6lo entonces se tornaria locugz y
volveria, seguramente tambaleando, a su casa, satisfe-

-cho y con el cuerpo que parecia una paloma. Asi debio

haber conocido a Avila. El yamqui hablaria demasiado y
el padre lo tomoé entre ojos. .
Ademas, debi6 haber recitado alguna vez los antiguos
himnos de sus antepasados y quiza, por esa causa, se
produjo el escandalo. Es probable gue no sospecharan
de él, porque era muy manso. También es probable, corr;o
dijimos antes, que el padre Avila no fuera una ma Ez
persona y sélo tuviera una curiosidad personal en e
aSI;Jnrtz.de esos himnos repite draméticamen%e una ;?re-
gunta, ¢donde estas? (maipin canqui), referida a Vira-
cocha. La debi6 recitar el yamqui a menudo, cu‘ando ya
no le cabia la chicha. La pregunta se le vendria desde
muy adentro y afloraria en sus labios como un'su‘.surro.
mientras la cara se le arrugaba en un gesto esc‘epttcf). Lo
diria. quiza, y eso era lo peor, ante alguna ig.les?a, miran-
do desde el portal hacia adentro con ojos vidriosos. ‘
“;Donde estas?” ¢Donde esta dios? En ‘verdad haria
la pregunta en general, mas alla de las im.a%genes,.como
una manera de dar por cerrada una cuestion. Al finyal
cabo no hacia lo que el padre, que todo lo Flivid:a entre el
bien y el mal, porque para hacer eso habia gue se? rr?uy
docto. El no era mas que un pobre indio y sélo se limita-

ba a tener miedo. ‘ .
Y puede ser que recitara los himnos sélo por verguen
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za, porque €l se sentia pobre, sucio y pardo, mientras
que todo eso, que habia en la iglesia, era demasiado bo-
nito. Dios no podia estar ahi.

Seguramente pasaria luego por el mercado, seguido
de su llamita, cargada de maiz. Ahi ésperaria que se lo
compraran, mientras continuaba haciendo esa rara pre-
gunta “sdonde estis?”

Y ahi pasarian los compradores blancos, que ya no
preguntaban sino que estaban seguros de siy se dedica-
ban a hacer cosas y a llenar silencios y boquetes por
donde se les chorreaba Ia vida.

“¢Donde estas?” Estaria muy lejos dios y seguramen-
t?: NO necesitaria de tanta palabra. Estaria en las tras-
txen~das de alguna chicheria, en las callejuelas tortuosas

y anejas, detras de las cortinas de algunos cuartos
malolientes o en esa cueva extrania debajo del altar de
Sénto Domingo. Pensé el yamqui con picardia que su
dios tendria vergtienza de ser dios y lloraria ese tiempo
en que la gente lo habia olvidado. Y se sentiria solo oli-
que el templo estaba todo lleno de cosas que no eréu?l él
' Luego se iria a su parcela para trabajarla. Ahi toma:
Na su taclla para arar la tierra Y remover los duros
pedregones, mientras atisbaria de vez en cuando el cielo
para ver siiria a llover. Y as;, mirando el cielo, pensaria
en dios otra vez. Dios habria de ser como el trueno que
anunciaba la lluvia o aquello que hacia temblar 1 tieci*ra
o.lo que traia el granizo, en fin todo podia ser menos ese
dios de la iglesia. Dios tenia que ser algo que atrapara
que lo fuera sitiando, si no, el yamqui preferia volver a
Creer en las pequenas cosas: el dios de la lluvia, el del
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trueno, el del relampago o el felino que bajaba con el
granizo o lo que fuera.

Dios tenia que ser como ese mismo mundo que lo ro-
deaba y que se expresaba a través de su violencia, como
ira divina. Y él creia ante todo en esa ira divina, que se
convertia de pronto en lluvia o de pronto en granizo. Sélo
a partir de ahi le interesaba preguntar ¢donde estas?,
porque de esa manera dios adquiria una fuerza temible
e invisible.

El cura ya le habia hablado de esa ira, pero la daba
como cosa superada. Pero el yamqui no entendia esto
porque estaba convencido de que la ira de dios estaba
presente en su valle y en cualquier momento podia des-
atarse como chancro, sismo o granizo. Y como el cura no
le dejaba hablar, aprovecho el pedido del padre Avila y
deposité en su manuscrito, ladinamente, lo que pensa-
ba del mundo. Porque al fin y al cabo su mundo estaba
palpitante de ira y de dios y nada tenia que ver con el
mundo facil y lleno de férmulas que le queria brindar el

sacerdote.

Pero en ningan momento ese concepto de la ira se le
traducia en doctrina. Le faltaba la expresidon para esa
ira. Apenas habia recibido de sus antepasados un puna-
do de himnos y algunos datos sobre la vida de cada uno
de los incas. Y eso de nada le servia. Los usaba no mas
cuando el padre cura se ponia cargoso con su dios y con
su rey. Entonces recitaba con fruicién el himno que de-
cia “sdonde estas?”, pero referido a Viracocha.

En el fondo el yamqui ya estaria desilusionado. Cree-
ria solo en su sembrado porque le daba de comer, en su
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mujer porque le daba hijos y en su llamita porque lleva-
bg la carga. Claro que algunos decian que, antes de ve-
nir los esparioles, nadie tenia que preocuparse tan ar-
duamente de la comida, porque habija un inca que ayu-
daba a todos y uno podia entregarse tranquilarnentg al
culto. Indudablemente los tiempos habian cambiado
@ucho y ahora el yamqui se veia en la necesidad de cre
s6lo en el granizo, en la lluvia o en el trueno. ¢Por u;
Porque ni al padre cura'ni al encomendero le inteisa.—
ban estos problemas. EJ Cura se limitaba s6lo a decirle
que rezara en la iglesia unos padrenuestros. Pero como
todo quedaba tal cual y la lluvia no caia, el yamqui
tinuaba haciendo sus exorcismos. ' e
Y asi fue como creyé mas en la ira de dios que en dios

mis [ &l teni
o mo, y todo porque él tenia que buscarse su alimento
ahi donde empezaba la ira divina.
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LOS CINCO SIGNOS DE VIRACOCHA

La extrana idea que el yamqui tenia de la ira de su
dios se refleja en la exposicion de las cualidades de
Viracocha. Lo hace como si éstas {ueran las creencias de
sus antepasados, aunque deposita en ellas una extrana
fe. Al fin y al cabo era la doctrina que le habian escamo-
teado los conquistadores.

Las cualidades de Viracocha las consigna en el es-
quema que hace del altar de Coricancha, con letra apre-
tada y en quichua, a modo de féormula ritual en cinco
momentos!. Quiza no sabia por qué Viracocha tenia cin-
co momentos. Seguramente era por la misma razon que
los invasores distinguian los cuatro puntos cardinales.
Viracocha era un poco como un dios horizontal y su esen-
cia debia cuadrar dentro de las cuatro regiones. Ade-
mas, los cerros, los caminos, los rios —como el Vilcanota
en época de lluvia— son reales y evidentes y entonces
debian participar de la esencia de Viracocha. El yamqui
no lo sabia con certeza. Se limitoé unicamente a trascri-
bir esa fémula ritual que encerraba cinco momentos o
signos del dios. ¢Acaso no estaba dividido el imperio de

1. Ver fig. 1.
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sus antepasados en cuatro zonas y una quinta que era
el Cuzco?

El yamqui no debi6é dudar mucho y trascribié los cin-
co signos, a saber: I, Viracocha es el maestro; 11, es la
riqueza; 111, es el mundo; IV, es la dualidad y 'V, es el
circulo creador?.

EL MAESTRO

El yamqui estaba seguro de lo que puso. Viracocha
debia ser el maestro (Pachayachachic) porque era preci-
S0 arar la tierra, contener la erosiéon con los andenes,
encauzar los rios y velar por la vida de las huahuas. El
mundo ejercia una accién inhumana y rebelde y era pre-
Ciso introducir con argucia una serie de modificaciones
para que se hiciera habitable. Y so6lo ensefiando
(yachachiy) era posible salvar la vida. Porque la vida era
cosa de astucia. ¢No habia que enganar al rio, acaso, y
construir diques para desviarlo y evitar que se perjudi-
quen las sementeras? Al mundo habia que modelario de
la misma manera como se ordena y modela la mente de

2. La formula ritual en cuestion esta en quichuay es como sigue:
Viracochan pacha vacha chipa unan-chan o Ticct capacpa unachan o
Ttunapa pa.-chaeayaspa unanchan cay ccarl-cachon. cay varm
cachontega. Unanchan payta yuyart na intip (ntin. Ticcimoyo camac,
etc. Le sigue luego una larga frase en castellano. Lehmann Nitsche
no le da mucha importancia a esta férmula, por cuanto no toma en
cgen‘ta la estructura interna de la misma. No advierte la repeticién
del término unanchan que significa “estandarte, signo, etc.” Este tér-
mino se repite cuatro veces y faltaria la quinta mencion.
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un nino. Y Viracocha era mas que maestro, era como
traduce Tschudi— el “artifice del mundo”. Porque el
mundo era ajeno y rebelde y era preciso que un dios
tomara al rebelde mundo como un nino. Esto supone
que el mundo y dios eran opuestos y, ademas, que dios
debia prevenirse y adquirir una ciencia y una actitud
determinada ante ese mundo. Pero sno es esa actitud la
misma por la cual el imperio incaico logré organizar la
produccion de alimentos de un territorio inmenso?

LA RIQUEZA

El segundo signo se referia a la riqueza de Viracocha.
El problema mas importante, que tornaba inhumano al ,
mundo, era la escasez de frutos. Esto le da realidad al
mundo o sea que lo convierte en algo contundente y de-
finitivo. Por eso el dios debia ser rico y, mas aun, funda-

3. Es curiosa la traducciéon que Ricardo Latcham hace de este
término en su trabajo: Las creencias religiosas de los antiguos perua-
nos, (Santiago de Chile, 1929). Supone que pachayachachic se debe
leer pacha-y-achachic, de tal modo que el ultimo término no significa
maestro sino abuelo. Indudablemente se trata de una observacion
que merece atencion, aunque es preferible la que damos nosotros.
Por otra parte uno deja de creer en la traduccién de Latcham a causa
de la lamentable actitud que mantiene a través de todo su trabajo
frente a la cultura antigua del Perti. Es inconcebible que, no obstan-
te el magnifico material recogido, no logre entrever ninguna actitud
“espiritual” —como &l mismo se lamenta— en los antiguos peruanos.
Claro es que para encontrar esto se necesita tener ante todo una
cultura filoséfica y conocer algo mas sobre religion. Con las solas
ideas sobre totemy tabity la actitud meramente arqueolégica, no se
puede hablar de religion precolombina.
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mentalmente rico (ticci capad). Esta es por otra parte la
condicién natural de todo maestro, especialmente si la

riqueza es potencial. La idea de utilizar las aguas de un .

rio, por ejemplo, era una realidad en potencia y no en
acto. Y, en lo que se refiere al mundo, el maestro lleva a
cabo con su ensefanza la realizacion de esa idea poten-
cial. Viracocha era potencialmente rico y condicionaba
la riqueza del mundo. Por eso era un verdadero dios. El
mundo era rico porque lo era Viracocha. Sin Viracocha
el mundo seria, como dice uno de los himnos: “el hervi-
dero espantoso™, porque no seria humano. De esta ma-
nera se establecia la primera vinculacioén conceptual efec-
tiva entre Viracocha y el mundo, pero también se confir-
maba un odio, o mejor, un cierto escepticismo frente al
mundo. Al fin y al cabo era terriblemente dificil domi-
narlo. La vida valia muy poco y costaba mantenerla y el
mundo tenia la culpa de ello. Ademas, era probable que
el mundo saliera siempre con la suya.

TUNUPA

Y como el mundo era algo odioso y temible, el tercer
signo o unanchan de Viracocha llevaba otro nombre:

4. En el tercer himno consignado por el yamqui se expresa que
Viracocha es duefio del “hervidero espantoso” (manchay ttemyocpa).
Las traducciones que se citan en el texto son en general las que el P.
Mossi hiciera para el trabajo de Samuel A. Lafone Quevedo, Ensayo
mitologico. El culto de Tonapa. Los himnos sagrados de los reyes del
Cuzco setn el yamgul Pachacuti. (Rev. del Museo de La Plata, t. Iil,
1892). La traduccion del término ttemyocpa me fue confirmada por
el doctor David Salazar Yabar de Arequipa.
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Tunupa. Y eso ocurria porque el tercer signo debia refe-
rirse claramente a la vinculacién entre Viracocha y el
mundo y, por eso, la formula ritual expresa: “Tunupa
que va siendo mundo™®. y dice eso, porque Viracocha no
puede crear el mundo. Crear un mundo supone una vin-
culacién entre dios y el mundo y por lo tanto una conta-
minacion de lo amorfo, que es el mundo, al dios. Por
eso, en el tema de la creaciéon aparece otro nombre, el
de un dios un poco menos divino, o sea un demiurgo
que es el desdoblamiento de Viracocha, uno de esos que
cargan con el polvo de los caminos y se ensucia con el
“hervidero espantoso”. ¢Por qué? Porque Viracocha era
pura teoria, en cierta manera era pensamiento puro
o, mejor, era ensenanza, eso mismo que habia que en-
sefar y eso debia permanecer puro. De ahi que Tunupa
fuera el encargado de materializar la ensenanza de
Viracocha. Por eso el yamqui calificaba a Tunupa tam-
bién de maestro (pacha-yachachic) segin reza en otra
parte de su escrito. Pero el capitulo de Tunupa pertene-
ce a “la marcha de dios sobre el mundo™y lo trataremos
aparte.

5. Lehmann Nitsche traduce esta parte: “Tunupa va siendo capi-
tan del mundo”. La diferencia de interpretacian estriba en lo que
sigue: La frase en quichua es: “o Tionapapa-cha(calyaspa unancharn”.
La particula ca la escribié Salcamayhua encima de las letras que le
siguen y que son ya. Eslo puede significar sustitucién y por lo tant.o
creemos que (ca)yaspa debe leerse simplemente caspa, el gerundio
de ablativo del verbo cay, o sea que significa siendo. Lehmann-Nitsche
en cambio une la particula ca a pacha y por eso lee: pachaca, ca-
pitan. .
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DUALIDAD

La mencioén del mundo en el tercer signo lleva direc-
tamente al cuarto. El yamqui vincula con él la esencia
del dios y la del mundo. Viracocha, en tanto inteligencia
pura, ensenanza y magisterio divino, tenia otra caracte-
ristica muy importante a la cual, en cierta manera, se
subordinaba. Consistia ella en que Viracocha era a la
vez varon y mujer. No podia el dios evadirse de la ley de
la copula. Y es que la copula engendraba el fruto y por lo
tanto creaba la dinamica del mundo. Todo era monéto-
no hasta que el macho poseia a la hembra y luego venia
la huahua o nifno a modo de fruto.

¢Por qué se unirian los sexos? Seguramente habia una
ley mas profunda que hacia que el mismo Viracocha fuera
una consecuencia de ella. Hay restos de mitos que se
refieren al Abuelo y a la Abuela primeros que segura-
mente habian engendrado a Viracocha. El mismo yamqui
agregd debajo del lucero de la tarde y de la manana, las
referencias en aimara a esa probable pareja original. De
cualquier modo, como Viracocha era considerado como
el primero, debia contener a los dos sexos y ser entonces
varén y mujer. Lo dicen los himnos: “sea varén sea mu-
jer” (cay cari cachon cay uarmi cachon). Lo mismo expre-
san los himnos consign.ados por Guaman Poma y Cris-
lobal de Molina. En este tiltimo cabe indicar que ello se
evidencia antes bien, en el texto quichua, que en la tra-
duccién que él mismo hace de los himnos, ya que pone
en ella un excesivo celo catélico. En todos los casos
Viracocha era varén y mujer. De ahi el mundo, de ahi la
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vida y este movimiento en el mundo de los machos que
se poseian a las hembras para engendrar lo frutos®.
Cuando el viejo yamqui puso este unanchan, debio
pensar que sus antepasados habian tenido otra idea so-
bre el sexo, que la que regia en su época. Los misioneros
habian creado una aureola de maldad en torno al sexo y
el yamqui tuvo miedo de decir toda la verdad. Por eso la
disimulaba. Por otra parte, €l tenia, al igual que su gen-
te, una franca aceptacion por lo que le ensefiaban las
autoridades. Por eso no hacia mucha cuestion y trataba
de disimular el tema, cuidando de mencionar siempre lo
que el sacerdote o el catequista le habia dicho. Todo lo
que se refiere al sexo le pareci6é malo e increpa en su
manuscrito a los incas que habian cometido inmorali-
dades, aunque es probable que a €l personalmente no le
disgustara un “matrimonio de prueba”. Su mente debié
ser en ese sentido como la cera. Sobre ella se imprimian
los sellos de distinto cuno, ya sean catodlicos o paganos,
sin que sintiera nunca la urgencia de decidirse por uno
ni por otro. Alguna vez el yamqui debié preguntarse el
porqué de su debilidad. Pero sucedia que era mas im-
portante sembrar ese ano para cosechar luego. ¢, Qué
importaba entonces una creencia mas o menos? Ade-
mas, habia que darle la razon al pobre sacerdote que se
esmeraba tan buenamente en ensenarle. Podria serle ntil
al yamqui. ¢Qué sabemos de lo que es falso y de lo que

6. A la mima conclusion llega Miguel Ledn Portilla (La filosofia
nahuatl estudiada en sus fiientes: Instituto Indigenista Interameri-.
cano, México, 1956.) con repecto a Ometeotl, un equivalente nahuatl
de Viracocha, y quien es dual como su mismo nomibre lo indica.
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es cierto? Sélo era importante que lloviera, que no grani-
zara O que no aparecieran los hapir’zuﬁus’. El resto no
importa y puede ser falso o cierto. Por otra parte, las
cosas que se ven y se tocan, él' mundo propiamente di-
cho, tiene una evidencia muy clara. La llamita aquella,
que estaba atada en el corral, era real y evidente porque
la necesitaba. De la misma manera podria necesitar de
la ensefnanza del padre. Al fin y al cabo, cada cosa ha de
ser usada cuando se necesita, aun si se trata de un dios.

Por eso, cuando el padre Avila le pidi6 el manuscrito,
pensd que era necesario hablar de los incas tal como
habian sido, aunque hubiesen hecho cosas raras, de esas
que ahora prohibian los padres. Cinchi Roca habia vuel-
to al culto de las guacanquis o pedrezuelas falicas, des-
pués de la muerte de Manco Capac, su padre. Ni hablar
de los otros, que habian hecho cosas peores. Todo eso
habia que decirlo mal qué le pese al padre.

Por todo ello no tiene ningan reparo en colocar en su
esquema el simbolo que se referia al aspecto dinamico
de la esencia de Viracocha. Es el que coloca arriba del
altar (fig. 1) en forma de cuatro estrellas, tres de ellas
unidas por un trazo vertical, con la leyenda “llamado
orcoraca® quiere decir tres estrellas todas iguales”.

7. Como indica Lafone Quevedo en su trabajo sobre el yamqui
Salcamayhua, estos hapiiurius debieron estar muy difundidos en
toda la zona andina. Esle aulor supone que ciertas estatuillas con
pechos muy marcados son representaciones de estos demonios. Quiza
la leyenda boliviana actual que trae R. Paredes, referente a los
Jjapptiunus, sean los mismos que menciona el yamqui.

8. En la letra del yamqui es muy facil confundir la ¢ con la r.
Lehmann Nitsche lee orcorara, pero es indudable que la grafia exacta
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Fig.1. - Hoja del manuscrito del indio Joan Santacruz Pachacuti
yamqui Salcamaghua, en el cual éste dibuja el presunto altar del

Coricancha del Cuzco (Perti.
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Orcoraca significa literalmente macho-vulva y simbo-
liza por lo tanto la autocopulacion de Viracocha, o sea
que hace referencia directa a la dualidad del mismo, ya
que parece representar evidentemente un lingam in yoni.
Ademas en uno de los himnos que cita el yamqui, se lo
califica a Viracocha de ulca apo o sea senor del ullu (falo)
y raca (vulva), segiin traduce Lafone Quevedo. El yamqui
estaba convencido de que las cosas eran asi y por €so
agrupo a la izquierda del esquema los simbolos masculi-
nos, como el sol, el rayo, etc. y a la derecha los femeni-
nos, como la luna, el invierno, etc. Es natural entonces
que las dos zonas laterales del esquema culminen hacia
arriba con el signd de la bisexualidad del dios en plena
autofecundacion.

Y el yamqui no debid estar muy errado en eso, ya que

ha de ser como indicamos en el texto. Es natural, ademas, que en ese
lugar del esquema haya una referencia a la dualidad de Viracocha.
Cabe indicar a propésito que Lehmann-Nitsche toma todos los datos
de Salcamayhua con un criterio exageradamente positivista, hasta el
punto de creer a ple juntillas que el esquema en cuestion realmente
reproduce el altar del templo de Coricancha. Cae por su peso que eso
no es asi, aunque lo diga el mismo yamqui. Su esquema no contiene
otra cosa que un resumen de sus ideas religiosas. La prueba esta
que ni siquiera tenia una idea clara de lo que iba a dibujar. Lo confir-
ma el 6valo y las estrellas que figuran a la izquierda de la hoja. Segu-
ramente el yamqui pensaba hacer una ligera indicacién al borde de
la hoja y luego, al ver que podia hacer un dibujo mas amplio, utilizo
recién el resto del espacio, pero cambiando el tipo de dibujo. Ambos
dibujos tienen un gran parecido. Figura el mismo 6valo y también las
cuatro estrellas, pero la disposicion parece otra. Es mucho mas pro-
bable que el dibujo del altar sea en todo caso el que figura al borde,
mientras que el esquema mas grande no es otra cosa que el detalle
de las ideas religiosas de todo indigena de la época, segun probare-
mos mas adelante.
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Fig. 2. - Medallon {ncalco, llamado “placa Echenique”. Plbtg‘o bqsado
en una_fotografia cedtda al autor por el Dr. Manuel Chavez Ballon del

Cuzco.

en un pectoral® que usaba el sumo sacerdote incaico en
el Cuzco, también aparece el tema de la bisexualidad en
forma de un lingam in yoni en el centro de la figura, re-
presentado por la nariz y sus bordes. En este caso se

a3

9. Se trata de lo que Phillip Ainsworth Means denorina “placa
Echenique” en Anclent Civilizations of the Andes (1931. La ntisma
fue estudiada por Markham en The {ncas of Peru (1910) y luego por
Tello, Saville y Bolleert. Parece tratarse de una representacion de
Viracocha, asociada a elementos calendaricos, segun estos autores.
En la fig. 2 se reproduce la reconstruccion de dicha placa, cuya f?to-
grafia me fuera gentilmente proporcionada por el Dr. Manuel Charez

Ballén del Cuzco.

39




agrega un elemento més que era una especie de tridente,
seguramente referido a Illapa que agrupa al Rayo, al True-
no y al Relampago. Parece que Illapa ponia en marcha la
autofecundacioén de Viracocha. Segiin Jijon y Caamarno!®
el Huanacauri estaba vinculado al Rayo y era mas antiguo
como motivo de adoracion que Viracocha, por lo que debié
quedar como el promotor de la autofecundacién de éste.

L

CiRCULO

Pero ocurre que, cuando el yamqui habia redactado
los cuatro signos ya mencionados, se le habia acabado
el lugar para poner el quinto, que es el mas importante.
En verdad los cuatro signos anteriores contienen cierta
dialéctica interna que apunta directamente al quinto.
Se diria que ellos ya no parecen ser 51mples signos, sino
evidentemente los momentos de realizacion de Viracocha,
de acuerdo con una especie de dialéctica lineal en la que
se alternan los signos agrupados en pares. Por una par-
te hay cierta correlacion entre el primero y el tercero
(maestro y mundo) y, por la otra, entre el segundo y el

cuarto (riqueza y dualidad). El primer grupo se vincula

a Viracocha y a su desdoblamiento, Tunupa, y el segun-
do a la riqueza y a la bisexualidad o, mejor, a la division
original del mundo en lo que es del macho yloqueesde
la hembra. Este juego de pares apunta a un quinto sig-
no, que es como el momento de reposo y conclusion y,

10. Los origenes del Cuzco. Quito, 1934.
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también, de realizacion definitiva de Viracocha, que es
cuando se da como “circulo creador fundamental” (ticci
muyu camac) segun lo menciona el yamqui. Este circulo
(muyu) esta dado en el ovoide que figura en el esquema
en lugar prominente y, para indicar que ésta es la
conceptuacion definitiva del dios, el yamqui agrega al
lado que Viracocha es ahora “el sol del sol” y que asi
debe “ser pensado”, (yuyarina).

Si se considera que el término mundo (pacha), consig-
nado en el tercer signo, no se refiere mas que al mundo
como orden y no como materia, se deduce que el esque-
ma del yamqui se vincula estrechamente a los momen-
tos de Viracocha. Este empieza por ser un dios absoluto
en el primer momento y llega al quinto como “circulo
fundamental creador” o, mejor, como agrega el mismo
yamqui, como tega, que Lehmann-Nitsche traduce como
Jlor. Esta, flor es entendida como flor cosmica, orientada
hacia los cuatro puntos fundamentales del espacio, des-
de donde llegan los cuatro vientos y en donde habitan
cuatro dioses. Con la flor, Viracocha llena el espacio cua-
litativo, el espacio-cosa del indigena y regula de esta
manera al cosmos

El resto del esquema, los dibujos que se dan al mar-
gen de la férmula ritual, ya pertenecen a otro orden de
cosas. Son la consecuencia de la “marcha del dios sobre
el mundo” o sea que expresan el dominio que despliega
Viracocha sobre el mundo, lo cual, en el fondo, es la
creacion propiamente dicha.

Crear el mundo es, en verdad, darle sentido. El mun-
do no existe mientras sea un puro caos. En este caso, 0
sea antes de ser creado, es un cumulo de fuerzas que
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carece de orden. Recién cuando el dios marcha sobre el
mundo, éste es creado, porque adquiere sentido y, ante
todo, un significado y una utilidad humanos.
Cristobal de Molina trae un himno donde se lo califica
a Viracocha como “creador de nuestras necesidades”!!.
El mundo se asocia, como se ve, al concepto de necesi-
dad, por eso, cuando Viracocha crea el mundo, crea a la
vez “nuestras necesidades”. Se vincula entonces con la
frustracion de impulso, ya sea ésta humana o ya sea
divina. Por una parte el mundo priva al hombre de la
posibilidad de vivir en una elerna satisfaccion y, por la
otra, también Viracocha sufre una insatisfaccion pare-
cida porque el mundo se le opone como “hervidero es-
pantoso”. El mundo es en todo sentido un antagonista
sordido que, en el plano humano, se traduce como nece-
‘sidad. La mas evidente seria la de tener que sembrar y
cosechar para comer. '
Esta cualidad peculiar del mundo, hace que Viracocha
necesite de Tunupa para llevar a cabo la creacion.

11. Esta traduccion la hace Urteaga en la edicion peruana del
libro de Cristobal de Molina, Relacién de las fabulas y ritos de los
incas. En uno de los himnos citado lee: Huallpt Huanatayna o Huanac
taya, como calificativo de Viracocha. John Howland Rowe en su Ele-
ven {nca prayers from the zithuwa ritual (Kroeber Anthropological
Society Papers, N° 8 y 9, Berkeley, 1953) prefiere no traducir el mis-
mo parrafo de Molina por cuanto lo encuentra incomprensible. Sin
embargo, la lraduccion de Urteaga no es descaellada, ya que tam-
bién Ledn Portilla {op. cit.) indica que entre los nahuatl el mundo se
vincula con el concepto de necesidad.
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LA MARCHA DEL DIOS SOBRE EL MUNDO

Lo unanchan o signos de Viracocha recién adquieren
su sentido, cuando se examina “la marcha del dios so-
bre el mundo”, o sea, cuando se explica la cosmogonia o
creacion o —como habiamos dicho antes—la manera de
como adquiere sentido el mundo.

Dar sentido al mundo, supone conciliar la idea de pu-
reza del dios, con las cosas sumidas en el “hervidero
espantoso”. Por eso la marcha del dios sobre el mundo,
supone la contaminacién del dios por parte dela feay
amarga indole del mundo.

Y es que Viracocha, segun lo expresan los himnos, es
el superior y primero (caylla), el grande (hatun), el senor
(apw), ademas de maestro e inteligente (yachachiy)® y.
en cambio, el mundo es el “hervidero espantoso”
(manchay ttemyocpa). La distancia entre ambos es enor-
me. El mundo es ajeno y frustrador, porque engendra
una ansiedad constante por la cosecha, el temor al gra-
nizo, el miedo al cerro que se desploma o al rio que arra-
sa la casa y el corral. Todo ello supone la indeterminacion

1. Con estos calificativos<y otros mas, se lo menciona a Viracocha
en lo himnos citados por el mismo yamgquiy también por Guaman
Poma y Cristébal de Molina.
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de no saber nunca qué puede ocurrir. Parece como si
todo estuviese expuesto al libre juego de las fuerzas como
el agua, el viento, el abismo, el fuego.

Por eso una marcha del dios-sobre el mundo exige
ante todo una fe que trata de ver la voluntad del dios en
el mundo. Es necesario hermanar el agua que inunda
un valle con la tierra que da frutos, pero que puede tem-
blar, y con el granizo, que puede arrasar un sembrado.
Para todo esto se requiere Te.

La fe tiene el papel de mantener la unidad de la exis-
tencia a través del acontecer diario y de buscar una con-
ciliacion humilde del hombre con un ambito terrorifico y
tremendo, donde se desata la ira divina. Se trata de que
el cerro imponente sea el hermano y lo sea el rio y la
tierra y también el cielo con sus relampagos y sus true-
nos. Se trala, en fin, de que se humanice el mundo con
la plegaria y con el rito y que el mundo sea el organismo
viviente que ampara y protege.

La cosmogonia del yamqui quiere conseguir ese fin,
siguiendo el antiguo mecanismo de todo mito, segun el
cual ésta aflora en ese margen en donde el inconsciente
pasa sus signos a la conciencia y ésta domina a aquél
mediante los ritos. Y esto se realiza a la manera como lo

describe Oblitas Poblete, cuando se refiere a la khaikha,
esa fuerza maléfica e indeterminada que se da cerca de
las tumbas y que arrecia su influencia durante el atar-
decer.? Lo mismo expresa Rigoberto Paredes cuando dice

2. Oblitas Poblete, Enrique. La doctrina callawaya de los contra-
puestos. La Khalkha. La Chhalla. Dialogo entre Achachilas de
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que “parece que el indio no tuviera vista sino para percf-
bir el lado oscuro de las cosas” y, agrega, “parece posei-
do de un terrible miedo”.3

Todo ello no es mas que una consecuencia de llevar el
inconsciente a flor de piel con una intensidad angustio-
sa que el ciudadano no conoce. Este ultimo encuentra la
posibilidad de esquivar y distraer las instancias de su
inconsciente en la ciudad. El montaje de la cultura de
ciudad responde a esa necesidad de cubrir al incons-
ciente mediante toda clase de elementos conscientes. El
indigena en cambio, no cuenta con estructuras que pue-
dan evadirlo psiquicamente y esla como inmerso en su
mundo de angustia. Pero esto mismo constituye una ven-
taja, porque el indigena sorbe de ahi mismo la necesid.ad
de una fe y de un mito o sea la clave de la andanza del dios
por el mundo en ese margen en que lindan hombrey m'un-
do, vida y muerte, luz y noche, conciencia e inconscien-
cia.? Es un dios que ejerce un poderio magico sobre el
mundo, siendo éste lo maldito, la pesadilla o, como piensa
el yamqui, el “hervidero espantoso”. Por eso la marcha del
dios sobre el mundo se da como en una pesadilla.

Alchamani Tuana. El Supay. En la revista Khana, Ns. 21 al 24, La
Pa&é’.llgiﬁgibse’ito Paredes, Mitos. supersticlones y supervivencias popu-
lares de Bolivia, Arno Hermanos, La Paz, 1920.

4. La cosmogonia de Salcamayhu parece surgir de un mecanismo
similar al que describe Jung para los alqulmlstas medievales. Sin
embargo cabe prevenir sobre la actitud excesxvamen.te profesional de
Jung c{ue prescinde de toda clase de inslancias exteriores a la psique.
Véase: Jung, C. G. Psicologia y alquimia, Santi.ago Rueda, Buenos
Aires, 1957. También en colaboracién con R. Wilhelm, El secreto de
la _flor de oro, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1955.
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ENFRENTAMIENTO CON EL CAOS

El enfrentamiento de los opuestos se da en el yamaqui,
ante todo como una agresion de lo malo contra lo bueno.
Y eso no es placido sino comprometido. No es la oposi-
cion serena de dos opuestos objetivos y de igual carga,
como se da en Platén.®

Cuando el yamqui da uno de los términos, el bueno,
el opuesto lo rodea como una especie de magna que tiende
a negar a aquél. Dandose Viracocha, como principio de
orden e inteligencia, es natural que eso ocurra en medio
de la negacion de su esencia e incluso con una amenaza
de su destruccion. Viracocha se da en medio del caos en
el plano de la Ichaikha y de aquel “miedo terrible” que
menciona Paredes.

Ademas, dandose Viracocha, es natural que se dé el
opuesto. Mas aun, el simple hecho de afirmar su exis-
tencia implica una lucha. A su vez, no habria Viracocha
si no hubiese caos, en la misma medida en que ni bien
se piensa lo blanco, debe darse lo negro, que tiende a
destruir a aquél. ¢Por qué? Porque siempre se da “el lado
oscuro de las cosas”.

El orden del dios y el caos son opuestos originales
que plantean en el plano conceptual la oposicion de con-
ciencia e inconsciencia. Por eso, ante la simple enuncia-
cion del dios, ocurre el enfrentamiento y éste, por su
parte, conduce a la marcha.

5. Es indudable que la dicotomia empleada por Platon debe tener
su origen en un concepto similar al de la dualidad.
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Los opuestos, como el de los sexos, los anteriores en-
tre orden y caos, al igual que todas las oposiciones, son
incontrolables, porque de lo bueno se puede pasar a lo
malo y viceversa con suma facilidad. Un sembrado bue-
no puede sufrir la doble alternativa de ser destruido por
el granizo o ser cosechado. Puede haber anos de gran
abundancia y también de gran escasez. El afo mismo
contiene un ciclo que impone un ritmo infatigable de
hambre y saciedad. Y eso hace impotente al pobre indio
—pensaria seguramente el yamqui— porque el hombre
era pequeno y el juego de las fuerzas enorme. Un mundo
asi deja una gran ansiedad con su ritmo incesante de frus-
tracion y satisfaccion. Finalmente todo esto se decanta con
el tiempo y queda esa conciencia impertérrita de que el
mundo es puro azar y que la labor humana es insignifi-
cante. Los opuetos pueden alternarse o sucederse arbitra-
riamene y un dios puede ser malo o bueno, puede ser macho
o hem bra, un rio puede ser nocivo o benigno, todo a la vez,
0 una cosa tras otra con una rapidez maligna.

Pero parece que la oposicion es mas bien cosa del
mundo y no de Viracocha. Este une a los opuestos mien-
tras que el mundo los separa. Por eso, cuando empren-
de la marcha, deja que ella sea realizada por los héroes,
porque ahi mantiene incélume su esencia. De ahi la le-
yenda de los héroes gemelos que es la materializacion de
las andanzas del dios en el mundo. Una andanza que se
hace de acuerdo con la ley de los opuestos, un poco pa-
ralelamente a la evidencia de que hay Sol y Luna, Diay
Noche, Verano e Invierno.®

PRTE W%
e -

6. Referencia al primer hmmo trascripto por Pachacuti. La leyen-
da de los héroes gemelos citada mas arriba, estd muy difundida en
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EL EQUILIBRIO

Lo héroes son siempre dos, pero Salcamayhua soélo
habla de Tunupa. Era el héroe aﬁ?ario, el méas pobre hasta
e! punto de que supone que se trataba de un santo va-
ron, parecido a Santo Tomas, el apostol, porque llevaba
un sayon largo, un breviario y un bordén. Este bordén,
que parece ser un simbolp falico de fecundidad? le fue
(?ntregado por Apotampo quien, segiin dice, fue un se-
nor que estuvo vinculado a Manco Capac.

Tunupa llega a los Andes de Carabaya, donde hace
una cruz y luego entra a predicar la “doctrina del Senor”
en Carabuco, a orillas del lago Tilicaca. Agrega el yamaqui
que Carabuco significa “cuando cantan culatro bezes muy
a la madrugada un abe llamada pucu-puco”.

En verdad se trata del enviado de Viracocha que cons-
truye la cruz césmica en los Andes y con ella avanza
sobre el caos®. El tremendo “hervidero” del caos estaba

:America. Aparte de la vigencia que le habia dado Tello en sus traba-
Jjos sobre mitologia peruana, cabe mencionar especialmente a Theodor
Koch-Grunberg quien menciona muchas leyendas de héroes geme-
los recogidas en distintas partes de América del Sur (Indianer Mar-
che:{x aus Sudamerika, Eugen Diederich, editor, Jena, 1921). Por otra
g?cx)tsh;i)satgc;ic:osc'onsmuir una leyenda comun a Lodps los pueblos

Sal;/'z.l ;ﬁz;]lﬁ; :xpresa Lafone Quevedo en su ensayo ya citado sobre

8. También en la Historia de los incas de Pedro Sarmiento de
Gambga aparece un personaje mitico, que es odiado y vilipendiado
por Viracocha. Se llama Tagua-paca, que se traduce como
“cuatrooculto” y sufre las mismas peripecias que e. Tunupa de
Pachaculi. Esta asociacién del ntimero cuatro con el pe.rscnaje debe
responder a que Tunupa es el portador del orden césmico, el cual
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encarnado por un “caudillo” residente en Carabuco. Se-
guramente el yamqui no queria ser tratado de hereje y
s6lo hace una mencién inofensiva. Sin embargo este “cau-
dillo” es nada menos que un equivalente del jaguar te-
rrorifico de otras leyendas que devora a la madre de los
héroes y también a éstos®. '

para los indigenas es siempre cuadrangular. Esto altimo lo demues-
tra José Imbelloni con su magnifica teoria de la tetrameria del espa-
cio cosmico especialmente entre los pueblos protohisiéricos. Véase
de esle aulor La segunda esfinge indiana, Hachetle, Buenos Aires;
Pachacuti IX (El inkario critico), Editorial Humanior, Buenos Aires,
1946y principalmente El "génesis” de los pueblos protohistéricos de
América, Boletin de la Academia Argentina de Lelras, tomo X, pp.
329-449, Buenos Aires, 1942.

9. Debe haber una estrecha vinculacion no sélo entre todas las
versiones de la leyenda de Tunupa, sino también entre éstas y las
leyendas aparentemente ajenas al tema. Entre las primeras cabe men-
cionar las del mismo yamqui, aqui relatada, la de los agustinos Ra-
mos Gavilan y Calancha y la consignada al pie de los cuadros de la ..
iglesia de Carabuco —que hemos examinado personalmente—, asi
como la de Rigoberto Paredes que parece consliluir una variante
folklorica del tema. Entre las otras cabe mencionar en primer térmi-
no la recogida por Villar Cordoba en Canta, publicada originaria-
mente en la Revista del Museo Nacional de Lima y reproducida por
Anlonio Serrano en Los aborigenes argentinos, sintesis etnografica,
Ed. Nova, Buenos Aires, 1947. Refiere las andanzas de los willcas o
héroes gemelos, hijos del cielo y de la tierra, su arribo a la cueva del
Wa-Kon, la muerte de la madre a manos de éste, las pruebas a que
son sometidos los héroes y, {inalmente, la transformacion de los mis-
mos en ¢l sol y la luna. La otra leyenda, que parece responder a la
misma estructura, es la de Francisco de Avila citada en Relactén del
origen y costumbres de los antiguos Huarochirt (Traduccién de Hipoélito
Galante del quichua al latin y al castellano, De Priscorum
Huaruchiriensium Origine et Institutf, Madrid, Diana, Artes Graficas,
1942}. Trata del caminanie pobre, llamado Huathiacuri, que visita al
rico y poderoso Tamtafiamca, quien esta enfermo y tiene una hija.
Huathiacuri lo cura a cambio de su hija, Chaupifaca, con quien se
casa. Luego el cunado lo somete a pruebas, de las que el héroe pobre
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El terror ante el caos ha de haber sido tremendo. En
las pinturas de la iglesia de Carabuco, donde se da la
version catoélica de la leyenda, aparece el caos en forma
de diablo—y no de caudillo—rodeado por sus discipulos.
Estos se refugian en el cerro de Kilima, y se disponen a
desbaratar la accién divina del héroe, que consiste por
su parte en imponer el orden indigena con sus cuatro
zonas y sus cuatro vientos.

La atrocidad de la lucha se refleja en los episodios
sueltos como el de Sica-Sica donde el caos, o sea el dia-
blo, quiere destruir a Tunupa por el fuego. Cuando
Tunupa retorna a Carabuco, el caos intenta nuevamen-
te hacerlo victima del rayo!°. Pero es inutil. Tunupa triun-

sale airoso porque acude siempre junto a su padre para buscar con-
sejo. Este estaba encerrado en cinco huevos en Condorcoto y se lla-
maba Pariacaca, un equivalente de Viracocha. Como se ve es una
leyenda similar a la de Quetzalcoatl y Tezcatlipoca. También el relato
de Fray de Murua (Historia del origen y genealogia real de los incas
reyes, etc.), referente al pasior Acoyanapa y la princesa Chuquillanto,
hija del sol, parece ser fragmento de un milo central. Prueba en favor
es el bordoén falico del pastor, que recuerda al de Tunupa, y la prince-
sa que bien podria ser la "matrona de hulguras” mencionada por el
yamqui. La versidon mas primitiva del mito parece ser la de Villar
Cérdoba y la misma entronca con las que trae Koch-Grunberg (op.
cit.) y que {ueran recogidas principalmente en la selva amazoénica,
donde los héroes y la madre son devorados por un jaguar. Probable-
mente respondan a distintos estados de cultura y de evolucién. To-
das parecen referirse a ese juego conceptual del orden que avanza
sobre el caos bajo la forma de dos héroes gemelos o sea, utilizando la
oposicion de los sexos. Cabe mencionar atin que la versién mas
intelectualizada del mito parece ser la de Cristébal de Molina, recogi-
da en el Cuzco y que se refiere a Imaymana Viracocha y Tocapo
Viracocha, como veremos mas adelante.

10. Hay aqui una alianza entre cada uno de los personajes de la
leyenda y los cuatro elementos del cosmos (fuego, aire, tierra, agua),
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fa, porque encarna la exaltacion del orden sobre el caos
y consigue salir ileso de todas las vicisitudes.

Y llega el momento en que Tunupa es acusado de
mantener relaciones con la hija del “caudillo”, o sea, del
caos. De nada le vale la vinculacioén con el agua ni con
las fuentes. Es apresado y despedazado por el caos'l,
como le corresponde en su calidad de héroe lunar que
trae el orden agrario con la medicion y el control de los
actos y la conducta. Lo salva su condicién de hijo del
Pachayachachic, el maestro, porque consigue burlar con
su astucia la accion de las fuerzas nocivas.

Asi ocurre que “a las cinco oras de la manana es libe-
rado por un mancebo muy ermogo”, quien vino a lla-
marlo “en nombre de la matrona que os esta guardando
solo, el qual esta para irse al lugar de hulguras’. Esta
“matrona” seguramente es el otro héroe, el solar, que lo
salva pero que luego toma la forma femenina y lo aguar-
da al borde del lago Titicaca.

Y como Tunupa liene por aliados al agua y al viento,
extiende su manta sobre el lago y, acompanado por la "ma-
trona... como viento bolaron”, burlando a sus carceleros'?.

como se advierte con toda claridad en los epigrafes de las figuras de
Carabuco. Estos a su vez parecen haber sido sacados de la version
de los agustinos. -

11. Es comin en las leyendas de los héroes gemelos el episodio
en el cual el héroe lunar es despedazado. Eso no ocurre en rerdad
con Tunupa, pero se puede deducir del cuadro 7¢ de la iglesia de
Carabuco, donde Tunupa aparece como estaqueado en el suelo, mien-
tras le arriman ramas, seguramente para quemarlo. Ver José De Mesa
y Teresa Gisbert, Un folleto del siglo XIX sobre los cuadros de la (gle-
sia de Carabuco, en Khaha, Ns. 27 y 28, La Paz, 1958.

12. En la version.de la iglesia de Carabuco, la “matrona” es la
Virgen Maria.
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Tunupa llega asi a una pena de la isla Titicaca (o isla
del Sol) y luego pasa por el estrecho de Tiquina hacia el
Desaguadero, rio que abre con su irﬁpetu.

Mientras tanto el ‘caudillo®, el'diablo o el caos o como
qu1.era llamarsele, que habia sido su carcelero, intenta des-
truir el orden césmico, encarnado en la cruz dejada por
Tunupa, pero sélo lo consigue enterrandola, segan la version
de Carabuco. Pero el orden cosmico no se destruye, sino que
pasa a otro plano menos visible y menos tremendo, ya que
ton?a la forma subterranea de simiente, para reiniciar luego el
antiguo ciclo y volver a aparecer, nuevamente, llevada por

Tunupa desde Carabaya, el ano siguiente. En cierta manera
se‘tr.ata del dominio del mundo, una especie de exorcismo
m.agxco y mistico que apunta a mantener el orden cés-
mlcg. Esto mismo lo logra pero enterrado, a modo de
semilla, durante cierta época del ano.

Pero c‘omo Tunupa es el héroe de la humildad y la
contencion y es el orden cosmico Yy encarna, como vere-
m.os. la época de escasez, cuando pasa cerca de

Tiahuanaco y ve mucha gente que baila ahi sus taquis
hafce entonces como Pariacaca en otra ocasion, petriﬁca;
a esta como “hasta el dia de hoy se echa de ber”.
) Fo que ocurrié con Tunupa luego, es un misterio.
Dizen quel dicho Tunupa pasé siguiendo el rrio de
Chacamarca (Desaguadero) hasta topar en la mar. Otros
hablan de su prédica de santo y de su calidad de héroe

agrario y portador de la cruz cosmica, entre los
guaranies.!3

13. Asi lo consigna Carlos Abregu Virreira en Filologismo (Estudio

Jlolégico de la mitologia guarani), en La Palabra, Santiago del Estero
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Todo es posible, porque Tunupa es como una doctri-
na implicita en el sentir natural del mundo, casi como
un a priori de la mentalidad del hombre protohistorico.

Aunque el yamqui no lo mencione, es natural y pro-
bado que Tunupa se convierte en la luna y el otro héroe
en el sol, una vez concluida su tarea en la tierra.}* De
esta manera se reintegran ambos al ritmo cosmico.

El significado de la andanza de estos héroes gemelos
es lograr el equilibrio de las fuerzas césmicas, especial-
mente entre el orden y el caos. Ello se traduce en el do-
minio de la {lor cosmica la que, por su parte, liene su
origen en una especie de iluminacion. Claro que es una
iluminacion peculiar que resulta del afan de encontrar
un dominio magico sobre el mundo y a ésie solo se lo
obtiene por via interior, en ese filo en que se rozan la
vida y la muerte, la luz y las tinieblas o, lo que es lo
mismo, la conciencia y la inconsciencia'®. Es un ambito

propicio para encontrar la fuerza magicay espiritual para
perder el miedo al mundo y conjurarlo. Eso sélo se consi-
gue en el plano de la naturaleza, entre cerros y granizos,
en el terreno de la ira divina, lejos por lo tanto, de nuestra
vida moderna tan cargada de defensas de toda indole.

Asi y todo, la solucion obtenida, el entierro de la cruz
o la misma fuga de Tunupa, lleva a pensar que el orden

afio 1, N° 4, setiembre, 1946. También habla de ello Adolfo. F.
Bandelier, La cruz de Carabuco en Bolivia, en Khana, N. 25y 26. La

Paz, 1967.
14. Asi consta al menos en la leyenda de Villar Cordoba y en los

mitos forestales como el de los yuralare entre otros.
15. Ver C. G. Jung, obras citadas, especialmente El secreto dela

Jlor de oro.
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es también efimero. Se mantiene en cambio como
exorcismo en la plastica en forma de cruz inscripta en
un cuadrangulo o circulo. Se da en el arte ortogonal de
la puerta del Sol de Tiahuanaco, en la estela de Raimondi
o en la placa Echenique. Es indudablemente un arte que
se esgrime a modo de pantalla magica, para conjurar las
fuerzas adversas del caos.!® Y lo curioso es que no obs-
tante estar toda la cultura precolombina montada sobre
la base estética de un signo como la cruz, hasta el punto
de constituir una cultura de conjuracion, sin embargo,
el caos tampoco deja de existir. Entra por ejemplo en
vigencia con una cruz enterrada segun la leyenda de
Tunupa.

Por su parte el desentierro de la cruz, ocurrido entre
1569 y 1599 segun Bandelier, tiene también su especial
significado. No es de extranar que este episodio se loca-
lice en Carabuco y que unicamente lo citen los agusti-
nos. Indudablemente se trataba de una version folklérica
que tenia su significado religioso en el mundo precolom-
bino. El indigena creia en esa cruz porque restituia el
orden césmico, y no porque fuera la cruz de Cristo. La
verdad es qlie esa cruz era un exorcismo del caos y como
tal podia romperse a la menor irritacion de los dioses o al
menor olvido de los ritos o escamoteo de los sacrificios.

Pero Tunupa desaparece y no se sabe qué se hizo de
¢l. La leyenda del yamqui deja el camino abierto quiza
para indicar que todo vuelve a repetirse anualmente. Si

16. Ver mi trabajo titulado: Anotaciones para una estética de lo
americano en Comentario, N¢ 9, diciembre, Buenos Aires, 1955.
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Fig. 3. - Copia hecha por el autor de una piedra existente en el Museo

de Tiahuanaco (La Paz, Bolivia).

Tunupa realmente se convirtiera en la luna, se imp_one
la idea de un ritmo anualy él debe volver todos los anos,
porque siempre s da 151 siembra y siempre hay hambruna
en las sierras y siemp’r"é";debe venir el héroe lunar para
ensenar el control y la labor agraria. Es lo mismo que
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Tocapo!” el otro héroe lunar mencionado por Cristébal
de Molina. Ambos nos serviran para interpretar la parte
derecha del esquema del altar de Cbricancha dibujado
por el yamqui. Constituyen la forma del mundo, el vesti-
do adornado del comos y simbolizan la actividad agra-
ria, el racionamiento de los alimentos o el cuidado de la
comunidad.

'En verdad, Tunupa debe haber desaparecido, no sélo
porque se convierte en la luna, sino porque integra el
calendario. El yamqui lo dice cuando se refiere a que el
ovalo del centro fue sustituido por un redondel'®. Eso
ocurre porque Tunupa ya es como el calendario, un or-
den previsto y revelado por Viracocha para gobierno de
los mortales. Constituye ademas el corolario natural de
la leyenda, porque en el calendario se reintegra la
bisexualidad y la esencia de Viracocha, casi a modo de
semilla cémica. '

Viracocha debe mantener su esencia y envia a sus

17. Resulta dificil demostrar aqui la relacion entre Tunupa y
Tocapo: en cambio no ocurrira lo mismo en el capilulo siguiente cuan-
do se tome en cuenta el mundo del yamqui. De cualquier manera,
puede anticiparse que locay tiene un sentido peyorativo porque sig-
nifica salivar. Por otra parte, cabe recordar al Tagua-paca menciona-
do por Gamboa y a quien Viracocha desprecia y somete a la mismas
penurias que sufre Tunupa. El yamqui parece identificar a Tunupa
con Tarapaca y éste, segun Paredes, es el mismo que Taapaca o
Tahuapaca. De ahi que Tocapo puede ser lo mismo que Tunupa.

18. Walter Lehmann y Heinrich Ubbelohde Doering, Historta del
arte del anliguo Peri, Barcelona, 1926. Esto autores suponen que la
sustitucion del 6valo por “otra plancha redonda como al sol con sus
rayo” efectuada por Guascarynga, se debe a que esta ultima “plan-
cha” era un calendario o sea una sintesis del afio solar con el mes
lunar.
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hijos para ordenar al cosmos. No queria mez‘clarse colr}
el “hervidero espantoso”. Pero cuando los héroes vue
ven al cielo una vez cumplidas sus misiones de ordenar
el caos, segun el criterio ortogonal de la flor de cuatrP
pétalos, y se convierten en sol y luna, Viracocha co.nsp
gue reintegrar su esencia. Solylunao, loqueeslo mlmf),
los dias solares y los meses lunares, cump}en cgn el fin
de regular las cosechas de acuerdo con el r1tm9 impues-
to por Viracocha. El calendario vuelve a. fu.ndxr lo masl—
culino con lo femenino y todo es como Si Viracocha vol-
viera a ser bisexual o sea semilla. En cierta manera es la
realizacion de Viracocha, una vez enfrentado por.el mun-
do. Realizacién, en la que el hombre no deja de jugar su
parte. Es una realizacion divina para el ¥1ombre, en su
propio plano, una especie de signo de dl”OS en_el @un—
do'®, como “circulo fundamental creador”, seﬂgun vimos
mas arriba. Por el otro lado, es una conjuracion, pfaro .en
la cual yace una doctrina y una conducta, porque indica
el orden de la siembra y de la cosecha. Es, en verdad,
una leccion que el dios da a la humanidad.

19. No cabe duda que el calendario es en }'eahdad un ’mclz)nrf:lég
segin la acepcion de Jung, o sea un circulo magico como simbo

la conciliacion del dios y el mundo.
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EL MUNDO

Pero la verdadera ensenanza del yamqui esta en el
esquema que hace de su mundo. Es la consecuencia in-
mediata de la marcha del dios sobre el mundo y registra
la huella evidente de las andanzas de los héroes. El
yamqui reproduce indudablemente los elementos de su

propio valle y también incluye muchos de sus antepa-
sados.’

CIELO Y TIERRA

El secreto ultimo del cosmos o, mejor, el secreto de
todo lo que existe consistia en la dualidad. Esta tenia
dos manifestaciones: la que se refiere al orden de la vida
exclusivamente y se traduce como macho (orco) y
hembra (china) y la que separa al mundo en dos
grandes capas horizontales, el mundo de arriba
(hanac-pacha), donde presumiblemente se sittia todo
lo vinculado al orden, y el mundo de abajo (hurin-pacha
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o caypacha) o tierra, como “suelo de abajo” o “este
suelo™.

La division entre lo masculino y lo femenino parece
darse con anterioridad a la division entre cielo y tierra.
La prueba esta que el cielo se suele vincular a la idea de
macho y la tierra a la de hembra. Pero esto no ha de ser
so6lo para atribuir un sexo a los conceptos abstractos,
sino ante todo para introducir en los dos opuestos una
cierta dinamica. El primero suele tener una actitud mas
activa frente al segundo y ambos logran explicitar la ac-
cion divina en la tierra.

Seguramente habia dos formas de dualidad: una ab-
solula, que desembocaba de modo inmediato en la divi-
sion entre macho y hembra, y una segunda, derivada,
que es la que oponia el cielo a la tierra. Esto es lo que
refleja el esquema de Salcamayhua (fig. 1). A izquierda y
derecha se agrupan respectivamente los elementos mas-
culinos y femeninos y, hacia arriba las cosas del hanac-
pacha o cielo y hacia abajo las del hurin-pacha o “suelo
de abajo”. De esta manera, el cosmos del yamqui surge
de un entrecruzamiento de dos pares de opuestos. El
primero, o sea el sexual, entra en la esencia misma de
Viracocha, ya que él era sirnultdneamente cariy huarmi,
varéon y mujer, de ahi el signo de copulacion orcoraca,
que ya hemos visto. El segundo par de opuestos en cam-

1. Segiin Imbelloni la clasificacion binaria es propia de un perio-
do determinado en la evolucién de un pueblo (V. El "génesis” de los
pueblos protohistéricos.de . América). Quiza el paso a la divisién
cuaternaria no se hace sino por una combinacién de pares de con-
ceptos como afirmamos aqui.
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bio, ya establece una diferencia, puesto que vincula a
Viracocha especialmente con el cielo o hanac-pacha. Se
diria que cada uno de los integrantes del par de opues-
tos cielo-tierra tiene distintas cualidades, porque el se-
gundo posee una mayor contaminacion del caos, ha per-
dido en cierto modo su pureza. por €so ya no aparecen
conceptos puros, sino elementos mas vivos como la
runacay o humanidad, dibujada como un varén y una
mujer en el centro del esquema.

En el hanac-pacha o cielo se dan claramente los éle-
mentos masculinos y femeninos a izquierda y derecha
respectivamente. A la izquierda esta el sol y “el abuelo
de la mafnana”y a la derecha la luna y “la abuela de la
tarde”. En el cay-pacha o “suelo de aqui”, en cambio, esa
sexualidad se hace menos diferenciada por su proximi-
dad con el concepto de caos. Esle es el suelo que

Viracocha queria evitar para no ser contaminado en su

pureza y para lo cual envia a sus hijos. Todo conduce a
pensar que la oposicion entre ambos suelos, el de arriba
y el de abajo, se da entre lo diafano y lo oscuro o sea,
remotamente, entre orden y caos o también entre condi-
cién (Viracocha) y fruto (el collca-pata o granero dibujado
en la base del esquema).?

De modo que en el cay-pacha ya estamos en el “hervi-
dero espantoso”. Esle, sin embargo, ya se ha incorpora-
do a la esencia divina porque lleva las huellas de las

2. La idea de asociar el collca-pata con el fruto, a modo de meta a
que apunta toda la concepcién del mundo del indigena, ya la men-
ciona Uriel Garcia en su importante trabajo sobre Salcamayhua.
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andanzas de los héroes gemelos. Por un lado estan (a la
izquierda) los siete ojos de Imaymana, segun lo dice ex-
presamente el yamqui. Indudablemente se trata de
Imaymana Viracocha de la leyenda traida por Cristébal
de Molina y que parece vincularse a las Pléyades,? que
regulan, aproximadamente de junio a marzo, el creci-
miento, la buena cosecha y la siembra, y también velan
por la fecundidad de la tierra. Del lado derecho figura un
arbol, que en quichua se dice mallqui, como consigna el
mismo yanqui. Pero también se puede traducir por tara
y este término forma parte de Tarapaca, cuyo significa-
do literal es aguila, y simultaneamente, es el nombre de
un héroe gemelo, el mismo que Tocapo Viracocha, men-
cionado por Molina. A su vez Tocapo y Tarapaca son los
mismos personajes que Tunupa, el portador de la cruz.?

No se trata entonces de los héroes propiamente di-
chos, sino de sus rastros, puesto que ellos, segin vimos,
crearon el mundo y luego se han vuelto al hanac-pacha
o cielo y se han convertido respectivamente en sol y luna,
tal como lo dibuja el yamqui a ambos lados del évalo o
muyw.® Los rastros dejados por Imaymana se vinculan,
como lo indica la traduccién de su nombre, a la “abun-
dancia de todas las cosas”, mientras que el otro se aso-

3. V. Lehmann-Nitsche op. cit. ] ‘

4. En una nota del capitulo anterior se intenté demostrar la vin-
culacion entre Tunupa y Tocapo. ]

5. Sol y luna son en verdad los que trazan el circulo o muyu de
Viracocha. Esto amplia el concepto del muyu que parece no ser un
simple 6valo, como se da en el esquema, sino mas bien es la repre-
sentacién grafica del ritmo del cosmos una vez que Viracocha ha
riunfado sobre el caos.
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cia al término mallqui, que ademas de arbol significa plan-
tar y que, por lo tanto se liga concretamente a la activi-
dad agraria.

LOS CUATRO ELEMENTOS

El rastro dejado por los héroes gemelos no consiste
en simples residuos de sus esencias, sino en una labor
de creacion y ordenacion del cosmos. Ya en Sarmiento
de Gamboa se encuentra la leyenda de un discipulo de
Viracocha Pachayachachic, llamado Taguapaca y cuya
traduccidn es cuatro-oculto. Segiun vimos, este discipulo
es despreciado por el dios y sometido a las mismas peri-
pecias que sufrié Tunupa. El concepto cuatro hace refe-
rencia al cosmos ortogonal del indigena y también a la
desvinculacion de Viracocha respecto del mundo.

El mismo yamqui relata que Tunupa llegoé al pueblo
de Carabuco con una cruz fabricada en los Andes de
Carabaya.

Por su parte Avila de Huarochiri relata que el héroe
pobre o lunar recurre constantemente a Pariacaca, su
padre, quien estaba encerrado en cinco huevos en
Condorcoto.

Hay entonces una estrecha relacién entre el héroe
lunar y pobre, y el concepto de orden, que a su vez era
propio de Viracocha. El orden mismo del cosmos parece
depender en primer término del héroe pobre y se explicita
en la actividad agraria.

El otro héroe, por su parte, se identifica a veces con el
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caos. En ese sentido el Makuri de Paredes, asi como el
demonio de la versidén agustina, parecen equivaler al
WaKon de Villar-Cérdoba.® Es probable que el crecimiento
que brinda el sol no esta muy lejos del caos. El hombre
no puede controlarlo; apenas si puede crear, mediante
el agro, las condiciones favorables para que crezca la
planta.

Tunupa y el demonio son entonces héroes gemelos y
mantienen una estrecha vinculacion cada uno de ellos
con los elementos. Por ejemplo, el demonio hostiga a
Tunupa mediante el fuego y la tierra. Lo persigue a
Tunupa en Sica-Sica e incendia la paja sobre la cual
dormia el santo. Luego lo acosa en el llano y finalmente
recurre a la tierra para enterrar la cruz dejada por
Tunupa. El santo por su parte cuenta a modo de aliados
con el aguay el viento. Se vincula, pdr gjemplo, a una
fuente donde “aun hoy se curan los enfermos” y que se
llama San Bartolomé, sita en Carabuco.” Ademas consi-

6. Es curioso que Viracocha parece traducirse, para la mentali-
dad de los buenos clérigos que llegaron en el siglo XV y siguiente a
América, en el demonio, mientras que el vilipendiato hijo de Viracocha,
el Taguapaca o Tunupa, se convierte en el apostol Santo Tomas o
San Bartolomé. Estos datos son fitiles no solo para rastrear la anti-
gua fe de los indigenas, sino también para juzgar la concepcién cris-
tiana. La concepcion indigena comprendia psiquicamente un mayor
campo que la cristiana. Esta altima indudablemente se habia
estructurado tinicamente sobre una parte de lo que el hombre pien-
sa sobre el mundo. Algo de eso explica Jung cuando se refiere en El
secreto de la flor de oro al problema psiquico que plantea la “imita-
cién de Cristo”, ya que ésta requiere una actitud unilateral que no es
saludable y que no se da por ejemplo en el concepto de “autocreacion”
del budismo.

7. En todo lo que se refiere a la iglesia de Carabuco y a la leyenda
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gue ponerse a salvo en el lago, sobre una balsa y es em-
pujado por el viento que lo lleva muy lejos. También en
la isla Titicaca, segin el yamqui, se liga Tunupa a una
fuente, la que sera en tiempo del incario. motivo de es-
pecial adoracién. Finalmente vence a la tierra, cuando
abre el cauce del rio Desaguadero que comunica con el
lago Poopd. No cabe duda entonces que el héroe solar,
en esle caso, el demonio,*se liga a Fuego y Tierra, mien-
tras que Tunupa, o sea el héroe lunar se asocia a Aguay
Viento (o Aire).

El yamqui debié pensar lo mismo, porque coloca en
la zona del cay-pacha a la Pachamama, del lado izquier-
do, encima de los ojos de Imaymana (quien en este caso
se vincula al demonio) y a Mamacocha, el mar, del lado
derecho, sobre el arbol. Lo hizo seguramente recordan-

transformada por los agustinos, se advierle un cierto afan de conver-
tirla en una especie de santuario similar al de Copacabana, quiza
por motivos de rivalidad o competencia. Por otra parte en este afan
deben haber mediado algunos planteos, diriamos, teoséficos de ori-
gen europeo, y que entroncaban con la tradicion medieval por el lado
de la alquimia. Eslo se notla ya en los epigrafes de los medallones,
debidos quiza al bachiller José de Arellano o al padre Calancha, se-
gun reza en el Gltimo. En ellos se funden datos folkléricos de la zona
de Titicaca con alguna tradiciéon medieval especialmente de corle
salvacionisia. Hay como un deseo de encontrar en esa zona del Titicaca
una doctrina mistica. Esto lo refleja con toda evidencia el extrafo
trabajo Copacabana de los incas, atribuido a Ballasar de Ramos y
publicado y comentado por Viscarra. Ahi se mezclan antiguas tradi-
ciones aimaraes con planteos teoso6ficos europeos. Para ello no ca-
ben mas que dos explicaciones: o efectivamente hubo en esa zona
elementos que en su época fueron recogidos por los primeros padres
y que respondian a una mistica especial o, simplemente, tanto
Carabuco como Copacabana ejercian un raro embrujo sobre los eu-
ropeos.
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do una tradicion al respecto, porque disfraza los elemen-
tos puros con signos folkloricos. De esta manera en vez
de poner tierra pone Pachamama y en vez de agua,
Mamacocha. Mas hacia los bordes, figuran otros dos ele-
mentos que son, a la izquierda, Illapa, el rayo o sea el
Juegoy, hacia la derecha, Chuquichinchay, el aire, bajo
la forma de un tigre soplador. Indudablemente es una
reminiscencia del viento, porque asi lo diria su gente y
también sus antepasados. El sabia, y lo saben aun hoy
los indigenas de la zona, que hay un felino, llamado qowaq,
que ronda por los manantiales (puquios) y que en un
momento determinado, durante la época de lluvias, sube
a los nublados e interviene en la formacién del granizo.®
Todo eso lo incluye minuciosamente en el esquema.

De esta manera el yamqui consigna los cuatro ele-
mentos que constituyen al parecer el cay-pacha, “este
suelo”, bajo la forma de antiguos simbolos, pero de pro-
fundo sentido [olklérico. Yllapa, Pachamama, Mamacocha

8. Lehmann-Nitsche habla de Chuquichinchay o sea el felino de
ojos resplandecientes que sittia en la constelacién de Escorpion. El
mismo yamqui hace una referencia en manuscrito. Pero me parece
mucho mas exacto el dato que he podido recoger en Sicuani (Peru) y
que me fuera suministrado por el padre Leslie Hoggarih de la Union
Evangélica de América del Sur, residente desde hace 20 anos en ese
lugar. Actualmente esta realizando interesantes estudios sobre las
Creencias indigenas y entre otras ha recogido ésla sobre el felino
qowa. Esto pone en evidencia que todos los elementos que el yamqui
tonsigna en su allar son de origen folklorico y muchos de ellos pare-
€en sobrevivir, al cabo de 300 anos. Es preciso hacer notar que Sicuani
no dista mas que unas pocas leguas del lugar donde, cerca del 1600,
Vivia el Yamqui Salcamayhua. Bernard Mishkin en The contemporary
Quechua (Handboole of South American Indians) habla de ccoa que es
un felino muy parecido al consignado mas arriba. '
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y Chuquichinchay encerraban los cuatro elementos car-
gados con todos los rasgos cualitativos que le brindaban
las leyendas locales. Con estos cuatro elementos se con-
juraba el caos y se abria la posibilidad de llegar al fruto
y llenar el granero o collca-pata como figura mas abajo.?

EL AZAR

Con los cuatro elementos se consumaba la obra de
Viracocha en el cay-pacha, por intermedio de los héroes
y éstos volvian luego al hanac-pacha para convertirse en
Sol y Luna. Pero una vez cumplido este punto, sin em-
bargo, restaba aun la posibilidad de que no hubiera fru-
to. La labor divina se concretaba a una conjuraciéon del
caos mediante la imposicion del orden. No obstante eso,
una cosecha podia malograrse. Viracocha en verdad no
hizo sino conciliar opuestos y un mundo asi puede
trocarse facilmente, porque el orden constituye apenas
una débil pantalla magica. En cualquier momento pue-
de dar maiz o puede dar maleza. Esla es, en verdad, la
oposicion original que motiva todo el esquema.

9. La finalidad de toda conjuracion era la de implantar en el caos
al granero. En verdad es esta la Gnica .utilidad de la conjuracién o
sea convertir al caos, como elemento inttil, en algo util.

No conviene continuar, sin antes recordar nuevamente el extrano
parecido del esquema del yamqui con los grabados de los alquimis-
tas. Se diria que responden a una misma concepcion del mundo. Se
repiten elementos como ser el simbolo de bisexualidad, sol, luna, los
cuatro elementos y algunos otros mas. Por el ejemplo, el septenario,
que encierra los principales simbolos alquimistas (V. Oswald Wirth
op. cit), tiene una estructura muy similar al esquema del yamqui.
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Esta alternativa entre maiz (sara) o maleza (cora), la
fija el buen yamqui —llevado por su hondo sentido prac-
tico, comun a todos los indigenas del altiplano— en el
centro de su esquema. Se trata de una cruz formada por
cuatro estrellas y que denomina “chacana en general”,
situada sobre la pareja humana o runacay (humanidad)
y por debajo del circulo o muyu de Viracocha. En el ex-
tremo izquierdo y superior pone saramanca o sea “olla
de maiz” y en el opuesto, coramanca, “olla de maleza”.
Indudablemente consigna la alternativa de que pudiera
darse la abundancia util del maiz o la inuatil de la male-
za.'0 La tinica manera de torcer esta alternativa y tratar
de que siempre de maiz, era mediante el culto de la fe-
cundidad, o el cultlo falico. Es probable que la constela-
cion dibujada por el yamqui fuera la Cruz del Sur, de tal
modo que ésta debi6 estar seguramente relacionada con
este juego cosmico.!! Tunupa era el héroe civilizador, el

10. Lehmann-Nilsche lee coca (o sea la conocida hoja que masti-
ca el indio) en vez de cora, cuya significado es maleza. Es indudable
que la oposicion que mantienen en el dibujo hace pensar antes bien
en cora y no en coca. A esa conclusion se arriba ademas por la simi-
litud entre la oy la r en la letra del yamqui.

El vocablo manca, que se agrega, significa ollay es natural que el
yanqui ha querido hacer referenciaa que la misma puede llenarse,
segun el azar, con maiz o con maleza. Coincidimos con el padre
Hoggarth, quien posee un gran conocimiento del quichua, de que era
incomprensible la referencia que hace Lehmann-Nitsche a la olla de
coca y menos a la idea de que ésta pueda cocinarse, ya que no lo
hacen asi los indigenas.

11. Ricci supone que la Cruz del Sur era considerada como un
falo. Por otra parte Lafone (uevédo traduce el nombre de Tunupa
como “portador del falo”. Asimismo el pastor Acoya-napa, men-
cionado por Murtia, también era portador de un curioso bordén
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que ensena la labor agraria y simboliza lo formal, el con-
trol de fuerzas y la distribucién de alimentos en la época
de escasez. Por eso lleva la.cruz como si fuera el orden
cosmico. Quiza dependia de él también que la suerte
cayera en maiz y no en maleza. El cuidado y el manejo
de los conocimientos agrarios apuntan siempre a torcer
el azar, en el sentido de que la suerte caiga siempre en
maiz. -

Si suponemos que Tunupa marcha hacia el sur y su
hermano gemelo hacia el norte, cabe agregar que la
andanza de aquél coincide con el periodo del afio en que
se da la escasez en todo el imperio o sea cuando tienden
a acabarse las reservas de grano y es preciso cultivar la
tierra para volver a cosechar y poder asi llenar nueva-
mente los graneros. El Inca Garcilazo'? da la prueba de
que los incas distinguian dos periodos en la marcha del
sol. Uno era, rumbo al norte, después del solsticio de
verano, y el otro, hacia el sur. Seguramente, Tunupa, se
vinculaba a la marcha del sol hacia el sur, o sea cuando
faltaba el fruto y habia por lo tanto una tension interna
en la comunidad. Se diria que Tunupa era la posibilidad
de que no se diese la alternativa de la maleza, sino la del
maiz. El mismo esquema del yamqui respondia a esta
busqueda del sustento. Ello hace que Tunupa sea la di-
vinidad mas importante.

falico. También el entierro de la cruz en Carabuco debe lener este
sentido.

12. Antonio Gonzalez Bravo hace referencia en su trabajo Urania
altiplanica (en Khana, vol. IV, N® 7y 8, marzo, 1955, La Paz) a que en
época precolombina ya se habia descubierto la marcha del sol de un
hemisferio a otro, segin la cita que hace de Garcilazo.
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El yamqui, seguramente, utilizo solo los elementos que
tenia presente en su valle. Sin embargo, debio consignar
la estructura dejada por sus mayores y en la que no
faltaria algun residuo de la doctrina esotérica de los
amautas. De ahi la perfeccion y la carga de significado
que posee. Sin embargo, también es probable que todo
el esquema responda a la concepcion del mundo de los
habitantes del altiplano. Aun cuando ni los amautas, ni
el yamqui se hubiesen influenciado, es probable que
hubiera una natural coincidencia en la manera de pen-
sar sobre el mundo. De ahi, que no es extrafno encontrar
en el esquema datos sobre la doctrina amauta.

LAS CATEGORIAS DEL YAMQUII

Una forma primaria de categoria, es la manera ritmi-
ca como se distribuyen los elementos en el esquema. La
humanidad, representada por un varén y una mujer (cari
y uarmi) parecen hallarse comprometidos con dos series
entrecruzadas, una divina y vertical y la otra humana y
horizontal. La primera va del orcoraca al collcapata 'y
comprende cinco elementos, siendo el tercero, el cen-
tral, el mas importante. En este caso, coincide con la
cruz (chacana), la misma que reflejaba el azar que osci-
laba entre el maiz y la maleza.

Hacia arriba se da el orcoracay el muyu de Viracocha
y hacia abajo la humanidad y el collca-pata. Hay, indu-
dablemente, una relaciéon muy significativa entre el pri-
mero y el quinto lugar, por una parte, y el segundo y el
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cuarto, por la otra. En el caso de haber una correspon-
dencia, ¢podra afirmarse que el collcapata es una res-
puesta de la bisexualidad de Viracocha en el plano del
caos? Indudablemente, el collca-pata encierra el fruto
(ruru) y éste es también bisexual. Por otra parte, el muyu
u o6valo divino, que mantiene al cosmos en su ritmo y
armonia, podria tener una relaciéon con la humanidad.
;Sera que los machos (cari) y las hembras (uarmi) man-
tienen un ritmo y una armonia en el plano del caypacha
o "suelo de aqui”, paralelamente a lo que hace Viracocha
en el cielo o hanac-pacha?

Esto nos lleva directamente a la serie horizontal, en
la que también se da la misma correlacion. Ante todo, se
distribuye en el plano del cay-pacha o “suelo de aqui” y
abarca los cuatro elementos. A la izquierda,se dan fuego
y lierray, a la derecha, airey agua. El quinto lugar, o sea
el centro, lo llena la runacay o humanidad, la que se
encuentra asi como comprometida con los elementos y
sitiada por éstos, dentro de cierto clima de desolacion.

El yamqui no habra dudado mucho sobre la estruc-
tura del esquema, si no que simplemente empleo el con-
cepto antiquisimo —que aqui llamamos categoria— de
la divisién de los campos plasticos en cuatro sectores
con un quinto, que es el mas importante y en el cual se
concentra todo el interés. Si asi fuera, el dibujo aclara
considerablemente su significado, ya que se agrega un
interés, diriamos dramatico, a la simple ubicacion de las
figuras. Mas aun, parece que el yamqui, aparentemente,
quiso estructurar una especie de altar, pero en verdad,
de acuerdo con la observacion hecha mas arriba, pode-
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mos inferir que lo que ha reproducido es una especie de
roseta sagrada o mandala, como diria Jung, en la cual
se conjugan todos los elementos importantes de una
concepcion del mundo.

No creemos que haya mucha diferencia entre un
mandala tipico como el de la figura 3, que reproduce el
dibujo de una piedra extraida de la zona de Tiahuanaco,
el de la placa Echenique de la figura 2, el famoso calen-
dario azteca del templo mayor de México y nuestro dibu-
jo en cuestidn, especialmente si hacemos un analisis mas
conceptual de este ultimo.

Es evidente que la dinamica interna de los conceptos
que se dan en el mundo indigena, se puede concretar en
dos triangulos o triadas, dispuestos en sentido contrario
e inscriptos en un circulo que rodee el dibujo de
Salcamayhua (fig. 4). El primer triangulo seria el de la
accion divina o del dios que marcha sobre el caos, o sea
con Viracocha en el circulo de arriba y en los de la base
los héroes gemelos: el solar a la izquierda y el lunar a la
derecha. El otro triangulo seria la respuesta del caos, de
tal modo que el circulo de abajo representa al caos pro-
piamente dicho y los de la base de arriba su des-
doblamiento, a modo de respuesta, dandose abundan-
cia (del lado solar o izquierdo ) y escasez (del lado lunar

- 0 derecho). De esta manera, se obtendria una roseta de

seis puntas, cada una de ellas cargada de cualidades
perfectamente perfiladas. Una linea vertical, trazada
desde Viracocha al caos, dividiria al esquema en dos zo-
nas: masculina a la izquierda y femenina a la derecha.
Por su parte, el trazado de las diagonales daria resulta-
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INTI RAYNE

“Fissta det wl)
AYHUNAY . ANTA S1TUWA
(Purifieacide da bas tierrns)

{Conta ds ewsrobn)

KAPAT BITUWA
(Purificasidn penssel),

AYRIWAY
{Daase del fhven mrale)

INVIERNO

KOYA RAYMI
(Firvea ds le reine)

PAURKAR WARAY
(Yermenis do floves)

YERANO PRIMAVERA

JATUN POKOY
(Qrar madursoibn)

UMA RAYML
(Floti del ayos}

JUCHUY pOKOY AvAMaRkiA
(Feoretivn di loe mutrineg

" fPuguetn madaraciin}

KAPAT RAYMIE
tEieste principal}

Fig. 4. — Diagrama de la distrtbucién de elementos {eogénicos y
calendaricos de la cosmoutsion indigena. Figuran en €l los nombres de
los meses (ncalcos y el sentido de cada uno segtin Luts Valcarcel. aso-
ciados a los conceplos mas importantes de la teogonia tndigena. El
dibujo geométrico del centro coincide notablemenle con diversos ele-
mentos de la Fig. 1.

dos curiosos. El entrecruzamiento de las mismas coinci-
diria con la cruz o chacanay la linea horizontal que pasa
a lravés de ella daria una especie de horizonte que deli-
mitaria el hanac-pacha del cay-pacha. Los angulos infe-
riores del triangulo de arriba comprenderia los dos sim-
bolos correspondientes a los héroes gemelos, o sea los
“ojos de Imaymana”y el “arbol”. La pareja humana que-
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daria inscripta en el rombo inferior de la roseta. Por su
parte, los vértices superiores del tridngulo de abajo da-
rian sobre el sol, porque se refiere a la abundancia y
sobre la luna, con referencia a la escasez.

Se diria que esta estructura de circulo magico, que
nos da la roseta, se debe a que el yamqui habra querido
trascribir una conjuracion del cosmos o0 mandala. La
prueba para ello lo constituye el gran parecido que man-
tiene este dibujo con la distribucion de los elementos
que hacen los hechiceros en Chucuito, cuando efectaian
algin exorcismo.!3

Si efectivamente se tratara de un mandala, éste debe-
ria tener un centro germinativo, que en este caso viene a
ser la chacana o cruz que determina el azar de que se dé
maiz o maleza. Y quiza sea ésta la verdadera finalidad de
toda la conjuracion, ya que lo méas importante para el
indigena es tener alimentos atn en la época de escasez.

De esta manera todo el esquema refleja un firme com-
promiso con el cay-pacha o “suelo de aqui”. Se diria que
la intuicién central del esquema es tinicamente la bus-
queda del alimento. Todo lo que se agrega son elementos
que apuntan a ese fin. De esta manera el yamqui sabia
perfectamente que el suelo que pisaba estaba repartido
entre el agua y la tierra y que debajo del suelo, alentandolo
y concediéndole un sentido, estaban los siete ojos de
Imaymana, vinculados a la fecundidad ilimitada y el ar-

13. Harry Tschopik, The aymara of Chucuito, Peru y Magic.:
Anthropological papers of the American Museum of Natural History,
New York, 1951.
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bol, mallqui, relacionado con Tunupa y mas alla con la
época de escasez. Por un lado, ademas, esta el hecho
material del crecimiento y por el otro de ensefanza
(yachachiy) que consistia en evitar la escasez. Todo el
esquema es evidentemente practico y en cierta manera
urgido por la realidad.

Pero aun falta hacer algunas referencias mas sobre lo
que el yamqui pensaba del cielo o hanac-pacha. Induda-
blemente respondia a eso mismo que él veia en su valle.
Quiza empleaba una costumbre que aun hoy en dia uti-
lizan los hechiceros de aquella zona, segun refiere
Tschopik. Se colocaba con el rostro hacia el este, de es-
paldas al oeste, de tal modo que quedaba el norte hacia
la izquierda y el sur hacia la derecha.!* Lo mismo debe
ocurrir con el esquema. En la parte del norte esta Yllapa
o Chugquilla, o lo que es lo mismo, Haucha, el dios del
trueno que, segun Lehmann Nitsche, se representaba
como un hondero cuya figura se da en la Osa Mayor. Al
lado, también en el norte, esta Catachillay, como consig-
na el yamqui, que es la llama hembra que estaba vincu-
lada a la constelacion de Lyra y finalmente, los siete ojos
de Imaimana y, finalmente, Sucsu, que son las Pléyades
o Siete Cabrillas, que marcan, a partir de junio, las épo-
cas de siembra y cosecha.

Ala derecha, o sea al sur, figura Chuquichinchay re-
presentado en la constelacion de Escorpién con Antares,
su ojo resplandeciente. Seguramente, como ya vimos,

14. Refiere Tschopik (op. cit.} que el norte entre los aimaraes de
Chuecuito se llama cheqa toge o sea “lado izquierdo” y el sur kupt toge,
“lado derecho”. 4
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esta vinculado con gowa que asume un papel local en la
zona de Sicuani.

Pero como simbolo de la autofecundacion de Viracocha
la cintura de Oridén o sea el Orcoraca cruza todo el valle,
por su parte central, contaminandolo todo con su fecun-
didad. Y en el centro del esquema, aunque colocado del
lado sur del cielo, estaba la Cruz del Sur, que senalaba
el azar del maiz o de la maleza como centro germinativo
del gran mandala en donde vivia sumergido el yamqui.

Asi lo encontramos al yamaqui sitiado por las antiguas
fuerzas, recogidas en una vision ritmica heredada de sus
mayores. Ni el cura con su charla moralizadora, ni los
conquistadores con su busqueda del oro y de la plata
pudieron perturbarlo. Era la ley antigua de todos los
confines y él creia en ella porque lo acercaba a su fruto,
el maiz. Por eso dibuj6 el esquema en el plano de la fe de
sus antepasados. El tenia fe y el padre parece que no la
tenia. Seguramente el yamqui jugaba asi una forma muy
indigena de santidad en todo esto.
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EL VIRACOCHAISMO

.

Los datos aportados por el yamqui indudablemente
sirven para inferir la doctrina de los intelectuales del
imperio incaico, los llamados amautas y no debe haber
mediado mucha distancia entre el pensamiento de éstos
y el sentir del pueblo.

De que el yamqui refleja el sentir auténtico del pue-
blo, lo prueba la vigencia que aun hoy en dia tienen
muchos de los elementos aportados por él. Pero también
nos ofrece la estructura en la cual los amautas volcaban
las creencias y los conceptos. En verdad se trata de for-
mas anliguas que habian sido decantadas con el trans-
curso del tiempo y que servian para sistematizar la rea-
lidad circundante y los problemas que afectaban a la
comunidad. Eran como categorias empleadas para pen-
sar dentro de la légica especial del indigena. Al fin y al
cabo todo ello era la explicitacién de lo que llamamos
actitud mesianica frente a la ira divina. Y el rastreo del
pensamienio amauta nos puede dar la ley misma em-
pleada frente a esa ira. '

Ante todo, los amautas debieron manifestar en su
doctrina una evidente intencion de intelectualizar y ra-
cionalizar las creencias primitivas. Ello se advierte cla-
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ramente en toda la ceramica.! Quiza se deba a la conse-
cuencia natural de la organizacion de un imperio, la cual
exige una doctrina y por lo tanto una cierta estabilidad
en los conceptos y esto se traduce plasticamente en for-
ma apretadas, geométricas y ritmicas. El hallazgo mis-
mo de la idea de imperio, supone ese mundo conceptual
que sirva ademas para explicar no sélo el acontecer po-
litico sino también el césmico.

COSMOGONIA AMAUTA

El amauta debi6 tener un dios maximo. Pregunta por
él en los himnos conservados por el yamqui o por Guaman
Poma, donde se reitera la pregunta aquélla cuando dice:
"¢Dénde estas? En el cielo 0 en el mundo o en cabo del
mundo o en el ynfierno”. Es el dios invisible quien, se-
gan la version del yamqui, es duerio del “hervidero es-
pantoso”, del mar y del cielo. Pareci6 llevar el nombre de
llla Ticci Vira Cocha Pachayachachic, o sea dueno de los
Cuatro elementos, fuego, tierra, aguay aire.? Es un dios

1. Son innumerables las pruebas que manifiestan este afan de
intelectualizacién por parte de las clases dirigentes incaicas. Eso se
bone especialmente en evidencia en la admirable coleccion de cera-
Mica incaica que ha reunido el profesor Fernandez Baca del Cuzco a
lravés de una labor constante de muchos afos. En ella predominan
las decoraciones de tipo geométrico, el juego ritmico de colores y
aparecen escasas {iguras, todas a su vez muy estilizadas. Respecto a
la coleccion del Prof. Baca cabe mencionar el amargo destino de su
labor por cuanto su trabajo debi6 permanecer inédito ann.

2. José Imbelloni, Segunda esfinge indiana, Ed. Hachette, Bue-
Nos Aires. Supone este autor que Illa se refiere al fuego, Ticc! a la
Uerra, Vira al aire y Cocha al agua.
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dual, que se da al principio como mera semilla y luego
conjura €l caos que lo rodea. Su dualidad en el plano
amauta esta probada en el medallon ya mencionado, cuya
falica nariz se halla envuelta Por una céapsula, a modo
de drgano genital femenino (fig. 2). Es el dios andrégino

generador de todas las cosas (uilca ulcaapu). Segﬁr;
Ondegardo y Cobo® tenia su huaca o adoratorio en
Pucamarca en el Cuzco, (inventariado como huaca 2

ceque 6 de Chinchaysuyu) con un abundante sacrificic;
de ninos.

Este dios se desdoblaba, igual que en el caso del
yamqui, en dos héroes gemelos a fin de crear y ordenar
al mundo. Guaman Poma nos dice al respecto que “los
y.nos antigos tenian conocimiento de que abia un solo
FilOS tres personas desto decia aci g. el pe. (padre) era
Jjusticiero, yayan runa muchochic, el hijo caritative, churin
runa cuyapayac, el menor hijo q. daua y aumentaua sa-
;uoci zfj daua de comer y embiaua agua del cielo para dar-

€ comer y sust [ :
o o niﬁpac”into, suleca churin causaycoc micoycoc

Se trata entonces —de acuerdo con la traduccién de

los calificativos quichuas que figuran en el texto— de un

Ve C?icl; Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo. Ediciones Atlas
o rx;d(, 1956. Polo de Ondegardo, Relaciones de los adoratorios de'
o 0s enlos cuatro caminos que salian del Cuzco, en Coleccién de
o ros y documentos referentes a la historia del Peru, editados or

orzc;ghUlrteaga y Carlos A. Romero, tomo IV Lima P

- Phelipe Guaman Poma de Ayala ane;' .
, nueva coronica b
ggﬁi;r;\;).lgditorial Cultura, Lima, 1956. Cabe indicar que C:uan‘::;lri1
ribuye este desdoblamiento tinicamente al
1 ‘ rayo Illapa, pero

Sobottar-nbien la atribuye al sol Y. por lo tanto, a Viracocha I:umpque

n este altimo caso no lo exprese con claridad, ’
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“padre que castiga al hombre”, que se desdobla en “el
hijo que ama al hombre” y “el hijo menor que da vida,
alimento y bondad al hombre”. Esta estructura no soélo
debe corresponder al desdoblamiento de Illapa sino tam-
bién al de Viracocha. Cobo también habla de esta trini-
dad pero agrega al hijo menor el término de guauque,
hermano.

Debi6é haber entonces un dios supremo, llamado
Pachayachachic, segan consta por la existencia de un
adoratorio en Pucamarca, Cuzco. Los hijos seguramente
se llamaban Ticci-Viracocha, agregandosele al hijo me-
nor el término guauque ya mencionado. Y esto se en-
cuentra en los ceques mencionados por Cobo y
Ondegardo, o sea que cada uno de los héroes gemelos
tenian a su vez un adoratorio. La huaca 9 del ceque 3 de
Collasuyu, llamada Llullpacturo, corresponderia al pri-
mero o sea al “hijo caritativo”. Agrega Cobo que “sacrifi-
cabase aqui mas cantidad de ninos que en otras partes”
y le “ofrecian ninos hechos de oro y plata y ropa peque-
na; y era sacrificio ordinario de los incas... al Ticcivira-
cocha”. Indudablemente se trata de uno de los héroes
gemelos, el masculino y solar.

El otro héroe, llamado guauque, hermano de
Ticciviracocha, tiene un sentido mas lunar y agrarioy se
halla vinculado a las “necesidades que ocurrian”. Su
adoratorio estaba situado en el segundo lugar del ceque
1 de Antisuyu y llevaba el nombre de Turuca y figura
como “piedra casi redonda que estaba junto al dicho tem-
plo del sol (el Corig;ancﬁé)j en una ventana”. La vincula-
cion de esta huaca con las “necesidades” lo hace facil-
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mente filiable con Tunupa o los héroes agrarios. Parece
ser el héroe méas préximo al quehacer humano.

Pero paralelamente a esta forma pbpular de mante-
ner la adoracion a la trinidad indigena, los amautas de-
bieron tener su doctrina esotérica. Casi todas las huacas
inventariadas por Polo de Ondegardo parecieron crea-
das u ordenadas por los amautas para el culto popular.
El establecimiento del imperio incaico y por lo tanto el
advenimiento de una doctrina religiosa, asi como la for-
macion de una clase intelectual, todo esto tiene que ha-
ber ido acomparado por la formacién paralela de un
mundo conceptual, vinculado intimamente con la tradi-
ciéon. Los amautas debieron haber dado a las huacas del
Cuzco —casi todas ellas de muy antigua data, anterior
al imperio incaico y con una version folklorica propia—,
nuevos nombres que provenian de su nueva manera de
concebir el mundo. '

Lo mismo ocurrié con la leyenda de los héroes geme-
los. Se busc6o una version menos folklérica y mas con-
ceptual. Seguramente los amaulas la elaboraron, toman-
do de las versiones locales la estructura intelectual. De
esta manera la lucha de los héroes gemelos contra el
caos, ya no lleva residuos populares, como ocurre evi-
dentemente con la leyenda de Huathiacuriy Tamtanamca
o la de Tunupa y Makuri, sino que éstas se traducen en
conceplos esquematicos para que puedan explicar en
adelante, ya no los episodios de la creacion, sino las co-
sas generales del mundo y de los hombres.

Esto parece ocurrir en cierta manera con la leyenda
de Imaymana Viracocha y Tocapo Viracocha que nos re-
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fiere Cristobal de Molina. Parece tratarse de una leyen-
da evidentemente incaica, ya que fue recogida en el
Cuzco. La importancia de la misma estriba en que ha
perdido relativamente su contenido folklérico para ad-
quirir una mayor rigidez intelectual. No obstante se vin-
cula estrechamente al esquema del yamqui, aun cuando
éste los mezcle con elementos folkloricos locales.

EL SECRETO DE LOS HEROES GEMELOS

Los héroes gemelos tenian entonces un secreto, por-
que, como enviados divinos, habian vertido en el mundo
la verdadera ensefanza del Pachayachachic. Y la ense-
fianza consistia en que Imaymana, COIo lo expresa su
nombre, “abundara en todas las cosas”, mientras que
Tocapo hacia de limite o forma a modo de “vestido de
lauores preciosos” de la abundancia del primero.

En verdad no se trataba solo de dos héroes, sino de
dos conceptos en marcha. El primero se referia a una
“abundancia” pasiva, el simple hecho del crecimiento,
que se verifica entre enero y marzo, como un fenémeno
ajeno al hombre.

En el esquema del yamqui sé da a la izquierda, del
lado del sol y debajo de la Pachamama, a modo de siete
ojos claramente dibujados. En un plano conceptual es

la abundancia en abstracto, que apunta a llenar con su
fruto un granero también abstracto, el collca. Esta pala-
bra est4 escrita abajo y puede referirse al dibujo reticular
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que figura al lado,® pero también se representa arriba dela
Pachamama en el grupo de las trece estrellas. Estas son
las Pléyades o granero celeste, que aparecen en junio en e}
cielo del valle del Cuzco, cuando ha terminado la cosecha,

Imaymana también se vincula al moviminto del sol
cuando éste va del solsticio de verano al equinoccio dé
otono. A veces se encarna en el mismo Viracocha, cuan-
do éste se aleja del lago Titicaca hacia el norte. Garcilazo
trae la prueba, como vimos, de que los incas habian com-
probado este pasaje del sol al hemisferio norte, poco des-
pués de la conquista de Quito.

Se trata entonces de la abundancia que recuerda el
mero darse y por este lado se vincula también al incontrol
del mundo antes de tomar sentido 0, mejor dicho, de ser
creado. En cierta manera es el mundo como materia pura
como posibilidad y fuerza seminal; es el mundo comc;
potencia disponible. Ya lo dice el mismo Molina cuando
le atribuye a Imaymana que en su “poder y mano esta-
ban todas las cosas” y cuando lo hace marchar hacia los
Andes o sea al norte como al sol después del verano. No
es extrano que un héroe con estas caracleristicas fuera
el mismo que el “hombre rico” (Tamtanameca) o el “cau-
dillo poderoso” (Makuri) o el “Demonio” en las respecti-
vas leyendas.

Pero este mero darse como simple potencia necesita
su control. Este lo ofrece Tocapo Viracocha quien es su
guauque o hermano. Se vincula, como traduce Holguin

5. Lehmann-Nitsche su
pone que el granero fue omitido, pero fi-
gura junto a las Pléyades en e} mapa estelar de los incas. P
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a “los vestidos de lauores preciosos”. Una vestimenta del
inca, la mas cargada de signos, lleva precisamente este
nombre. Pero también se liga al verbo tocay, que signifi-
ca salivar. De todo ello se deduce que este héroe tenia
cierto significado peyorativo. Es seguramente el héroe
vilipendiado por su creador y corresponde en los binomios
ya mencionados a Tunupa o Huathiacuri. También pa-
rece ser de la misma indole Tagua-paca de la version de
Gamboa. Es el héroe pobre, ligado en ciertos aspectos a
la luna, pero que debi6 tener su vinculacion con el sol,
especialmente cuando éste inicia, después del solsticio
de invierno, su marcha hacia el sur. Cabe agregar tam-
bién que Tunupa hace el mismo camino. Es la época del
ano que coincide con la escasez de alimentos, con la pre-
paracién de la tierra que va de agosto a diciembre, hasta
que se produce el p}imer despunte de los retofios. En el
esquema del yamqui figura a la derecha, asociado al ar-
bol, mallqui, y ligado a Tara-paca (tara en quichua: ar-
busto) y por lo tanto a Tunupa. Coincide con la zona
lunar y agraria, con el granizo, las nubes y el invierno.
Y como es un dios vinculado con lo agrario, también
representa la medida. Por este motivo aparece ligado a
menudo con la tetrametria del espacio cosmico, como
orden (inal impuesio al caos. De ahi la cruz de Tunupa.
La esencia y la dinamica del mundo dependen de la
conjuncion de los dos héroes. De ahi que en el esquema
del yamqui se divida en dos zonas que se conjugan y que
se reparten todos los signos césmicos. El cosmos indige-
na, antes y después de’los"amautas, se bifurca entre dos
fuerzas que disputan las cosas del mundo, pero que se
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subordinan al ritmo de las estaciones o sea al crecimiento

y la extinciéon. Esto esta dado por el 6
el ovalo
Viracocha. por ¢ 0 muyu de

v
-t

CONJURACION DEL MUNDO

Ta}mpoco hubo para el amauta una creacion del mun-
do, sino una conjuracién del mismo. El mundo es el caos
y debe ser sometido al orden divino, que es el orden del
Pachayachachic o sea el calendario. Y éste, a su vez, no
es uné.l mera sucesion en el tiempo de meses y esta;:io-
nes, sino una manera de conjurar el caético mundo me-
diante un circulo magico.

Algo de eso ya se encuentra en el yamqui. El simple
reizonamiento de que un dios debe desdoblarse en dos
hijos para conjurar a su antagonista, el caos, nos dio la
estructura del esquema de Salcamayhua. Pero para
tr‘ansformar esa estructura de altar, con todo su conte-
nido anecdético, en un calendario, es preciso transfor-
mar plasticamente la oposicion de los dos triangulos en
otra figura de cuatro sectores iguales y centrados a modo
de roseta. La aplicacion de esta ﬁgur.a ya nos dio algan
resultado en el dibujo del yamqui. Y a fin de completar el
significado conceptual del esquema he agregado a los

elementos geométricos de la fig. 4 los datos que, sobre
los meses incaicos, da Luis Valcarcel.® '

Los cuatro brazos de la cruz indican, por supuesto,

6. Luis Valcarcel, trabajo incl )
A s Valed i cluido en el Handbool_c of South
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los solsticios y equinoccios y el resto comprende los
momentos tipicos del afio indigena. Figura de esta ma-
nera, a la derecha, la marcha del sol hacia el sur (Tocapo-
Tunupa) y, a la izquierda, hacia el norte (Imaymana-De-
monio). La abundancia y la escasez por su parte coinci-
den con la cosecha y la siembra respectivamente.

Un tupo analizado por Markham y Tello y la mencio-
nada placa Echenique marcan €sa transicion de la es-
tructura folklorica dada por el yamqui, a la calendarica.
Pero ambas mantienen claramente su sentido de conju-
racion, caracteristica ésta que se realza marcadamente
en la placa. Esla tiene una evidente funcion magica. Como
centro germinativo esta Viracocha (fig. 2) con su simbolo
de autlofecundacién dado en la nariz y su envoltura. En
las mejillas figuran los héroes gemelos, quienes, por su
parte, se desdoblan o s€ vinculan con las zonas margi-
nales opueslas, hasta abarcar todo el cosmos con las
cuatro aspas. Y todo se dispone de acuerdo con la es-
tructura circular calendarica.

Cuando el amauta crea el calendario ya obtliene un
tipico mandala o circulo magico, ya que el orden esta-
blecido por Viracocha sobre el caos, es precisamente una
consecuencia del yachachi o ensenanza que consiste ante
todo en una conjuracion de las fuerzas del cosmos para
obtener el fruto y el alimento para la comunidad.

iMAIPIN CANQUI?

Aparte de los signos, s preciso examinar los himnos
que trascribe el yamqui. Ellos reflejan también el afan
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de controlar la naturaleza mediante una preparacién
espiritual.

Ante todo parecia que el amauta no creia que
Viracocha fuera visible, ni tampoco que tuviese un lugar
determinado para reposar. De ahi el ¢maipin canqui?
(¢donde estas?) de los poemas, referidos a Viracocha.
Mas aan es probable que se constituyera una secta, cu-
yos integrantes tenian la misién de dedicarse al culto de
un Viracocha invisible. Lo dice el yamqui en su manus-
crito cuando refiere que Manco Capac habia “hecho ele-
gir a los ombres de buena bida, para como manera de
sagerdoles, para que llamaran y alcansaran y conocieran
que donde estaua el Hazedor del cielo y tierra”, y les
habia dado una serie de principios a modo de doctrina
esotérica. Seguramente se trata de los huancaquilli que
€ran como ascetas que se retiraban al “monte o yermo a
vivir en soledad y penitencia estrecha” segan dice Blas
Valera. Estos mismos cumplian con ciertos votos que
eran caslidad (tito), obediencia (unicui), mendiguez o po-
breza (uscacuy) y “miseria y desprecio de pobre mendi-
go” (uillulluy).”

La doctrina esotérica en cuestiéon ha de haber sido la
que cita el yamqui mas adelante, cuando se refiere a las
reformas de Maytacapacynga, diciendo que se debia “co-
nocer solo con el entendimiento por poderoso Sefor y
dominador y por Hazedor (a Viracocha Pachayachachic),
menospresiando a todas las cosas y criaturas mas altos

7. Bla§ Valera, Relacién de las costumbres antiguas de los natura-
les del Pini en Tres relactones peruanas publicadas por Marcos Jiménez
de fa Espada, Editorial Guarania, Asuncién del Paraguay, 1950.
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como a los hombres y sol y luna” y agrega en otra parte
que Maytacapacynga habia “dicho a toda su gente que
no heziessen casso del sol y de la luna, diziendoles, que
el sol y la luna y todos los elementos eran mandados
para el seruicio de los hombres”. Esto s6lo ya bastaria
para fundamentar una doctrina esotérica si no sospe-
charamos que detras de esto debio haber un cierto afan
de adular al padre Avila, mostrando la similitud de la
doctrina incaica con la cristiana.

Por eso la verdadera doctrina debe estar contenida en
los himnos quichuas que cita en el texto. El problema
central de esta doctrina ha de haber sido indudablemente
el de toda las misticas: intentar un control del cosmos
por via interior. Ahora bien, no puede haber un control
si no hay una incorporacién del dios, ya sea como teofagia
0 ya sea simplemente como incorporacion mistica del
mismo. Eslas dos formas corresponden a dos escalones
de dislinta evolucién cultural, pero ambas apuntan a la
posibilidad de adquirir la fuerza necesaria para conse-
guir el dominio magico del mundo.

Los himnos parecen integrar una especie de rosario,
de tal modo que cada uno representa un momento de-
terminado de ese proceso de incorporacion del dios. Por
eso, en el primer himno se-plantea el problema de la
lejania de Viracocha. El creyente busca al dios entre las
cosas del mundo y no lo encuentra. Sélo choca con el
mundo y éste no es el dios, sino apenas el vestigio o la
senal de dios. Las preguntas por el dios son concretas,
porque el creyente lo biis¢d en “el mar de arriba en que
permaneces” o en “el mar de abajo en que estas”. Esta

87




conciencia del “arriba” y del “abajo” crea una angustia,
porque distrae al creyente de la busqueda de dios. Dios
no puede repartirse. Por eso el creyente sospecha que es
probable que esa dualidad sea regida por el dios o sea
que “el sol, la luna, el dia, la noche, el verano, el invierno
no en balde caminan al lugar senalado, a su término
llegan cualquiera que sea doquier tu cetro real llevas”.
Pero como esa dualidad que marcha regida por-el dios
no es dios mismo, el creyente se inquieta: “oh si me hi-
cieras conocer quién eres, sea lo que diz que fuere”...
“no sea que me canse, me muera”. Casi todo el primer
himno tiene el tono amargo de una abierta pregunta por
el dios, que se carga dramaticamente con la pregunta:
“cdonde estas?”.

Todo parece referirse a la exterioridad de Viracocha, o
sea que es la busqueda de un dios que esta afuera. Sin
embargo en otra parte del poema sospecha que la forma
de incorporarlo ha de ser por via interior: “Pues viéndote
yo, conociéndotle, considerandote, entendiéndote, tt me
veras, me conoceras”.® Pero esto pudiera ser una actitud
excesivamente solipsista, si no tomara un franco senti-
do mistico cuando agrega: “¢a tu ensueno? olvidaras to-

8. El analisis del texto quichua utilizado en este parrafo arroja la
siguiente conclusion sobre la relacion entre el dios y el creyente : a
Viracocha se llega mediante el manifestarse (ricuy), la sabiduria
(yatay}, el entender (unanchay, literalmente: advertir senales,
unanchan), el calcular (hamuttay): una vez hecho todo esto, Viracocha
se hara visible (el himno dice: ricucanguim o sea “t a mi hacerte
visible”) y conocera (yachauanguim: ti a mi conocer) al creyente.

9. En el himno figura moscoyquicta. Segiun Holguin, ensuerio se
traduce por muzccuy. Las silabas restantes son sufijos.
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davia?” refiriéndose al creyente!®, como s’i V.irac?cha‘no
s6lo pueda ser conocido mediante U{’la via 1r.1ter140r smol
que, dada su verdadera existencia, él es quien toma a
‘e COmO un ensueno.
Cregfz:lieado asi el camino hacia la busqueda de
Viracocha, cabe dar aun la formula para su hallazgo. Es
natural que ello no se logre s6lo con el uer,. el conoct’:'r, ell
considerar o el entender (0, lo que es’ lo mismo se.:g\fn f
original: la manifestacion, la sabidu{w}: el entendtmzer.l 0
o el calculo), sino que falta una decision moralio, mejor
dicho, el creyente o el iniciado debe alterar su~\’rlda real y
fisica, absteniéndose de las cosas, de la accion y de la‘
busqueda del dios en la pura ext‘eriorfdad. Eg comoe sj
surgiera la conviccion de que el le.S so6lo puede ser
contrado en la intimidad de uno mismo, €n ese margen.
donde se juega la fuerza creadora y vital del hombre,
jencia e inconciencia. '
emg:oc cr)rrlli(;mo aparece en el segundo himn(? ‘queﬁtr.asc:jl—
be el yamqui. Comienza con una afirmamm"l 'prxca e
{oda mistica cuando dice que “el dia se fundira a la .no.—'
che”, o sea que se uniran los opueslos (com.o el arnbz:
y el “abajo”, “el invierno y la noche”, etc.) si e? cr.eyen e
inicia la verdadera busqueda de un Viracocha 1n\r}51ble e1
inteligente o sea el de los cinco signos que concluia enf e_
“circulo fundamental creador”. Pero para lograr esta lu

ssi resulta ambigua esta referencia
encontrar una logica en el texto
ntido y solo pude aclararlo traba-
importante mantener la

10. En la traduccion del P. Mo
al creyente. El excesivo afan por
quichua ha llevado a falsear su se
jando directamente sobre el original. es muy
intencion indigena del himno.
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sién de opuestos se requiere un estado de sabiduria, e]
cual sélo se logra mediante el ayuno (sagicuspa: a};u~
nandote) o sea mediante la privacion de las cosas y “evi-
ta‘mdo las fiestas y las alegrias” porque “soélo asi te harta-
ras” o, mejor, “se abrira la flor.”!! Las cosas estan en el
mundo exterior y son como la flesta de la creacion reali-
zada por el dios, pero no son el dios mismo. Con la pri-
vacion del mundo exterior, el creyente se “hartara” o sea
que se “abrira la flor” —segun la otra acepcion del térmi-
-no quichua— porque encontrara la riqueza divina en su
interior, por decir, en su alma, cuando se retrae corno
un huancaquilli o asceta. Y es que el dios se revelara en
la'soledad y, en cierto modo, se realizara dentro de uno
mismo cuando se produzca la identificacion del dios con
el creyente, para que éste participe de la vida divina
Esto tie_ne el valor de un estado superior, porque implica;
la herencia del dominio divino, cuya primera forma es la
de la magia divina. Esto se advierte en la leyenda de
Tunupa. El hecho de que Salcamayhua la reproduzca

11. José maria Arguedas en su estudio preliminar
gzizh:sats catdlicos cuzquenos (Folklore Amex)‘)icano, Aﬁoalllllc,)sn.Hg]ng-i
e o g:rltl;izn;os himnos con un criterio mas literario que Mossi.
st parte el segundo himno da: "ayunando cantaras con voz de
e hartara‘s" ?Jssi en cambio traduce: "y después de haber ayunado
e Arsaed . ta divergencia estriba en torno al término tuyanqu,
de Preue as tfaduce. tomando del padre Lira, tuya: calandria. Mosst
e abnrprellere tor’l’lar de Holguin, ttolcyant:: “rebentar borotar el
much’o o :cra C.Z :Zfsenisd i’ngulciﬁble que estal\ altima version cuadra
. el himno, no sélo porque Holguin e
1{2:;11;2!;:‘11 :opoca que Salcamayhua (y en cambio el gadre Li%a €s cso?:
et n"ues‘trg), sino porque ese es el significado que debe te-
e o mxshcoﬂ, o sea el de hartarse en el sentido de “abrirse
» Ya que con el "ayuno” se adquiere el dominio césmico.
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en Su manuscrito no responde solo a un afan de recopi-
lacién, sino que Tunupa debio pertenecer a la hagiografia
de los amautas, a modo de santo que encierra y
gjemplifica los momentos importantes de la iluminacion
pbuscada por los ascetas 0 huancaquilli.

La revelacion contenida en el segundo himno se acla-
ra con la ida de Tunupa a los Andes de Carabaya, por-
que nos muestra el objeto resultante de la iluminacion.
Tunupa elabora en los Andes una cruz, que no es la cruz
cristiana, sino la indigena, la que por su parfe era un
mandala, o sea un signo del dominio de las cuatro zonas
del mundo construido a modo de circulo magico, dividi-
do en cuatro partes iguales. Y se trata de un dominio
magico, porque la cruz y el mundo son patrimonio de
Viracocha, y el creyente 0 el iniciado s6lo. podria usarla
en tanto incorpora a Viracocha a su vida espiritual. De
esta identificacion surge el dominio magico, cuyo signo
es la cruz cosmica. Recién con ella, el creyente logra el
dominio del cosmos y puede torcer su rumbo, quiza, lo-
grando un ritmo regular de las cosechas, si se trata del
inca, o de mantener el juego de los dioses, si se trata de
un sacerdole.

Quiza contenga también algo de esto la leyenda de
Huathiacuri, cuando éste consulta a su padre, el dios
Pariacaca —un equivalente de Viracocha— quien estaba
encerrado dentro de cinco huevos en Condorcoto. Tam-
bien aqui las vicisitudes del héroe pobre Huathiacuri
—que es el equivalente de Tunupa— se vinculan al sim-
bolo de los cinco hue\'fc;g"qﬁe encierran al dios, como
una forma de revelacion divina, encapsulada como ger-
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men en el plano animico. Se trata quiza de una version
mas primitiva que responde al mismo mecanismo: el de
la conciencia de un dominio del mundo mediante una
identificaciéon con el dios o, lowdue es lo mismo, la
fagocitacion o teofagia de éste.

La consecuencia de la revelacién esta en un elemento
comun a las leyendas de Tunupa y Patriarca y que men-
ciona Guaman Poma, cuando relata que “Dios enviaba
en la figura de frailes pobres (¢los huancaquilli?), indivi-
duos que pedian limosna... los cuales entraban espe-
cialmente en los pueblos donde se hacian f(iestas, taquies
(¢las fiestas que realizan las cosas del mundo, cuando el
creyente busca a Viracocha?); si no eran atendidos y no
les daban limosnas, los pueblos sufrian el castigo co-
rrespondiente; siendo quemados... sepultados... conver-
tidos en laguna”. Tanto Tunupa como Pariacaca destru-
yen pueblos porque en ellos habia fiesta, de ahi —segun
el yamqui— data Tiahuanaco, por ejemplo. Y esto podia
darse porque tenian el poder magico que concede la cruz
cosmica.

Y una vez ocurrida la destruccion de las “fiestas” y
fundidos “el dia y la noche”, por intermedio del "ayuno”,
y habiendo “brotado la flor” y estando “hartado™ de la
incorporacion del dios en el alma, ocurrira que Viracocha
—sigue diciendo el poema— el Creador de los Hombres
(Runahuallpac), el Senor de la Potencia (Apu ticci capac)
“esto te dira: ta pues, ¢/de qué parte asi no mas siempre
haciendo esto vienes?"!2 Parece como si no se hubiera

12. La altima palabra de este himno, llamanqut, carece de signifi-
cado. Por eso Arguedas (op. cit.) cierra mucho mejor que Mossi 1a
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cumplido todo el ciclo y como si faltara algo para com-
pletar la verdadera funcion que tiene esta identificacion
con el dios.

La vision misma del dios es terrible porque se trata
méas que nada de un dios comprometido con esa ira que
alienta en el mundo, o sea con el terror por los temblo-
res, la angustia ante inundaciones y epidemias, por ejem-
plo. La misma que se manifiesta en las leyendas, cuan-
do Pariacaca o Tunupa destruyen pueblos. Indudable-
mente se trata de algo equivalente a cuando irrumpe en
la conciencia un poder terrible y destructor. La visién de
un dios asi esta dada en el tercer poema, cuando descri-
be a Viracocha como el “que tiene ojos fuertes” y es “el
dueno del hervidero espantoso”. En cierta manera su
efecto plastico debe estar dado en la placa de Echenique.
Pero grande ha de ser la individualidad del creyente cuan-
do puede decirle al dios, que se esta revelando, y con un
tono imperativo: “Habla pues ya", como lo hace al final
del himno.

Sin embargo la posesion de la {lor cosmica.o sea dela
cruz, constituye un grave peligro. Significa ante todo
entrar en el juego de los cuatro elementos creados por
Viracocha, el agua, la tierra, el fuego y el aire. Ellos son
los patrimonios del dios y los principales vehiculos de su
ira. Y porque son guiados por la ira divina, la cruz magi-

traduccién de este himno, pero lo hace introduciendo una variante
mas arriesgada que aquel autor, quien por su parte solo se lin}ita a
sustituirla, manteniendo la estructura. Preferimos la traduccién de
Mossi sin hacer hincapié en el significado del téermino mencionado,
el cual seguramente en este himno debi6é ser muy importante.
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F:a nada puede contra ellos. La revelacién no parece
Importante sino sélo como una vision del dios peroser
llega a ser eficiente para la adquisicién de s'u fue i
magica. La prueba ests en que, cuando Tunupa descie -
de los Andes de Carabaya con la cruz a cuestas y mnde
cha‘ h.acia Carabuco para plantarla en el “cerro de la 1'c€it 1"“
latria”, entra en conflicto con el caos o sea el “demon‘o;
de los agustinos o el Makuri de Paredes, 3 resultas del;)
cua‘l pierde la cruz. Es la misma lucha que ocurre ent .
Pariacaca y Carhually como la relata el padre Avila: “conj ;
Pgwacaca estaba formado de cinco cuerpos hx‘7o.caer ?
mxs.mo tiempo grandes lluvias desde cinco IL’xgeu:es Es;
lluvia era amarilla y roja. Después empezo a lan'/;xr ra-
yYos desde cinco regiones del cielo, pero Carl;ua]l
Carhuinchu, desde 1a salida del sol hasta su puesta ba‘g
la f‘orma de un gran fuego que llegaba hasta el ‘cielg)
ardia con un fuego inexlinguible”, ’
Es la lucha entre orden y caos, la cugl llevada al
p.lan.o del creyente, significa la lucha en’tre' la con-
cxoecr]m‘a de‘ grden, que se halla en la cruz césmica con su
Lpagoenrix;)t:aglco y el caos del mundo, encarnado en el an-
Pero Tunupa sufre Pprision, porque la flor cOsmica
sx‘llta insostenible como simple poderio magico. Y mr;s—
aun, la Gnica forma de dominio magico sobre e]'co’smos
se Fia Ccuando la cruz de Tunupa es enterrada en Carab
a fin de hacerla desaparecer. Lo que se entierra rozzc—)
?Smdente n? €s la cruz, sino un simbojg falico dc; lI:’)ecx_m-
‘ ; le; .s: nr}r:ﬁ;:r —Y esto es mas probable—, eg e] entierro
» Porque la cruz es bisexual, exactamente
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como lo es Viracocha, y como también lo es toda semilla.
Al enterrarla se subordina la cruz a la fecundidad. La
magia se convierte en produccion. El demonio o el caos
o el antagonista de Viracocha tiene entonces la funcion
de fomentar esa fecundidad, pero éste es ya un proble-

ma del caos, quien —como vimos— también es solar.

Tunupa, en cambio, debe huir y emprende el viaje
hacia el sur para desaparecer. De la experiencia mistica
solo queda lo mencionado en el cuarto himno, cuando el
creyente dice: “Diez veces yo te adoro desfallecidos con
mis ojos pestaneando, te estoy re-buscando, mira-
me pues, como a los rios, si, como a las fuentes, bo-
queando de sed”. Asi logra concretar su fin, confiado en
el dios. "Ayudame con toda mi voz misma y con tu que-
rer. Pensando en ello nos alegraremos y regoci-
jaremos mucho”. Al abandonar Tunupa la cruz cosmi-
ca, gana sin embargo la unica ventaja de la revelacion,
el camino interior y el ascetismo pero con la nueva ale-
gria y el nuevo regocijo de haber cumplido sabiamente
con €l dios.

Pero Tunupa en verdad cumple un ciclo espasmodico,
como de crecimiento y muerte, que puede darse en mu-
chos ordenes y ante todo en el eiclo de un ano o sea en el
terreno del calendario. En este caso seguramente volve-
ra a reiniciar el mismo ciclo desde los Andes de Carabaya
hacia el sur, pasando por la misma lucha contra el de-
monio. Esto mismo, traducido al plano del creyente ilu-
minado, significa un egcdé'r{tro consigo mismo o, lo que
es lo mismo, en el plano agrario, es el dominio a través
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del orden y la prevision. Toda actividad agraria y espiri-
tual se confunde asi con la sabiduria del cosmos para
sacar el pequerio provecho de sobrevivir un poco mas a
la muerte, mediante el ahorro de énergias y la acumula-
cién de los alimentos en los graneros.

Asi la ganancia de la revelacion es el camino que con-
tinGa interiormente, en medio de la humildad y la sere-
nidad, mientras que lo falso es lo otro, cuando se usur-
pa al dios su dominio magico sobre el mundo, su domi-
nio cuadrangular, el que se extiende en las cuatro zonas
simultaneamente.

Hasta aqui es el relato del itinerario divino, la andanza
del dios hasta dar sentido al creyente y, por su interme-

dio al mundo, pero es también, como ocurre con toda

‘doctrina religiosa, un itinerario psicologico para adap-

tarse a un estado de cosas peculiar, donde acecha la ira
divina.'3

13. En El secreto de la flor de oro, manuscrito chino traducido por
R. Wilhelm, se advierle un curioso paralelo con lo que acabamos de
observar en los himnos quichuas. Establece cuatro momentos misti-
cos que son 1) “recoleccion de la luz”, 2) "nacimiento del nuevo ser en
el espacio de la fuerza”, 3) “separacion del cuerpo-espiritu para la
existencia independiente” y finalmente, 4) “el centro en medio de las
condiciones”. Sin entrar en mayores detalles diremos que correspon-
den a las siguientes etapas: 1) iluminacién, 2} opclén por la accion
mistica, 3) separacién de cuerpo-espiritu y 4) poder magico a través
del mandala quien por su parte represenia el cosmos. Esle ultimo
momento sin embargo no es tomado en cuenta totalmente, sino en
tanto sirve para encontrar el recinto sagrado o témenos donde se
refugia el “si mismo” o Selbst como diria Jung. Es indudable que el
paralelismo entre este manuscrito y los himnos del yamqui es mas
psicologico que doctrinario. De cualquier modo orienta sobre la pro-
bable estructura que los amautas habian dado a su mistica.

%6

CONCLUSION

Lo visto hasta aqui es la solucion natural frente a lo
que llamamos la ira divina, o sea lo que se da com‘o mer:el
naturaleza. Quiza en un plano mas filosofico y mas occi-
dental podiamos haber referido todo esto al problema
del devenir que trae consigo la misma idea de desampa-
ro. Pero preferimos el concepto de ira porque sobrentiende
mejor el efecto psicologico que ocasiona la naturaleza
americana.

Por otra parte, el concepto de ira nos llevaba directa-
mente a entender la solucién que dio, no s6lo el indigena
actual, sino ante todo sus antepasados amautas al he-
cho de vivir en América. Y esa solucién nos interesa por

sobre lodas las cosas porque encierra el primer esbozo
consciente que hace el hombre aqui de su situacién en
el mundo. Por esa senda hemos encontrado la actitud
mesianica que encierra una mistica y refleja una situa-
cion incuestionablemente sana frente al mundo.

Asi hemos encontrado que los himnos citados por
Salcamayhua reflejan los distintos estadios qu‘e de}je
recorrer el creyente para alcanzar su identificacion mis-

tica con el dios. De esta manera el primer y segundo
himno se refieren a la busqueda del dios. Esto ocurre
especialmente con el segundo, donde se detalla el ca‘mi-.
no que debe seguir el iniciado. El tercer himno se refiere
directamente a la revelacion, mientras que el cuarto, ya
nos indica una adquisicién del poderio espiritual logra-
do por el creyente. Por su parte, la leyenda de ?urTupa
debié ser el ejemplo hagiografico de este itinerario mtg—
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rior indicado en los himnos. La correlaciéon entre la le-
yenda y los himnos nos daria los signos que podrian
jugarse en este itinerario. Es probable que la obtencién
de la cruz, que corresponde a un estado méagico, como
vimos, por parte de Tunupa, se logra por intermedio de
los himnos primero y segundo. El himno tercero es el
enfrentamiento con el caos, o sea todo lo que va desde el
descenso de Tunupa de Carabaya, hasta su partida de
Carabuco hacia la isla de Titicaca, y el cuarto, daria el
confortamiento espiritual que resulta de esa accién de
Tunupa.

Es probable que esta manera de pensar, responda a
un juego de categorias propias de los pueblos
protohistéricos y no muy ajena a nuestra forma sub-
consciente de encarar la realidad. Pero, de cualquier
modo, en todo este mecanismo mistico se muestra una
forma biologica del pensar, como si este se moviera, no

por un principio de causalidad mecanica, sino de

causalidad por germinacion.'* Se diria que la realidad es
interpretada segun el criterio de fecundacién o deposito
de la semilla en un ambito propicio, para que se produz-
ca la germinacioén y, por consiguiente, la obtencién del
fruto. Viracocha es, entonces, la semilla en forma de or-

14. Un filésofo chino, Chuang Tsé, tiene una expresion feliz que
se aproxima considerablemente a la idea que estamos exponiendo.
Expresa que “todas las cosas brotan de gérmenes, y vuelven a los
gérmenes” {citado por Wing-Tsit Chan, Historia de la fllosofia china
en Filosofia del Oriente, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1954).
En verdad Chuang Tsé proyecta esta manera de pensar hacia el
mundo. Cabe hacer notar que el anti-intelectualismo de este pensa-
dor se asemeja en mucho a lo que hemos hallado en el yamqui.

o8

den cosmico cuadrangular, que depositada en el‘ mundo
o caos da el fruto, el cual, por su parte, es el maiz. No es
dificil encontrar esta forma de razonamien&o en 195 sa:
crificios sangrientos, donde la victima es depositada
también en el mundo sagrado para obtener el fruto. Cjor%-
siste en un mensaje que entregan los mortales a la victi-
ma para que ésta se lo lleve al dios. .

Todo el obrar y el sentir indigena parece segu.lr esta
inmersion de lo seminal en una totalidad antagoénica. De
ahi las conjuraciones magicas o la magia en general, que

apunta a que lo semninal se convierta en fruto. En torno a
estos tres elementos gira el mecanismo intelectual del

indigena.
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DEFINICION DEL “MERO ESTAR”

.

Cuando un pueblo crea sus adoratorios, traza en cierto
modo en el idolo, en la piedra, en el llano o en el cerro su
itinerario interior. La fe se explicita como adoratorio, y
deja en éste una especie de residuo. Es como si fijara
exteriormente la eternidad que el pueblo encontré en su
propia alma.

Y como el Cuzco era la ciudad sagrada, estaba llena
de adoratorios. El extranjero o.el viajero que entraba,
durante el incanato, en el Cuzco, iba en cierta manera al
“centro del mundo”, porque asi era considerada la ciu-
dad. Ahi se reintegraba el imperio. En Cuzco residia el
inca, quien era el desdoblamiento de Viracocha en la tie-
rra. Cuzco era el centro germinativo, la gran semilla, el
corazon que engendraba al imperio y también era el punto
donde el imperio se reencontraba con la divinidad.,

El centro neuralgico de ese encuentro estaba dado
por el llamado templo del Sol o Coricancha. Desde él
partian varias hileras de adoratorios que los incas lla-
maban ceques.! Algunas tribus reales estaban encarga-

1. Los ceques o hileras de adoratorios del Cuzco, inventariados
por Polo de Ondegardo (op. ¢it) constituyen un material inapreciable
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das de su cuidado, el cual debidé ser muy celoso ya que
se vinculaba con el orden divino en el mundo.

Y es curioso el sentido de este conglomerado de
adoratorios. Se diria que combinaban el tiempo y el es-
pacio, como correspondia a toda revelacion. Era a la vez,
una especie de calendario y también un ejemplo del plan
espacial del cosmos.

-Habia en total 333 huacas y “"anadiendo los pilares o
mojones que senalaban los meses, vienen a cumplir el
numero de trescientas y cincuenta, antes mas que me-
nos”, segun explica Cobo. Todas parecen agruparse de
acuerdo con las cuatro regiones o suyus del imperio, for-
mando grupos relativamente auténomos, con un orden
interno determinado, con repeticién de algunas huacas
y, simultaneamente, con diferenciacion marcada de otras.

para establecer las categorias utilizadas por los amautas. Con el Dr.
Chavez Ballén hemos llegado'a la conclusién de que los ceques irra-
diaban desde el Coricancha hacia las cuatro regiones del imperio. "
Sin embargo fueron infructuosos los esfuerzos de ambos por obtener
el criterio de organizacion de estos ceques, no obstante las localiza-
ciones que el Dr. Chavez Ballén habia hecho de algunas huacas en
determinados puntos del Cuzco. Por mi parte creo que aquellos si-
guen un criterio de organizacién que no logra aprehenderse con cla-
ridad, pero que debe responder a la tetrameria del espacio, formula-
da por Imbelloni. Ademas las huacas incluidas en los ceques debie-
ron haber sido acumuladas durante mucho tiempo: la prueba esta
que algunos nombres no parecen quichuas e incluso abundan en el
inventario de Polo de Ondegardo referencias ya sea al origen remoto
o al olvido del nombre de algunas. Los amautas se deben haber limi-
tado a superponer a los adoratorios antiguos, los que respondian a
su doctrina. Por tltimo parece que el culto de estas huacas era popu-
lar y no esotérico. Llama la atencién la abundancia en el sector
Qollasuyu de las huacas formadas por tres piedras asociadas a un
abundante sacrificio de ninos. Indudablemente estas piedras se
vinculan con una trinidad muy adorada, como veremos en seguida.

101



Asi, por ejemplo, las huacas del Chinchaysuyu son mas
elaboradas, porque abundan los idolos, los palacios, los
templos; muchas de ellas se vinculan a conceptos tipi-
cos de la religion amauta, como ser un templo dedicado
al Pachayachachic, pero también abundan las citas de
algunos incas, en especial la del Inca Yupanqui. Todo
este suyu o sector, lleva un ritmo inverso al de los res-
tantes o, al menos, Cobo y, por lo tanto Ondegardo (a
quien copia), lo enumera en un orden inverso al de los
otros.? En el suyu opuesto, que es el Colla, abundan las
piedras, especialmente los grupos de tres,3 con sacrifi-
cios abundantes. Figura también el Huanacauri y la
“chacara del sol” o Sauseroy todo el suyu abarca el su-
deste del valle. Luego viene el Antisuyu con abundancia
de fuentes, vinculado a la cosecha que se festejaba en el
cerro de Mantocalla y, finalmente el Contisuyu, desmem-
brado extrafiamente, como si festoneara con sus ceques

2. Este ritmo puede atribuirse a la especial importancia de este
suyu, ya que se da sobre la ladera del Sacsahuaman y abarca al
Cuzco propiamente dicho. Por otra parte parece coincidir, de esta
manera, con el suyu opuesto. Se diria que el Contisuyu era como la
base amauta del sistema de ceques.

3. El grupo de tres piedras, como ya dijimos, se asocia al sacrifi-
cio de nifios. Cabe mencionar uno, especialmente, que estaba en la
fortaleza'y representaba a Pachayachachic, Punchao e lllapa, o sea
los tres dioses mas venerados del Cuzco.

La autonomia arriba mencionada de cada uno de los sectores o
suyus, se advierte también en la repeticion de los nombres de ciertos
adoratorios. Asi tenemos el término churucana, cuipan, los compuestos
con collca (granero) o con huanacauri o viracocha, ete. La disposicion
de estos adoratorios dentro de un mismo suyu parece mantener a su
vez un orden determinado entre ellos, el cual se repite en cada uno
de los otros suyus.
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la zona sudoeste del valle y con escasas caracteristicas,
seguramente porque era el ultimo y el cronista ya no
tenia deseos de entrar en detalles.*

Asi, tomados en su totalidad, los cuatro suyus tienen
una perfecta estructura mandalica o sagrada, con el
Coricancha en el centro, a modo de revelacion de
Viracocha, y las divinidades auténomas hacia las cuatro
zonas del mundo, pero siempre dentro del évalo del va-
lle. Esta totalidad aclara un poco el significado de los
ceques, porque se advierte el plan amauta ya menciona-
do anteriormente. En Chinchaysuyu esta el Pachaya-
chachic, en Qollasuyu el Ticci-Viracocha y hacia el
Constisuyu todo lo referente a la puesta del sol. Es el

4. Luis E. Valcarcel en su trabajo The Andean Calendar (Handbook
of South American Indians del Smithsonian Institution, Washington,
1946}, aporia un dato interesante que podria servir para entender
convenientemente la estructura de los ceques. Supone que el naci-
miento del sol era llamado Antl, su llegada al cenit Intl y su puesta
Conti. Si ello fuera asi el Antisuyu corresponderia no a la zona
homoénima del imperio incaico, sino al lugar del nacimiento del sol, lo
cual es factible porque éste nace por ese lado. El tntf o sol en el cenit
estaria dado por el Coricancha o templo del Sol y el Contisuyu corres-
ponderia a la puesta del sol, lo cual también se da topograficamente.
De esta manera el caracter festoneando de este tiltimo grupo de huacas
se explicaria por su vinculacion con la puesta del sol. También ca-
bria entonces una interpretacion para los otros dos suyus, que son el
Chinchaysuyu y el Collasuyu, que estarian distribuidos a modo de
aspas y a ambos lados del Coricancha. Cuando se analiza el ritmo
numérico de los ceques, se advierte que debid mediar cierta coinci-
dencia entre estos dos suyus. Sea como fuere, cabe pensar ante todo
que la distribucion de las huacas en los suyus no coincidia totalmen-
te con la distribucion de las cuatro zonas del imperio. Esta era una
divisién politico-religiosa mieniras ‘que la de las huacas era estricta-
mente religlosa y, por lo tanto, debia vincularse de alguna manera
con los astros.
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dominio de la trinidad divina, que se reparte el mundo,
pero sin alejarse de la dualidad. Esta se refleja en huacas
que se dan en ceques opuestos, como siguiendo una ley de
oposicion de los semejantes. Asi ocurre con Ticci-Viracocha,
que se da hacia el sudeste y que tiene su réplica hacia el
noroeste, aunque éste parece ser de menor importancia.®

Haciendo un analisis mas profundo, uno recoge la
impresién de que todo esté sometido, ademas, a la es-
tructura del calendario. Asi, por ejemplo, cuando en el
noroeste a “dos mojones... llegaba el sol, habia de co-
menzar a sembrar el maiz”, simultaneamente iba el inca
a la "chacara del sol”, llamada Sausero, que estaba al
sudeste, para sembrar e iniciar asi el ano agrario. La
cosecha, en cambio, se festejaba en Mantocalla, situado
al noroeste. Ademas, habia “casas” o “templos” donde
“bajaba a dormir el sol” o eran “casas del sol”, como si el
astro fuera recorriendo una érbita a través de los ceques
hasta cumplir su ciclo anual. Pudiera ser que el movi-
miento del sol fuese computado, como supone Stansbury,
desde Aucaypata, la plaza central, y que algunos ceques
coincidian con los meses lunares.® El sol describiria su

5. También se dan en ceques opuestos dos adoratorios vincula-
dos con el viento.

6. Stansbury Hagar, Cuzco Celestlal City, Congreso Inter Ameri-
cano N. 13, Nueva York, 1902. Esle autor identifica cada uno de los
barrios del Cuzco con las partes del Zodiaco. Sea o no clerta esta
observacién, sin embargo cabe tomar en cuenta su idea de que los
solsticios y equinoccios —pese a lo afirmado por Garcilazo— eran
medidos desde Aucaypalta, la actual Plaza de Armas. Si asi fuera no
seria dificil que los incas imaginaran que el sol habitaba cada una de
estas “casas” porque asi se veia desde ese lugar. Ellas parecen si-
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6rbita, en ese caso, en un sentido inverso al de las agu-
jas del reloj y, a medida que cruzaba cada grupo de
ceques, haria entrar en funcion a los mismos con sus
ritos pertinentes. No es extrafo que hubiera entonces
solo 12 ceques llamados collana o principales. Se diria
que marcaban la division del ano en meses lunares.
Aun cabe agregar otro dado. Lo recogemos de Garcilazo
cuando este refiere que los incas imaginaban que habia
un puma echado entre el Sacsahuaman y el sector del
Cuzco llamado Pumachupan, lo cual podria verificarse a
medias en algunos ceramios y también en los toponimos
referidos a dislintas partes del cuerpo del puma. En el
caso de que fuera asi, el templo del Sol o Coricancha
corresponderia a la parte genital del puma y en ese caso
el mirador labrado por los incas, que esta detras del al-
tar mayor de la iglesia de Santo Domingo —y dada su
forma oblonga—, seria algo asi como un falo inmenso
que engendraba los ceques. Precisamente, el primer
adoratorio de la serie de Contisuyu, segan Cobo, “era
una piedra dicha Subaraura, que estaba donde ahora es
el mirador de Santo Domingo”. Es probable que en vez
de subarawa. fuera sauaraura, porque ésta es la grafia
que se da en otros tres adoratorios. Si [uera asi, estaria
vinculado a la idea de copulacion porque, segun el pa-
dre Lira, saway (o sahuay) significa nupciasy Grigorieff
directamente lo traduce como copula.” De esta manera,

tuarse sobre una linea este-oeste, como siguiendo el curso del sol
cuando éste se aproximaba al solsticio.

7. El padre Lira pone esta traduccion como dudosa. No pude en-
contrar el término ni en Holguin ni en Santo Tomas. Rauray, signifi-
ca arder.
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significado profundo de esta concepcion era la de que
todo pasaba por cuatro formas de dispersiéony una quinta
de concentracion o sea fruto, donde se encontraba el “si
mismo” ya sea en el tiempo o en el espacio o en ambos a
la vez. La manera positiva para conseguir el “si mismo” o
Ja revelacion, era la fuga del espacio y del tiempo, o sea
Ja fuga del mundo y de sus objetos naturales, evitando
los cerros, los demonios y la muerte. Para ello era nece-
sario el ayuno, porque asi se evitava la “gravidez” del
mundo, que pesaba sobre el hombre. Sdlo asi cabia en-
contrar la fusién con lo divino, aunque ésta fuera una
empresa anti-humana, como la de las huancaquilli, los
ascetas, que se perdian en los cerros para encontrar al
dios a través del sufrimiento.

Pero ante todo, se debia conjurar al mundo. No im-
porta que no se emprendiera luego el camino del
ascetismo. Lo importante para el hombre medio era evi-
tar la pesadez del mundo mediante la conjuracion magi-
ca. Mas que la pesadez, era la ira de dios la que estaba a
la puerta de la conciencia y, desde ahi, condicionaba
todo el instrumental de la conjuracién, dindole una for-
ma peculiar al mundo incaico que condicionaba las mis-
mas raices de su cultura.

La prueba esta, que esa prevencion o defensa ante la
ira de dios, se refleja incluso en la gramatica quichua.
Ahi se advierte que es una cultura que tiene un sujeto
inmoévil que recibe pasivamente las cualidades de su

La destaca especialmente José Imbelloni. Véase su conferencia dada
en Lima, titulada, La concepcion del mundo del amautay también su

Pachaleuti IX.
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mundo. En el quichua, el verbo copulativo cay es el equi-
valente de los verbos castellanos sery estar, pero con
una marcada significacion de-estar. Cay, es lo mismo
que el demostrativo homénimo en quichua. Por eso, esta
lengua no tiene conjugacion propiamente dicha, como
abstraccion del movimiento, sino que ésta se hace adju-
dicando cualidades a un sustantivo. Esta es la clave de
la mentalidad indigena, porque en todos los ordenes se
advierte esa conjugacién como simple adosamiento de
desinencias a modo de demostrativos. No hay verbos que
designen conceptos abstractos, sino que so6lo sefialan
una adjudicacion pasajera de cualidades a un sujeto
pasivo. El sujeto no se altera en la accién sino que cam-
bia de tonalidad o de colorido segun la cualidad que lo
tina.

El mero estar

Esta gravidez que soportaba el natural, causada por
un magma cosmico adverso, asigna a su cultura, cierta
cualidad de “yecto” entre fuerzas antagénicas, y trae con-
sigo un sin {in de estructuras de orden social y estético
que apuntan, en general, a una administracion de ener-
gias. Tal es la organizacion del ayllu o comunidad agra-
ria, por ejemplo, que regula la obtencion de alimentos y
constituye la estructura basica de todo un imperio, como
también debio serlo el de los imperios anteriores, inclu-
sive el del Tiahuanaco clasico.

La idea central de esta organizacidn, consistia en una

108

especie de economia de amparo, por oponerla a nuestras
formas econodmicas, las que a su vez, desde el angulo
indigena, se pueden calificar como de desamparo. El inca
controlaba la produccioén y el consumo de alimentos por-
que el margen de vida disponible era minimo y en cam-
bio era grave la adversidad, ya que en cualquier momen-
to podia frustrarse una cosecha y producirse la consi-
guiente hambruna para varios millones de habitantes.
De ahi que todo estaba montado para proseguir el peno-
so trabajo de lograr la abundancia y evitar la escasez.
Una estructura asi, suponia un trasfondo angustioso que,
sin embargo, no podia resolverse con la accion, sino
mediante una fuerte identificacion con el ambiente. Pre-
cisamente por eso, diremos que se abrevaba en el in-
consciente. La lucha contra el mundo era la lucha con-
tra el fondo oscuro de su psique, en donde se encontra-
ba la soluciéon magica. Si vencia al inconsciente, vencia
al mundo. Esta es la clave de la actitud méagica.

Por eso la cultura quichua era prolundamente estati-
ca. Sélo como lal, podemos entender ese refugio en el
centro germinalivo del mandala césmico, desde donde
el indigena contemplaba el acaecer del mundo y veia en
éste una fuerza ajena y autonoma. Era un estatismo que
abarcaba todos los aspectos de la cultura quichua, como
si toda ella respondiera a un canon uniforme, que gira-
ba en torno al estar en el sentido de un estar aqui, afe-
rrado a la parcela cultivada, a la comunidad y a las fuer-
zas hostiles de la naturaleza.®

9. Emplear el concepto de estar como cualidad de una cultura, no
deja de ser una herejia filosofica. No encuentro otra manera para
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Este mero estar encierra todo lo que el quichua habig
logrado como cultura. Supone un estar “yecto” en medio
de elementos césmicos, lo que engendra una culturg
estatica, con una economia de amparo y agraria, con un
estado fuerte y una concepcion escéptica del mundo. Todo
lo cual se debi6 dar también en los imperios anteriores

_Por ese lado encontramos un término de compara-.
cion entre la cultura quichua y la occidental. Todo lo
europeo es lo opuesto a lo quichua, porque es dinamico
lo cual nos aventura a calificarlo como una cultura dei
ser, en el sentido de ser alguien, como individuo o perso-
na.' Ello se da, ante todo, en la manera de conformar la

calificar a la cultura quichua. Sin embargo no esta
denomin'aclén de la terminologia filoséﬁcagque actual?x]ll;{\'t:eejszsl.letsﬂli
za. El mismo concepto de Dasein de Heidegger, que siempre es tra-
ducido COP]O “ser ahi”, sin embargo tiene un sentido de "mero estar”
o sea de "darse". No hay que olvidar que en aleman no hay verbo
estar. Por eso, cuando hacemos la traduccion, creemos leer errénea-
mente en e§te término un compuesto del verbo ser. Pero la
[eno_menologxa que Heidegger hace del Dasetn indica claramente que
tomoé como objeto al "uno anénino” (das Man) que simplemente e(slt A
como diremos mas adelante. El concepto de Sefn o ser aparecen ecxl{
Hejdegger recién cuando toma en cuenta la exislencia auténticay n
antes. Mejor dicho, simula tomar en cuenta el ser durantz !0
fer_xomenologna del Dasein, por un simple problema de lenguaje. ;H .
bria podic_lo hacer lo mismo si hubiese pensado en castellano?. e
, Ademas quiero hacer notar que el concepto de estar lo tomo ex-
clusivamente para romper conlinuidad con el ser, en cierta manera
Fgrnr:]c; fté]?:t?:;lélx;sIScot% csle Jefiere a la hecceidad en tanto realidad
s a entidad especifica, o como si se rom
Z:in;‘;?d\zn entre el “ser ahi” y el “ser asi” de Hartmann. Mejlz)ilt‘::r:qlullz-l
lle'gado.a ncular el estar al concepto budista de Astdad o sea el asi-
Bucln(;.SB:irrr;ardlo Canal Feij6o en su Confines de Occidente (Raigal,
oue S, 1954) plantea en torno a los verbos Ser y estar un
trioso problema que considero erréneo. Menciona este autor que el
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vivencia religiosa, por ejemplo. El refugio del quichua en
el sasiy o ayuno frente a la fiesta del mundo, indica de
por si una resistencia a éste. El sujeto, que se encuentra

to be del inglés o el étre del francés expresan, mediante una sola
palabra, lo que en castellano se dice con dos o sea sery estar. Dedu-
ce de ahi la facil adaplacion del inglés o del francés a cualquier lado.
Esto es erréneo, porque ni el inglés ni el francés, ni tampoco el ale-
man —que también participa de este fenémeno lingliistico— logran
adaptarse a ambienles diferentes a los de su tierra de origen. Gene-
ralmente transforman lo que tienen entre manos y lo convierten en
estructuras similares a las propias. De ahi que conviene afirmar lo
contrario. En el sancrilo, también en el griego y en el latin se da,
como en el castellano, esta disociaciéon en dos verbos pero ella des-
aparece en las lenguas anglosajonas y francesa, porque éstas tlti-
mas pertenecen a un ambito que ha asimilado el estar al ser o, mejor
dicho, eliminaron el estar por ser culturas esencialmente dinamicas,
como la prueba su indiscutible regencia industrial y politica en este
siglo XX. Son culturas del ser. inadaptables a cualquier ambito por-
que crean su propio mundo. T

La utilizacion que hago en el texto del término ser quiza se expli-

que por lo que dice Ortega y Gasset en el prologo a la Historia de la
Jilosgfia de Emilie Bréhier, cuando considera que el conceplo ser,
desde los griegos hasta nosotros, ha adquirido “el valor de verbo ac-
tivo, de ejecucion, de ejercicio” como “el esforzado sostenerse de algo
en la exislencia”.

Por otra parte cabe indicar que el mévil central de loda la filosofia
occidental es el ser. Fue tomado primero como elemento formal y
logico entre los griegos y luego como "aspiraciéon” —permitaseme la
herejia— o “ideal”. Quiza tenga en esto algo que ver la "imitacion del
Cristo”, primero, y, luego, el montaje dg una visién técnica del mun-
do, como veremos mas adelante. En la ontologia occidental hay in-
discutiblemente una obsesion de las esencias que el mundo oriental
no conoce. Diriamos que en Oriente se da siempre una filosofia del
ente, mucho antes que la del ser. Heidegger intenta quiza restituir
este antiguo planteo de la filosofia y partir del hombre mismo, pero
como ya hemos aclarado, en su filosofia de la vida auténtica instila
nuevamente una tipica actitud'dinamica europea. El existencialismo
es una filosofia de las clases medias y altas europeas, es evidente.
Por eso no pueden dejar de insistir en el tema del ser.
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a si mismo en el mandala, es un sujeto afectado por las
cuatro zonas del mundo y, por lo tanto, remedia esa afec-
tacion mediante la contemplacién. Es la raiz de su in-
accion o estatismo. La cultura occidental, en cambio, es
la del sujeto que afecta al mundo y lo modifica y es la
enajenacion a través de la accién, en el plano de una
conciencia naturalista del dia y la noche, o sea que es
una solucion que crea hacia afuera, como pura exterio-
ridad, como invasion del ‘mundo o como agresion del
mismo y, ante todo, como creacion de un nuevo mundo.
De ahi la estatica de uno y la dinamica del otro.
Podemos extremar este cotejo en el campo de la plas-
tica. Alirmemos, sin mas, que el arte precolombino es
mandalico, 0 sea que posee una marcada estructura cir-
cular. Participa de lo que Jeannine Auboyer dice en su
trabajo sobre “Los frescos de la India”, especialmente los
de Ajanta: “la mirada aisla un grupo, es conducida hacia

- su centro por algunas lineas maestras, luego se despla-

za de nuevo hacia la periferia” y agrega mas adelante:
“cada grupo se cierra hacia un centro, como los pétalos
de una flor se repliegan sobre el caliz”. Indudablemente,
el arte aimara p. e. se mantiene, respecto al de la India,
en un terreno mas ideografico, pero ello no impide el
cotejo. Por otra parte, parece ser una estructura comun
a muchos pueblos protohistoricos.

El arte occidental en cambio, si tomamos como €x-
presion maxima el del Renacimiento, mantiene una es-
tructura propia como lo es el de la proporcién aurea que
ya no converge hacia un centro, sino que mantiene una
disponibilidad de centros, de tal modo que amplia el cam-
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po plastico, ofreciendo la posibilidad de incorporar una
mayor cantidad de centros de interés plastico.

Desde un punto de vista psicologico, esta ultima es-
tructura surge de aquélla. Un arte mandalico mantiene
un centro germinativo en donde esta el ego, o el Selbst
de Jung, sitiado por las zonas de dispersion. La temati-
ca en este caso apunta a reforzar ese centro, para lograr
una mayor solidez del yo, a fin de evitarla desintegracion.
La placa Echenique que figura en este tomo, €s un caso

{ipico de estructura mandalica. Indudablemente, pone

en evidencia a un sujeto cultural sometido al mundo en

el cual coexisten los opuestos.
Ahora bien, el plano plastico distribuido segun la pro-
n Aurea, no es mas que Ja magnificacion de ese

porcio
germinativo, de tal modo que podemos afirmar

centro
que corresponde a un sujeto cultural que actaa como st
ue lo acosan. Por €so

no hubiera fuerzas antagonicas q
ha sido empleado especialmente en las ciudades italia-
nas en medio de un fuerte movimiento cientifico, indus-

trial y economico. La proporcion aurea posibilita la ubi-
cacion regional de todos los elementos. en la misma
manera, una ciudad permite esa misma ubicacion. En
el campo del mandala, en cambio, todo tiene su ubica-
cion simbolica, tenida fuertemente de fuerza mistica.

FUGA DEL ACCIDENTE

Las deducciones que S€ pueden hacer de esta idea

pueden ser infinitas. Implica la diferencia entre una cul-
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orque . . .
é)omqo IaSL.lprlme la ira divina ¥ €rea un mundo materig]
ciudad, la cual imitg a la naturaleza, 1.5 idea de

Plano opuesto como lo es la ciudad!!,

11. Max Sc
heler vincula acertadamente la evolucion europea con

la formacion (
e la ciudad 1
Buenos Aires, 1947). (Sectologia del saber, Rev. de Occidente,
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Y como el mundo quichua consiste en una naturaleza
inalienable, carece de individuos. Lo expresa el yamqui
cuando pone al hombre y a la mujer en medio de su
esquema cosmico, a modo de una humanidad apenas
integrada por machos y hembras, victimas del “hervide-
ro espantoso” y subordinados al circulo divino (muyw)
de Viracocha. Lo mismo pasa con los ceques que apri-
sionan, como una rejilla magica, al hombre, sin posibili-
dad de evasion. Incluso el estado incaico es inalienable,
porque el inca es como el desdoblamiento de Viracocha
en el mundo, encargado de conjurar el caos material-
mente, mediante un imperio organizado a modo de
mandala o circulo magico, con sus cuatro zonas y su
centro germinativo, el Cuzco, donde reside. Todo esto es
el mero estar traducido en un orden de amparo que pre-
serva no a una humanidad de sujetos o individuos, sino

a la runacay o humanidad u "hombre aqui”, segun reza

la traduccion literal.
Se diria entonces que los sujelos son fundidos en
“masa” o en especie, porque, si no, se disolverian en el
predicado, algo asi como ocurre con los pururaucas o
guerreros, que son de piedra y se convierten en hombres
para retornar luego a su materia original, segun lo reve-
lan las leyendas. Hay en todo; un temor de ser absorbi-
do por el accidente, que engendra un miedo original a
flor de piel, algo asi como el temor ante la ira de dios. Es
la rara mezcla de realidad y alma que vive el indigena.
De ese miedo original surge la estructura de amparo del
imperio, los ceques y el altar de Salcamayhua.
El quichua no ha elaborado una teoria para enfrentar
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a su realidad, sino que simplemente ha mantenido una
reaccion primaria frente a ella. El mundo del estar no
supone una superacion de la x,jealid':z'ad, sino una conju-
racion de la misma. El sujeto continua teniendo la reali-
dad frente a si, porque carece de ciencia para atacarla y
también de agresién. El mundo del ser, o sea el occiden-
tal, aparentemente ha resuelto el problema de la hostili-
dad del mundo, mediante la teoria y la técnica. Pero si
consideramos que esa solucion consiste solamente en la
creacion de una segunda realidad, advertimos la
precariedad de ésta.

Pero el planteo quichua, en el fondo, no es ajeno al
planteo occidental. Ambos participan de un misrﬁo mie-
do original pero le dan distintas soluciones, y luego se
distancian cuando conjuran a la naturaleza. Mientras
occidente crea la ciudad técnicamenie montada, como
unico medio de contrarrestar el miedo, el quichua se man-
liene en su magia, conservando {rente a la naturaleza el
viejo juego del miedo. Es la distancia que media entre
una cultura urbana y una cultura agraria. Y si aquella
resuelve el miedo con la maquina, o sea con la agresion
frente al mundo, ésta solo se limita a continuar el culti-
voy la magia. En todo esto occidente escamotea las fuer-
zas de la naturaleza y prescinde de ellas, mientras que
el quichua las conjura.

De ahi lo estéatico del estar, porque todo su movimien-
to es interno y se rige por el compromiso con el ambito.
En cambio el mundo del ser es dinamico, porque las
referencias que exige esa dinamica esta en la teoria. Un
mundo estatico se inmoviliza en el esquema magico que
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se ha hecho de la realidad, mientras que el dinamico
traslada su accion y la confia a su teoria, la que, por su
parte, se explaya sobre un suelo esmeradamente esca-
moteado. La teoria del mundo que se ha hecho un ciu-
dadano occidental es movil y trasladable, mientras que
la del quichua no lo es. El mundo magico supone una
permanencia de fuerzas magicas, que no s¢ altera con el
iraslado. De ahi la psicologia del inmigrante y también
el recelo de mestizos y provincianos. Nuestro campesino
sufre un shock al entrar en nuestra ciudad, mientras
que el inmigrante no.

Quiza sélo por razones estaticas cabe entender que
las culturas indigenas de Sudamerica se hayan queda-
do en la meseta. Y también por el mismo motivo, se en-
tiende lo occidental como dinamico y propio de las lla-
nuras eurasiaticas. El quichua pide la meseta para des-
envolverse. con su defensa peculiar, su pucar@y sus €s-
quemas magicos. La dinamica occidental supone en cam-
bio la llanura, que va de Asia a Europay que €s recorri-

da por el caballo y la rueda.
Y siendo. como es, la cultura quichua una cultura de

meseta, sometida a la naturaleza y encuadrada dentro
del ambito de su rejilla magica, esta sumergida en €so
que llamamos la ira de dios, la cual esconde una emo-
cién mesianica, que engendra un comportamiento espi-
ritual. En ese sentido se nos escapa a nuestra manera
de ver las cosas, por cuando ya hemos perdido esa expe-
riencia emocional. Estamos al margen de ellay en cierta
manera en una actitud antagénica, aun cuando ano-
remos la solidez y la {irme arquitectura social que tiene
una cultura que pasa por esa experiencia.
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-Por eso la qultura quichua parece estar aprisionada
por la gravidez de las cosas del mundo, esta como “yecta”
en el valle o en el llano con la amenaza del fuego, el aire
o la tierra, pero asimismo se halla comprometida con un
mundo sustancial de materia o sea de cosas inalienables
que ocupan un lugar en el espacio y en el tiempo cuali-
tativos, como cosas que se dan frente al hombre, pero
que le sirven para marcar el limite de sus posibilidades
o, mejor, le brinda un eje para centrar su existencia. Es
el limite o eje que impone la ira de Jehova cuando dicta
a Moisés el codigo moral.

En un mundo asi, s6lo cabe la conjuracion magica
con sus ritos y su sed de adoratorios. Es la conjuraciéon
del mundo iracundo, como a modo de dialogo con él, en
tanto éste quiere extinguir a una humanidad integrada
por machos y hembras.

Y de que realmente la cultura quichua opta por la
salud, esta en el personaje siniestro de sus leyendas,
quien es adorado con igual o mayor veneracién que los
dioses buenos. Se trata del maligno Wa-Kon o el
Carhuincho o el Makuri o los senores de Xibalba por ir
mas al norte. Son los personajes que encarnan el aspec-
to negativo del universo, un equivalente del diablo cris-
tiano, con cuya adoraciéon el quichua compensaba el
margen de enfermedad que le infringia el mundo. En
verdad es la adoracion al otro margen del azar c6smico
al lado malo de ese azar, el de la destruccion o el exter:
minio.

Resumiendo, diremos que la cultura quichua es la
consecuencia de una actitud estéatica, de un mero estar
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aabdan,

que se aferraala meseta para perseguir el fruto. Y como
solucion espiritual de esa situacion, se priva de un mundo
azaroso mediante el ayuno, para encontrar en la intimi-
dad el fundamento de su existencia. En esto ultimo ra-
dica la sabiduria de la vieja América.

SABIDURIA

Pero también es la sabiduria de una América mas re-
ciente. Quiza lo demuestre palpablemente el famoso epi-
sodio en el cual se enfrentan el inca Atahualpa y el pa-
dre Valverde. Como se recordara, este muestra la Biblia
a aquél. Pero el inca no la entiende y, al rechazarla,
Valverde da la senal para apresarlo. ,

No tiene nada de sabio el episodio en si. La historia
siempre carece de sabiduria. Pero ésta se da en cambio,
evidentemente, en el texto de La tragedia del fin de
Atawallpa, un drama quichua anoénimo que tradujo al
castellano Jesus Lara y que aun S€ representa hoy en
dia en el altiplano.'? En esta obra, el padre Valverde ofrece
la Biblia al inca Atahualpa y éste la rechaza, diciendo
“no me dice absolutamente nada”. El texto emplea el
verbo quichua niy que significa “expresar, manifestar”,
segin el diccionario del padre Lira. Es indudable que el

autor anénimo quiere hacer notar que Atahualpa espe-

12. Tragedia del fin de Atawallpa, monografia y traduccion de
Jestus Lara, Cochabamba, 1957: Debe ser ésta la mas ortodoxa y
mas antigua de las numerosas versiones que circulan entre los indi-

genas y los mestizos del altiplano.
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raba una manifestacion fisica de la Biblia, o sea que es-
peraba un sonido 0 una voz. Més atin, el mismo Valverde,
cuando ofrece la Biblia, dice: ‘fl‘omwé conocimiento, en-
tonces de la Biblia escuchando. ﬁéj or que yo y mas claro
te ha de hablar ella”. En este caso Lara tradujo uyariy
simita por escuchar o sea, literalmente, “decir palabra”.
Habia evidentemente el deseo de que la Biblia hablara.
Pero como ella no lo hace, Afahualpa la rechaza y Valverde
da la orden para apresarlo.

Las expresiones empleadas, como escuchar y expre-
sar, pueden deberse a una burla por parte del autor in-
digena para poner en evidencia la mala intencion del
padre o, también —y ello parece mas [actible— hace re-
ferencia a la manera de cémo concibe a Dios. De cual-
quier modo es curioso que Valverde reaccione tan vio-
lentamente. Su comportamiento desmedido hace pen-

- sar que la conlestacion del indigena le irritaba enorme-

menley que queria restlarle validez, porque en cierto modo
el mismo Valverde participaba de ella.

Seria interesante comprobar si Valverde creia, igual
que el inca, en que la Biblia debia hablar para manifes-
tar su rango divino. Quiza lo hubiera preferido asi, por-
que de esta manera se facilitaria enormemente la labor
proselitista. Es probable que él pensaba que la Biblia
debia hablar, porque eso mismo pensaban sus compa-
triotas, los vecinos de su aldea natal. Toda la vieja Euro-
pa medieval estaba en ese plano.

Pero claro esta que él no puede confesarse a si mismo
tamana creencia y entonces hace matar al inca, porque
éste constituia una evidencia demasiado compromete-
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dora de esa manera de ver las cosas y élno debia} permi-
tirla. Si lo hacia, tenia que confesar que estaba inmerso
en la ira de Dios y que era victima de ella. ‘como cuando
Jehova bajo y “todo el monte se estremecio en gran ma—
nera”. Y eso —por mas que le gustaba en.or.r’nemente—-—
significaba entrar en conflicto con s_u mision, pf)rg:i
implicaba, por ejemplo, que su Espana era un plaxstamo
vaje aun, ya que creia en estas cosas, y C]L-le por olt !
su rey nada tenia que hacer con las naciones cullas y
dinamicas de la Europa central y del norte. .
Todo eso no podia sery valverde da la orden de supri-
mir al inca. Poco le costaba hacer eso, porque to'da Es-
pana, estaba embarcada en ese momento en castigar su
ia imperfeccion en los otros. ‘
Prog‘:a:i‘fa contradiccion: el dios del ind‘igena mantema;
una expresion fisica que hablaba a través del trueng,' eS
relampago y el rayo. Pero el dios de Valverde‘ era u? ' 1(; _
de culpas y pecados originales o sea un dios estric ;
mente intelectual o, mejor, moral y, lo que era peor,. sedo
esgrimia como un tabt o un axioma para .tapar la 1(r:T e
dios, el de los relampagos, los rayos y los truenos. _ aro
que era una lucha interior, un drama que acome_ma en
la mente de Valverde. Era ¢l mismo quien no queria con-
fesar su fe en un dios parecido al de Atahual;.)a'.' |
Y debia disimular, porque jugaba ya la oposicion enLre‘
estary ser, pero en el simple enfrentamiento del estar aqm1
y el ser alguien, en la misma manera como se opone ci
hedor a la pulcritud. La pulcritud es una manera de supri
mir la suciedad y por lo tanto se trata de no ceder a c}sos
impulsos verdaderos, pero sucios, que llevamos en el oq
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do del alma. Una vez lograda la victoria sobre uno rnis
viene el orgullo de saberse limpio, aunque esa limpiez.amo'
Sefl en el fondo nada mas que una apariencia. Valve dno
asi como los conquistadores, eran ejemplos est;upenolor ,
es‘e tipo de neurosis. Baste recordar alrespecto la vincslde
cion de clérigos y seglares con doctrinas tan poco cn'sl;-a‘
nas como la alquimia. EJ indigena que redacté el drama .
cuestion no tenia en ese sentido mayores problemas Ee‘n
taba en la salud porque creia enla ira y, por lo tanto r.xo .
le escapaba a su Suspicacia el margen de enfermede;d e
afectaba a Valverde. ' e
I?e cualquier modo un verdadero dios debia expresar
suilra en el trueno, el relampago y el rayo, como queria
el indio. Debia atropellar fisicamente al creyente. Y el
dios de Valverde era un dios de la Inquisicion un- dio
del hombre y éste no podia convencer a un yam;]ui coéns
Pachacuti, ni a un Guaman Poma, ni a un Atahualpa
Cuando este ultimo rechazé el breviario que le ofreii .
Valverde, tenia mucha razon. )
Ademas el dios de los conquistadores era un dios in-
c?mprensible, porque ejercia su ira en el vacio. La palabra
dios no era mas que un vocablo, una institucién, un deber
para el indio. Y su caracter temible estaba dado por el co-
rregidor de la Santa Inquisicion, quien obligaba, en nom-
bre de aquél, a que€ un viejo yamqui iniciara, por ejemplo
Su escrito con un largo devocionario lleno de una,
esterotipada fe cristiana. 13 L4 certeza de esa falta de fe en

13. 5
e Sie;\lt:l obsltante la ortqdoxla catélica que Santacruz Pachacuti
€n la introduccion de sy manuscrito, se advierte la firme
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el cristianismo la sefialan, aun para nuestra época investi-
gadores como Tschopik, Paredes, Valcarcel y otros.

Se diria que el indio advertia que en la religion catoli-
ca campeaba ya el demonio de Descartes con su
intelectualismo industrioso. Y andaba también la expe-
riencia de Carlos V en su lucha contra un nuevo estado
de cosas que surgia en Europa y cuyo sintoma evidente
era la Reforma. Era la oleada de pulcritud, que traia con-
sigo una clase media en gestacion, con su actitud inte-
lectual frente al mundo, traducida en Reforma, y que
llegd a contaminar al catolicismo. Los soldados de Cris-
to, los jesuitas, fueron la versioén catélica de esa actitud.

El cristianismo habia recogido la postura técnica del
siglo XV, que nace en las ciudades libres y apunta luego
a la reforma religiosa. Recuérdese la vinculacién politica
de Calvino con Ginebra, cuando llegé a instituir una teo-
cracia protestante. Pero era un cristianismo sinfe o, mejor
dicho, contenia una nueva fe que era la fe en el trabajo
de una clase media encerrada en la ciudad y que debia
refinar su instrumential mental para emprender una
nueva forma de vida. Lo auténtico del cristianismo pri-
mitivo fue superado, porque se dej6é de creer en el dios
iracundo, que aun regia hasta el siglo XIII. De ahi la
expresion de Lutero en las Confesiones de Augsburgo,
cuando se pronuncia abiertamente en contra de la ira

supervivencia de sus creencias autoctonas, cuando manifiesta su
creencia en un “Dios que crid al cielo y tierra y a todas las cosas en
ellas questan, como el soly luna. estrellas, luzeros. rrayos. rrelampagos
Yy truenos. y a todos los elementos”. Como se ve, incluye en su fe
cristiana las mismas cosas que figuran en su dibujo.
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divina. Indudablemente queria superar los aspectos
menos inteligentes de la vida social, porque era impres-
cindible adquirir una pulcritud inteligente y perfecta.

El mundo primitivo, que aun se mantenia en el cato-
licismo de Espana, Francia o la misma Italia, también
seguia la nueva evolucién. Cuando el papado, por ejem-
plo, quiere mantener una hegemonia politica sobre Eu-
ropa y convierte su poder, religioso en un poder tempo-
ral, cae en la misma red del modernismo de la nueva
Europa. Quiere ganar universalidad, pero cede a una
pretension excesivamente humana, de tal modo que de-
fiende como eternas las cosas creadas por el hombre.
Con eso simula una actitud que se contradice con la
realidad interior o sea que el mundo lalino, especialmen-
te, se hace dual porque finge un esplendor econémico
sin ningun respaldo, tinicamente para ponerse a la altu-
ra del mundo anglosajon. El papado y la corte espafola
necesitaban los géneros que fabricaban los protestantes
de las ciudades del norte. De ahi la mentira y de ahi
Valverde y de ahi también, la simulacion exasperada de
una actitud inquisidora y de una religién pura, cuando
en verdad, no sélo en el mundo latino, sino también en
el anglosajon, alentaba atn el viejo dios iracundo, el dios
primitivo en quien lodavia creia Atahualpa.

De ahi que en el mencionado episodio, el tinico que
tenia razon era Atahualpa y en cambio estaban equivo-
cados Valverde, Espafa y aun la misma Europa. Indu-
dablemente el unico sabio era Atahualpa. El esgrimia
una sabiduria que pertenecia a la antigua América y que
indudablemente mantuvo —y aun mantiene— su vigen-
cia en la América actual.
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LIBRO I
LOS OBJETOS

LOS MERCADERES

En este siglo XX, aqui en América, somos —o al me-
nos creemos ser— muy dilerentes a Atahualpa. Esgrimi-
mos incluso un margen de superioridad que ayuda a
marcar una respetable distancia frente al pasado indi-
gena. Es lo que llamabamos el ser, que en este caso se
esgrime competitivamente como un Ser alguien, a fin de
no mezclarnos con el pasado.

Esta actitud de ser plenamente debid tener alguna
vez su origen. Seria absurdo constatar técnicamente y
decir con exactitud el lugar y la fecha de ese origen. Pero
podemos, en cambio, esbozar una sospecha sobre el
ambito de donde arranca esa cualidad que es esencial
del occidente. Se trata en parte de buscar la raiz de la
actitud de Valverde, cuando éste simulaba ante Ata-
hualpa una excesiva fe pero destruia de paso a todo un
imperio.

Esta constatacion es importante, porque precisamente
Nos sobran antecedentes de la actitud contraria, la que
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llaméabamos del mero estar, en la evolucion de la culturg
de occidente. El mismo Marcion del siglo IV concebijg
dos fuerzas, el bien y el mal, la luz y las tinieblas comg
equivalentes o empleaba una concepcion ortogonal, muy
parecida a la del viracochaismo, con las cinco potencias
del dios bueno o los cinco elementos del hombre pri-
mario.

LA SANTA CIUDAD

Pero el comienzo mismo de una actitud que apunta a
ser alguien y que es antagénica a la ira divina, debi6 ser
cuando el cristianismo se introduce en Roma a fin de
ganar una vigencia universal a través del imperio roma-
no. En Roma, el cristianismo se convierte de religion
oriental en otra para esclavos y dentro de un imperio
encabezado por hombres ricos. La humildad, del escla-
vo, era mas importante que la soberbia de los sefores.
Por eso era mas efectivo ayudar al humilde que ser apo-
yado por el poderoso. Asi fue que los ap6stoles ayudaron
a los pobres de espiritu y les dieron los instrumentos
necesarios, entre otros “el culto del Cristo Crucificado”
iniciado por San Pablo! porque asi podian crear un nue-
vo estado de cosas. Hicieron una revolucidén que paso
del campo religioso al politico o sea al de la “polis”, que
era Roma. Sobre esa base se salvé al harapiento, invirtién-
dose en Roma la gravitacién moral y politica, que pasa-

1. Ver Max Scheler, op. cit.
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ba asi del poderoso al esclavo. San Pablo, prefiere ha-
blar del problema del “préjimo” y no de dios, porque asi
convertia a Cristo, de fundador de una religion en el crea-
dor de una moral.?

El esclavo siempre es humilde. Debe privarse de las
cosas del poderoso y adaptarse a la pobreza. Y el cristia-
nismo le ensenaba al que no tenia nada, la posibilidac
de conformarse con su condicién. El poderoso por su
parte, que pertenecia segan Alfredo Weber—?2 a antiguas
tribus ganaderas, se dedicaba a crear el imperio y a go-
zar de él, mientras que el esclavo y el pobre debian que-
darse en la ciudad. Con ello se beneficiaban los esclavos
porque debian conformarse con su condicién y prescin-
dir de las cosas materiales y también de las otras, de las
cosas del mundo, de la montana y de los rios, los relam-
pagos y los truenos o sea de la ira de dios. Todo eso
habia sido creado por dios y no podia ser malo, de modo
que era cosa de quedarse en la ciudad, amparado por
las murallas. Ademas, dentro de la ciudad habia comi-
da, mientras que afuera, en la campana, podia no
haberla.

Por eso las cosas cambiaron. Y asi Clemente de Alejan-
dria interpreta a su manera aquel parrafo de la Biblia en
que Jesus dice al hombre rico: “ve, vende todo lo que

2. Emile Brehier, Historia de la fllosofia.

3. Historia de la cultura como soclologia de la cultura, Fondo de
Cultura Econdmica, México. Este autor vincula la aparicion del cris-
tianismo al nacimiento de la cultura europea propiamente dicha.
Supone por ejemplo que la contencién y la represion y el celibato
fueron decisivos para la creacién de la cultura y civilizacién euro-
peas.
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tienes y daselos a los pobres”, aduciendo que lo que dijo
Jesus era solamente que “desterrara de su alma sus
nociones acerca de la riqueza’.y no Que vendiera todo.*
Y es que era preciso que todo alcanzara para todos y no
era cuestion de que los poderosos se portaran como ga-
naderos y se lo comieran todo. Los esclavos necesitaban
de Roma y la compraron con la conducta religiosa. y fue
asi que se hicieron cristianos.

El cristianismo llegd a ser ya entonces una religion
razonable. Adquirié luego su solidez mediante la estruc-
tura germanica de la familia. Todo apuntaba a tolerar
un orden de razon para evitar la irracionalidad del mun-
do con su ira divina, sus rayos y sus truenos. Era cues-
tion de creer en la vejez de la especie, porque ella debia
ser razonable, ya que tenia una gran ciudad como Roma.
Ademas, solo asi se podia escamotear a los poderosos el
derecho sobre Roma y adquirir a la ciudad como una
“ciudad de Dios".®

En todo esto se administro la ira de dios, porque sélo
se salvaban los que se portaban bien, de acuerdo con la
conducta de Cristo. y se alejo la antigua ira de dios, que
aun conservaba su fuerza en la religion hebrea, donde
sobrevivian los desiertos, los exlerminios en masa. las
miserias y las iras terribles, todo eso que sugiere una
verdadera sabiduria. La lucha entre gnoésticos y cristia-
nos, en los primeros siglos de nuestra era, refleja eso.

4. Citado por Edmundo Whittaker, Hisloria del pensamiento eco-
némico. Fondo de Cultura Econémica; México, 1948,

5. Es evidente que San Agustin liga estrechamente el concepto de
moral cristiana al de ciudad. Lo atestigua su Ciudad de Dios.
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Marcion menciona la diferencia entre el dios de Moi-
sés, cruel, vengativo y belicoso y la bondad del dios cris-
tiano.

Y la verdad era que Roma incitaba a la conducta y
esa conducta ech6 a dios, porque ahora los mismos hom-
bres podian gobernarse comodamente con los pre-
ceptos de aquélla, y sin el auxilio divino. El cristianis-
mo preparo6 a los humildes de Roma a vivir comodamen-
te en la ciudad, sin materia, sin mundo y sin desiertos.
En ese sentido fue la base de la experiencia europea o,
mejor, la creacion de una humanidad ciudadana y
pulcra.

De esta manera se perturbaba el camino interior, pre-
parado por Cristo, y todo se subordina al sentido exte-
rior que (rae la ciudad. Y es que el cristianismo en
Roma pierde su contacto con el mero estar aqui, que
tiene toda religion, y se compromete con el nuevo afan
de ser alguien lo cual crea la dinamica que habrian de
llevar a la practica los burgueses del norte de Europa.
En este sentido la ambigiiedad del cristianismo en Roma
era la misma que la de Valverde. No podia ser de otra
manera. La religion cristiana necesitaba de Roma para
triunfar. Pero Roma, en tanto recinto amurallado, ne-
gaba toda religion, por la simple razon de que toda ciu-
dad la niega. Ni Nueva York, ni Londres, ni Buenos
Aires son religiosas. Ellas sustituyen la religion por la
técnica, y ésta no es otra cosa que una religion venida a
menos.
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IRA DEL HOMBRE

Roma no era s6lo una ciudad sino también, una ex-
periencia profundamente anhelada. No era una simple
circunstancia histérica y social, sino también una es-
tructura que servia de instrumento de salvacion. Era el
triunfo del hombre al cabo de una larga brega, porque
era el triunfo de la vida en el recinto amurallado.®

Lo importante y lo mas evidente de la ciudad eran las
murallas. Ellas separaban a la especie humana de todo
un pasado de miedos y espantos originales. En cierto
modo separaba a la ciudad de la anti-ciudad. En la ciu-
dad se refugiaba una humanidad cabal, vigente y racio-
nal. En la anti-ciudad, en cambio, estaban los miedos
originales encarnados en el rayo, el relampago y el true-
noy, detras, la ira de dios. Adentro se daba la vida, aun-
que sometida a limites y concretada en moral y conduc-
{a. Afuera estaba la otra vida sumergida en el azar de lo
fasto y nefasto, el maizy la malezay todo ello mezclado
con una muerte inoportuna e imprevista. El ciudadano
en cambio tenia su muerte prevista. Aluera era cosa de
morir a la intemperie, expuesto al capricho de la ira.
Pero en la ciudad se ganaba la seguridad de que eso no
iba a ocurrir. Claro que se trataba de una seguridad
material y por tanto superficial, en la que no entraba la
intimidad y la plegaria, sino el médico o el estado. Por

6. Esto lo describe muy bien Lewis Mumford cuando relata la
formacion de la ciudad medieval y agrega: “gracias a la muralla... la
gente se concentraba en esa isla de paz.” (La cultura de las ctudades,
Emecé Editores, Buenos Aires.)
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eso la religion se desvincula de su dios y se convierte en
una forma de conducta, confiada a los dioses menores
que son las profesiones. Los técnicos reemplazan paula-
tinamente a los sacerdotes.

Pero esta oposicién de dos aspectos profundos de la
vida tuvo su explicitacién geografica e histérica. Cuando
se examina esa marcha de la historia humana, desde
Asia a Europa, se advierte que paulatinamente se va
perdiendo la conciencia de una ira de dios. En oriente la
ciudad era una simple administraciéon del agro, como
lugar de concentracion de la autoridad. Se diria que la
especie vivia expuesta a la ira y la sabia administrar. El
temor se alambica en los ritos magicos del yiny del yang
chinos, que equivalen al cariy uarmi incaicos. El empe-
rador chino construye su palacio, ordenando y dividien-
do su planta de acuerdo con las estaciones del afio y los
puntos cardinales.

Pero recién en Occidente adquiere la ciudad la otra
dimension del recinto amurallado, como “polis”, como
ambito cerrado, en el que se refugia el hombre para po-
ner en vigencia su pura humanidad. Mas atn, la histo-
ria de la especie humana es un juego de la porcion de
humanidad que se sustrae a la ira para encerrarse en
las murallas. N

Y eso se logra en tanto el hombre renuncia a suviday
la sublima, y crea nuevas estructuras que concurren a
fortalecer a la ciudad. El miedo al mundo fue sustituido
por la creacion de otro mundo. En el ambito agrario, en
el que cabe incluir toda la ﬁféhistoria, el mundo se daba
de hecho. Pero en el ambito de la ciudad se crea un
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mundo propio con casas, técnica, policia y objetos que
se oponen a aquél. El hombre pasa de dependiente a
soberano, aunque dentro de un.diferente orden de co-
sas. Caballo y rueda aceleran el prgaeso de la historia y,
por ende, el de la creacion de murallas de Oriente a Oc-
cidente —segin Weber—, apresurando el desequilibrio
entre lo que esta afuera de las murallas y lo que esta
adentro. Es en el fondo el escamoteo de la humanidad al
miedo de vivir. En este proceso esta la antigua Menfis, la
antigua Ur, luego las ciudades chinas, luego las hindues
y, finalmente, la Mesopotamia. Al {in, el proceso culmi-
na con el milagro griego con una ciudad sin tierra, en el
plano de la creacion pura y democratica con su ferviente
culto al hombre, quien logra asi su triunfo definitivo.
Era el apremio por alcanzar la razén y fugar de los
planteos de indole vital, hasta poder afirmar, ya en la
Roma cristiana. que, lo que habia quedado fuera de la
muralla, era el mal o sea esa misma porcion que se logro
dentro de la ciudad como bien.

Alla quedaba lo referente al cuerpo, al diablo, mien-
tras que aqui se daba el espiritu. Asi se hace la muralla
espiritual que, al finaly al cabo, no es mas que la defen-
sa [rente a la ira.”

7. Quiza la adoracién que se profesaba a la Grecia clasica, espe-
cialmente en los siglos 17, 18 y entrados el 19, en Europa, se debio
probablemente a esa estructura similar entre las ciudades europeas
y las griegas. No por nada Fustel de Coulange edita con tanto éxito
su libro La Cité Antique. En este terreno parece ser Mumford quien
recién ve una nueva estructura en las ciudades europeas o, al me-
nos, las trata sin tocar el antecedente griego.
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Asi se escamote6 la ira de dios o, lo que es lo mismo,
una vida montada sobre el mero estar aqui. La religion,
que se da en este planoy que Jaspers®sitaa en el “eje del
tiempo”, no era mas que la asimilacion de la antigua fe
total y magica de las culturas sin ciudad, a una fe parce-
lada, orientada a la conducta, con un profeta interme-
dio, entre el iracundo dios y el hombre. Las grandes re-
ligiones solo fueron posibles porque se dio la estructura
sociologica de la ciudad. La religiony la ciudad se com-
pensan, porque aquélla, como administracion de las al-
mas, mantenida por iglesias y sacerdotes, expresa con
un lenguaje antiguo un proposito completamente nuevo
y antirreligioso. Buda, Cristo, Confucio no fueron mas
que creadores de éticas ciudadanas sobre la base de
miedos antiguos.”

La religion propiamente dicha, en tanto solucionaba
el viejo tema del miedo, era utilizada asi con un fin ciu-
dadano. En verdad es la forma social que sirve de tran-

8. Karl Jaspers, Origen y meta de la historia, Revista de Occiden-
te. Por una parte esie autor trata de encontrar una salida al dificil
problema espiritual de Europa y por la otra, sin embargo repile el
mismo error de sus antecesores, cuando encara la historia con cierto
criterio europeocéntrico, permitasenos el termino. Este sentimiento
localista se advierte en el afan de establecer un “eje del tiempo”, fija-
do por la aparicion de las grandes religiones y se ve obligado a situar
al cristianismo a la par del budismo.

9. Wing-Tsit Chan en su Historia de la filosofia china califica a
Confucio de humanista, lo cual es absolutamente licito, ya que no
habia creado otra cosa que una ética. Lo mismo pasa con Buda quien
parece haber evilado todo problema atinente a la religion, creando
mas bien una psicologia practica o un método para llegar a un esta-
do mistico. En el primero hay una solucién positiva frente al ambito
social, mientras que en el segundo ella es negativa.
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sicion de culturas agrarias a culturas ciudadanas. La
religion adquiere vigencia o signo con el profeta, pero
pierde su efectividad cuando se hace ciudadana.

Pero con ello se sacrifico la ira de dios y se brindo la
posibilidad de imponer la razén. Después de Roma se
dio la ciudad de la edad media con sus ligas y su queha-
cer comercial y, finalmente el protestantismo, donde
culmina la salvacion por la razén.!® Durante el feudalis-
mo, el cristianismo mantiene su antigua ira de dios y su
conciencia del mero estar, porque se funde al tras-
fondo primitivo de los barbaros que infiltran sus pro-
pias creencias. ‘

Con el caballo y la rueda!!la ciudad adquiere la hege-
monia sobre la anti-ciudad y, con la razon, adquiere la
real expresion ciudadana que se trasunta en el merca-
der, quien a su vez mueve su comercio y su industria
como si hubiese heredado el poderio de la ira de dios. Ya
el resto no interesaba, porque el mundo no valia mas
que como un depoésito de materia prima, que fluia asi
hacia la ciudad y con ella, el campesino, que ingresaba
en ella, para incorporarse a su ritmo histoérico. Era el
reemplazo de la ira de dios por la ira del hombre. En
cierta manera se jugaba la vigencia del mercader, que es

10. Es conocida la corriente filosofica y sociologica que hace un
correlato entre el protestantismo y la formacion del capitalismo eu-
ropeo y en la cual figuran Sombart, Troeltsch y otros.

11. La rara importancia que Alfredo Weber da al caballo y a la
rueda son propias y sintomaticas de su manera tan europea de enca-
rar el problema de la historia. Ante todo no concibe una alta cultura
sin dinamica. De ahi los términos que gasta cuando trata las cultu-
ras americanas precolombinas.
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el representante directo de la ira del hombre y del triun-
fo de la ciudad. Asi quedaba definitivamente superado el
mero estar como forma de vida. Y, asi, también se marco
la distancia que luego iba a mediar entre el inmigrante,
por ejempld, y el americano.

EL MERCADER

El golpe final contra ira de dios es dado por el merca-
der. Con él se reemplaza la ira de dios por la ira del hom-
bre en forma definitiva, y se escamotea la posibilidad de
una sabiduria.

Y puede tratarse de cualquier mercader, el de alguna
ciudad italiana, por ejemplo la Venecia del siglo XV. Con
el atado de géneros, que enviaba por el Mediterraneo
hacia algan puerto lejano donde se convertia en dinero,
iba un trozo de su vida. Habia una extrana relacion en-
tre las mercancias y el mercader. Se mantenian ligados
aun cuando mediaba una enorme distancia, entre unoy
otro. Mas ann, habia una relaciéon de bumerang entre
ambos, porque todo retornaba a manos del mercader
sublimado en dinero y poder. Un mundo asi era encan-
tador, ante todo porque no era tan molesto como la ira
de dios. Y tan humano era que la ira de dios no tenia
fuerza en él porque era mas poderoso el hombre, siem-
pre y cuando éste tomaran determinadas precauciones,
como la de construirse una ciudad. Valia mas un atado
de géneros que la ira de dios. El atado era una parte del
hombre, mientras que dios no lo era. Mas atn, mediante

135




muchos atados podia construirse un mundo de créditos
y de relaciones sociales mucho mas poderoso que el mis-
mo rayo divino. Un rayo mataba sglo a dos campesinos
en medio del campo, mientras que un crédito podia mo-
ver una nacion.

Y el mercader tenia razéon desde un punto de vista
ciudadano, porque asi habia triunfado sobre sus congé-
neres, los mercaderes que se sacrificaron durante toda
la historia eurasiatica, antes de instalarse en Europa. El
era un eslabon de esa linea que arrancaba desde la os-
cura aldea primitiva y se proyectaba hacia el futuro en
un tremendo proceso creciente de poder y fuerza. Asi
fue que creyd en el progreso ilimitado. Por eso seguia
mandando el atado de géneros por el Mediterraneo, aun
cuando una tormenta o los piratas lo destruyeran todo.
Y es que el progreso, entendido asi como persistencia y
desalfio, no era otra cosa que la superacion de la ira dé
dios o, mejor aun, era la absorcién magica de la ira de
dios, su identificacién con ella. El mercader y la ira de
dios eran ahora una misma cosa, porque tenian un ras-
go en comun que consistia en que ambos podian crear
un mundo. El mercader utilizaba el progreso ilimitado,
porque asi media su futura identificacion con dios, en
aquel dia en el cual pueda inundar el Mediterraneo con
sus atados de géneros y desplazar asi al mar que habia
sido creado por dios.

Claro que en el fondo, ello no era otra cosa que la ira
del hombre que reemplazaba a la anterior. El mercader
queria ser alguien [rente a la aristocracia feudal. Conso-
lida entonces su empresa ciudadana, y corta el cordon
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umbilical, que lo ataba a la idea anterior, iniciando su
experiencia como ser definitivamente parmenideo, esfé-
rico, redondo y completo.!? Después vendra Descartes y
Kant a demostrar que ese ser ya no es dios, como se
pensaba en la edad media, sino que es el mercader pen-
sanle, que lo que piensa existe,!® porque existe sélo y
efectivamente el atado de géneros que navegaba por el
Mediterraneo y que el mercader ato con sus dependien-
tes hilo por hilo, con el secreto afan de atarlo todo, como
si todo fuera un tremendo atado de géneros: el mundo,
la naturaleza y el hombre, lejos de la ira de dios. Asi

12. Remito al lector a la nota anterior en este mismo trabajo refe-
rente a las distintas acepciones del concepto de ser.

El empleo que hago en esta parte de este término, quiza se justi-
fique con la observacion que hace Scheler al respecto, cuando dice
que “casi loda la melafisica de Occidente (es) un producto del pensar
urbano” (Soctologia del saber}.

Es indudable que el concepto de ser fue atil mientras que filosofia
iba de la mano con la teologia en la edad media: pero luego quedd
como simple referencia logica o, diria, como un perjuicio o fantasma
en la filosofia moderna y contemporanea. Asi permanece incluso en
Heidegger y en Hartmann, como un elemento de referencia o "aspira-
cion” ideal. Durante la edad media el ser se referia a Dios, pero luego,
al descartarse a Dios, encarné al estado ideal, técnico y malerial, a
que aspira la civilizacion y cultura europeas. Por eso califico el ser
como aspiracion. En cierta manera en el plano del estricto ser al-
guten, como lo hice hasta ahora.

13. No anda muy lejos de esto Scheler cuando afirma que el valor
cognoscitivo de la metafisica se mide por “la riquezay la plenitud en
que se encuentre unida solidariamente con el mundo mismo la per-
sona del metafisico, a través de su intima solidaridad y participacion
en la totalidad de la vivencia del mundo tenida hasta entonces en la
historia”. El planteo es solipsista porque no supone otra metafisica
que la que se dio histéricamente o sea basada en aquello que el hom-
bre hace, o sea “el atado de géneros”, por hablar simbolicamente.
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antes de seguir debemos Ver como se alimentg a I’a ciu-

dad y como se ud ,
0s i i .
dancos. p ustituir la ira de dios por suce-
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SER ALGUIEN

Cuando Calvino se apodera de Ginebra establece que
“todo trabajo en la profesion es servicio de Dios”!. No
solo era importante lograr la gracia divina, sino también
traducir esa gracia en una realidad fisica y exterior, en
calles y casas pulcras y mas alla en los objetos que lle-
van esas casas y esas calles. Asi el hombre era respon-
sable de una creacion casi divina. Dios cre6 el mundo y
el hombre cre6 la ciudad. :

Por eso la moral de Calvino, como la del protestantismo
en general, fue ante todo un reglamento para el buen
ciudadano. No por nada Calvino se hace fuerte en Gine-
bra. Era una ciudad donde todos aspiraban a ser bue-
nos ciudadanos y Calvino les brindo esa posibilidad.?

1. Erich Marcks, La Contrarreforma en Europa Occldental (en His-
toria Universal de Walter Goetz, t. V, Espasa-Calpe, Madrid, 1932).

Erich Fromm, en el Miedo a la libertad (Ed. Abril, Buenos Aires)
expresa que “Calvino y Lutero prepararon psicolégicamente al indivi-
duo para el papel que debia desempeiar en la sociedad moderna:
sentirse insignificante y dispuesto a subordinar toda su vida a pro-
positos que no le pertenecian” o sea al capitalismo, como aclara mas
adelante.

2. Erich Fromm, sigulendo a Max Weber, advierte que en el
calvinismo no sélo tiene importancia la vida virtuosa sino también el
esfuerzo incesante, de tal modo que el éxito en la vida terrena, que
resulta de tales esfuerzos, es un signo de salvaciéon.
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Pero toda moral reprime, porque separa a la vida bue-
na de la mala. Una buena conducta debe seguir el as-
pecto bueno de la vida y no el malo. Es natural que asi
ocurra en medio del recinto amurall‘ado, donde hay mu-
chos vecinos que deben codearse todos los dias.

Pero en ese margen, que no se debe vivir, se desliza el
miedo a portarse mal, y éste alimenta la anti-ciudad,
con la prostitucion, el latrqeinio o la inmoralidad con-
vertida en institucion. La consecuencia inmediata de un
exceso de conducta estriba en que no debe haber ni pros-
titutas, ni ladrones, ni inmorales y que ese aspecto de la
vida debe estar vacio, por eso se encarga alamoraly ala
policia la misién de mantenerla. Claro que eso no exclu-
ye que un prostibulo esté tan bien organizado como el
mejor de los hogares.

Y es curioso que en medio de esa moralidad burguesa
de los siglos XV1y XV1I de las ciudades de Europa, nace la
maquina,® casi como una conducta ejercida en el vacio por
los objetos inanimados. Moral y maquina —los puritanos
asociaban moral y trabajo— eran de esta manera correla-
tivas. Aquélla mueve a los hombres en el estrecho espécio
de las calles y ésta mueve el acero y los maderos en el

Es natural, agregamos, que esa vida virtuosa descansara sobre
una gran angustia y ésta a su vez sélo podia ser calmada con el
producto del esfierzo como ser la empresa o el objeto como veremos
en seguida.

3. Si bien la maquina aparece recién a fines del siglo XVIll y du-
rante todo el XIX, sin embargo en los siglos XVI y XVII ya se dan las
bases técnicas para ello. Baste recordar la importancia de Copérnico
(1473-1543}, Neper (1550-1617), Gilbert {1540-1 603) o Galileo (1564-
1642).

140

pequerio antro de la fabrica. Todo lo que no era el hombre
y que era temido como inmoralidad, ahora es llenado por
la maquina, cuyo manejo y construccion responden a una
norma técnica estudiada por el ingeniero.

Debe haber una relacién entre el vacio engendrado
por la moralidad y la creacién de objetos. Los objetos
llenan en cierta manera el vacio obtenido moralmente.
El automovil, el timbre, la maquina en general colman
esa parte aparentemente vacia. Quiza por eso se con-
vierten en el primordial objeto de vida. ¢Sera que el ciu-
dadano moral cruza la frontera de la buena conducta,
para cultivar la inmoralidad en los objetos? Una primera
forma de esta alquimia se da cuando el afan de robar o
el deseo de prostituirse se transforman también en obje-
tos. Es cuando se vuelcan en el comercio o en la indus-
tria del lujo y la moda. Estos ultimos son sucedaneos
del latrocinio y de la prostituciéon. Asi lo habian sospe-
chado Calvino y los cabecillas de las otras seclas protes-
tantes y es natural que prohibiesen entonces el lucro y
el atuendo exagerado.

De modo que los objetos constituyen un mundo que a
su vez es sucedaneo del mal. Exagerando, diremos que
el automévil reemplaza ese margen donde se da el la-
trocinio y la prostitucion. Surgen por sublimacién de un
impulso hacia el mal, pero que fue frustrado y que por lo
tanto se convierte en objeto, a fin de que se lo vea como
en una pantalla cinematografica. El cinematografo es el
lugar donde vivimos la gran vida que no podemos vivir
en casa. Y los objetos en general sirven de sucedaneos
para este fin: completan nuestra vida.
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La mision que le cabe a Ia industria en todo est
tanto creadora de objetos, es la de legalizar los suceds oo
En ese sentido una fabrica reemplaza a la iglesia Laag‘leos.
€a €s una iglesia de la inmoralidad, Ia que se da al m o
de la buena conducta Y yaen el terreno de la bue:naargen
ducta de los objetos. Los objetos se portan bien o
nosotros ya hemos perdido el sentido de la bueng cgggque
ta enla ciudad. De ahi que el ingeniero sea el eéncargad o
moralizar a los objetos ¥ tornarlos ductiles. Pero se exo N
ra: la bomba atémica Ya puso en evidencia la base j -
donde se sustenta la técnica. ol

En el margen de la Inconducta, no sélo se da Ia técni
ca, §1no que pasa a ella también Ia sociedad civil ET—

es.solo un conglomerado de individuos convertid.oss .
fijetOS ¥y que deben acatar la ley o el reglamento polic'e;1
1gual que en la fabrica. El Jjuez y el policia son los inla '
nieros de la sociedad civil, o mejor dicho, los sacerd o
demoniacos de un mundo muerto, ’ e
Por eso en la sociedad civil o ciudadana —porque sdlo
se da en una ciudad— se vive la libertad simplemente
como cﬁarecho de votar o de comerciar, pero nunca como
salvac-lon Interior. Y es porque aquellos derechos son Io
sucedaneos de una libertad primaria prohibida: esg .
permite el ayuno frente a Ia fiesta del mundo. . e
Cosl:sdgzlagéembente hubo una transferencia de todas las
s e m re al campo de los objetos. Mejor dicho,
}"a uccion de la humanidad al terreno de los
Sucedaneos. Y en eso consiste la cultura moderna, y tam-

bién su civilizacig
vilizacién: es la tr i6n si
: aduccion simple i
la mecanica. ple de la vida a
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Y peor aun: toda defensa de nuestra civilizacién del
siglo XX tiene siempre por base la inmoralidad, ese mar-
gen de vida que no debemos vivir. /Estara el error en
haber dividido la vida en buena y en mala vida? La divi-
sion debid ser convencional. ¢Pero esta convencién pudo
haber sido la resultante de haber pasado del mero estar
aqui, en un feudo medieval, a un ser alguien, en la ciu-
dad, de tal modo que hoy nos parece mal el simple estar

y bien el ser alguien?

EL PATIO DE LOS OBJETOS

La ciencia es la proyeccion de todo lo que habia que-
dado reprimido o alimentado por la ciudad. Por eso los
temas mas importantes de esa ciencia, habrian de ser
los proyectiles, la caida en el vacio o la invasion del es-
pacio por objetos. Galileo y Copérnico atestiguan esa
actitud. Después de una edad media prolundamente fe-
menina, el hombre adquiria en Europa un hondo senti-
do falico, que se traducia en una penetraciéon del mun-
do. Era el espacio vacio de Galileo que permitia ahora el
facil y calculable desplazamiento de los atados de géne-
ro del viejo mercader veneciano.

Se habia vuelto a obtener la téonica masculina, para
una cultura que amenazaba mantenerse en el plano fe-
menino de la iglesia medieval. El espacio vacio y el tiem-
po cronomeétrico arreniétian contra el altimo residuo de
magia para traducir todo en medidas exactas.
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Pero la tonica masculina se daba inclusive en un te-
rreno mucho mas importante. El espacio vacio tenia una
finalidad y era la de crear un campo libre para los obje-
tos, gobernados por la inteligénéféﬁ”Y éstos no eran soélo
reales, sino también ideales: las formas econémicas nue-
vas —el librecambismo— o ideas politicas —como la de-
mocratica o la contractual— respondian al mismo fin,
porque jugaban a la creacifn de una segunda naturale-
za.? Eran la consecuencia patologica de la prohibicion
del mal. Indudablemente habian perdido de vista al hom-
bre como puro ente biolégico. Y es que los demonios,
que llenaban el espacio primitivo, eran sustituidos por
formas mesurables, que se mantenian en el plano de los

4. Habra sido seguramente el fondo romantico de esta empresa el
que hace exclamar a Nietzsche, un poco ingenuamente, que podria
pensarse en introducir “obreros extranjeros de Asia y Africa, de modo
que el mundo civilizado se hiciese servir por el mundo barbaro, y de
tal modo considerar la incultura como causa de servidumbre” (Auro-
ra y una ojeada sobre el presente y porvenir de los pueblos. Aguilar,
Madrid 1932).

Como respuesta a la consecuencia de ese impulso que registra
Nietzsche altaneramente, cilaré un parrafo, realmente ejemplar por
su sinlesis, el Junjiro Takakusu y que va dirigido contra esta actitud
occidental, en El budismo como Jilosofia de "asidad” {En Filosofia del
Oriente, Fondo de Cultura Econémica). Dice asi este autor: "En eslos
tiempos de individualismo se piensa habitualmente que un indivi-
duo se opone inevitablemente a otro, que las clases de una sociedad
se oponen entre si, que un negocio compite con otro. Con [recuencia
se mantiene en la ciencia fisica un pensamiento por el estilo: una
posicién no puede ser ocupada por mas de un objeto y, por lanto,
todos los objetos se oponen entre si... Tal independencia de todas las
ramas del saber es, de hecho, la disolucién de la ctuilizacién.” Como
se ve, esta vision de la cultura europea, hecha un poco al margen de
ella, hace resaltar como mévil principal 1a idea de objeto.
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objetos. Eran demonios-objetos, controlados por la ma-

gia racional de la técnica.

i ue
¥ todo era concebido como una gran ciudad, porq

se fue reemplazando al viejo mundo del compro'mlso :E
la sangre y de la vida por el otro, cuyo compromlsc; rz v
dia en el contrato o en el acuerdo de voluntade.s. u
triunfo del mercader de aquella ciudad veneciana que
creaba asi, por segunda vez, el mundo. El me:rcader ersa
el héroe de la revolucion técnica, la cua’l, segu.n Freirefj é
fue la segunda gran revolucion, despues del invento
i ulimentada.
° 1’31}23;&15 que se fue creando, correspondia a un_s;éc;
aspecto de la vida humana, aquél que sé des.eglpe(;l() o
en la ciudad y por eso la ciudad se fue cor%vlrlmn o
un patio de los objetos. Hartmann llama asi ?:l oz Sepem
res absolutamente comprensibles de la reahfie{x‘ : o
lo que él aflirma exclusivamente para su mehta 131lcasus
conocimiento, sin embargo representa un cu.rloso ap -
en el lenguaje filosofico y {écnico, y de.nunma un; Ila‘jzar
cupacion tipica del occidental. El patio supone

e Hans Freyer, publicadas en el Bolelin

! s) donde
et it de Socloga o XL 8 9% T e
este autor despliega un curloso aniv
de la revolucion técnica impuesta por Europa a todonel n:l\; % geto
6. “Podriamos llamar “patio de los objetos” aquello 2de A
. i ¥ e “compre ]

i jvamente en €l conocimiento” y qu : de
zhelncll’::lfec::a\ ﬁe1g<') a ser objeto”. Es de notar el sentido dx‘nacxlnic“o qat:::)
1eedz a esﬁa concepcion Hartmann, porque ubic“a dlespuce:s sosgble
de los objetos” 1a esfera del transobjetivo o s€a la d'e ser e g osel @5'
del ue es susceplible de converlirse en objeto” (Les I pa};is
Ci‘?l.uf;i rmc}étaphysique de la connalssance, Editions Montaigne, '

1946, 2 voliimenes).

5. Ver las conferencias d
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vacio donde conversamos y convivimos con los vecings,
para lo cual ponemos muebles, 0 sea las cosas que he-
mos creado para estar comodos en el mundo. Y la cjy-

dad crea esa posibilidad, por eso ella es un patio de log
objetos.

Con todo esto el hombre pierde la prolongacion
umbilical con la piedra y el arbol. Ha creado algo que
suple al arbol, pero que no es arbol. Como simple sujeto
l6gico que examina objetos y los crea, quiere ser un hom-
bre puro, pero no es mas que medio hombre porque ha
perdido su raiz vital y entonces suple la ira de dios por
su propia ira.” De ahi la ciudad-patio, en la cual el hom-

7. C.G. Jung afirma que el hombre moderno hace como el primi-
tivo: “el inconsciente es proyectado sobre el objeto y el objeto
introyectado en el sujeto”. Por lo tanto no cabe hablar de una supe-
rioridad del moderno. Este “esta colmado casi tanto de contenidos
perturbadores como el primitivo”, por cuanto “sus practicas magicas
no las realiza mas con bolsitas medicinales, amuletos y sacrificlos de
animales, sino con remedios para los nervios, neurosis, “ilustraciéon”,
cultos de la voluntad, ete.”. (El secreto de la flor de oro, Paidos, Bue-
nos Alres, 1955). Esto sirve como telon de fondo de esa “superacién”
aparente que implica el dominio del hombre en la ciudad, como mundo
exclusivamente humano y que dimos en llamar “ira del hombre”.

Uno de los aspectos de esta iracundia del hombre es indudable-
mente la competencia. Ella constituye el factor importante de dina-
mica ciudadana, especialmente en el plano econémico. Karen Horney
expresa que desde ese plano “la competencia irradia hacia todas las
otras actividades y también satura el amor, las relaciones sociales y
las diversiones. Por lo tanto, la competencia constituye un problema
universal en nuestra cultura, y no es sorprendente que sea el nacleo
indefectible de conflictos neuréticos™ (La personalidad neurética de
nuestro ttempo, Paidos, Buenos Aires, 1951). Por todo ello hago men-
cion en el texto del “medio hombre”, advirtiendo su incapacidad, qui-
za natural, de ser totalmente consciente de todos sus problemas,
aunque aparentemente esté viviendo como si esto no fuera asi.
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bre es el dios iracundo que gobierna a aquélla con el
secreto afan de convertir todo el espacio que la rodfeadegl
una ciudad total, 1a futura “Megalopolis” de Mumiord.

OBJETOS Y UTENSILIOS

Pero cabe preguntar: stodos los objfatos, la méquinla
de vapor, €l telégrafo, la letra de cambio, los valc?res,rlti
moneda son realmente objetos nuevos? ;Hasta q.ue pct; 0
no responden mas bien a una necesidad surgxdah ebia
experiencia de ciudad y de conducta en que se a

uropa?
emE:r((i:;CtlgnE;ia qlile media entre una‘ piedra pglimenta—
da y una maquina de vapor es técnicamente }nmens{fé
pero vitalmente muy pequefa. Ante todo no dlsta1 Zn e
ellos mas que unos miles de anos que, en. el 'tfata ; .
vida de la especie humana, poco o nada sxgmﬁcar;. - c()j '
los criterios técnicos modernos los q1.,1€ nc?s han 'a 1eJa :
de los utensilios. La arqueologia contrlbuyf) espega m'??_
te a ello. El arqueo6logo ha marcado esa diferencia, utill

8. Lewis Mumford considera que las ciudlzlxdes plasan go;ed‘i:ltg\:ﬁ
| ste . é acua
,lacuartao Megalopola, aquella en
?Se:c'l:xﬁ?: O“La ciudad, bajo la influencia de un mito capit(e;llfta:,,i ds:
csgcentra én los negocios y en el poder... Cu?,lc;uli:rel;;;:tk)\g 1(; 35 da
to de riquezas
se subordina al acaparamien / SXiblclon 0 e
| espiritu de empresa agresivo... ; el s¢
;ncils“r‘:sl:;lfhércxeef plaﬁo cultural aparece “la investigacion es‘teril 5 ee;
“L\I: andrlnismo", el dominio de la enciclopedia en educaclct)n (()) Sea
uej“el saber se divorcia déla vida”. Pone como ejemplos 1en ){)e( P

g Paris del siglo XVIIl y Nueva York a comienzos del siglo XX. {Op-

cit.).
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zando el criterio de la objetividad, segin la cual los uten-
silios deben ser clasificados en su lugar y en su tiempo
Por eso la distancia cronomeétrica resulta enorme. Los.
utensilios se distancian de nosotrag:vporque el arquedlogo
los ha puesto en la prehistoria, o sea al margen de la
historia, y porque ellos responden a una ecuacién vita]
anterior a la ciudad. En cambio la técnica y la historia
surgen dentro de la ¢iudad y a partir de ella y los
arquedlogos estan al servicio de ésta.

El hacha de piedra y la maquina de vapor son formas
de relacion entre hombre y mundo, y responden en todo
Caso a una forma de limitacién de lo humano frente a 1a
naturaleza. Un hacha de piedra indica una forma de
enfrentamiento del hombre a la naturaleza y lo mismo
ocurre en la maquina de vapor. La diferencia esta. en
este altimo caso, en que la vinculacion se hace ante todo
entre hombres y dentro de Ia ciudad, de modo que el
ciclo se cierra en el plano humano y se soslaya la natu-
raleza. Pero ambos son los intermediarios entre lo vivo y
lc? muerto. La mutilacion que parece afectar a la existen-
Cfa humana, en tanto depende del mundo para su sub-
sistencia es recompuesta especialmente por el utensilio.
Este completa la posibilidad y la seguridad de la subsis-
tencia. El hombre supera con el utensilio su condicion
de mero animal, porque delega en él la mision de modi-
fic:ar 0 aprovechar al medio. Y lo mismo hace el objeto
maquina.

Pero es indudable que el utensilio tiene otro caracter
que lo hace mas importante aun, y es que marca una
division entre lo que esta mas aca y lo que esta mas alla
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del hombre, entre el hombre y el mundo. Mas aun, el
utensilio expresa al hombre frente al mundo. Y en todos
los casos lleva en su estructura, por eso, los sellos de un
miedo original de vivir. No importa el tamario del utensi-
lio. Cuando ya se convierte en objeto y mas grande y
complicado sea, tanto mayor sera la dimensioén de ese
miedo. Las grandes maquinarias no reflejan mas que un
inmenso y muy reprimido miedo. Y ello se agrava aun
cuando al utensilio se le agrega la agresion, como cuan-
do invade el espacio y lo llena.® Encierra el deseo de con-
vertir al mundo en un patio de los objetos, como es el caso
de los cohetes interplanetarios. El universo es entonces el
patio familiar, donde pondremos los satélites como quien
pone los muebles. En este caso, no se ha hecho otra cosa
que utilizar el utensilio para agredir al mundo con el pro-
pio miedo. Es una manera de simular el miedo. Por eso los
objetos crean un mundo paralelo al mundo real.
Casi toda la revolucion técnica europea va orientada
a reemplazar el mundo escamoteado. Los objelos crea-
dos reemplazan a la naturaleza. La técnica es un poco la
creacion del arbol dentro de la ciudad, es el traslado del
mar y del espacio-demonio al ambito de las calles. Y ello
ocurre asi porque en el encierro de la ciudad habia que
reiniciar el arduo trabajo de adaptar la vida.

9. Leo Frobenius utiliza este concepto en La cultura como ser vl-
viente (Espasa-Calpe, Madrid, 1934). Worringer (El arte Egipclo} vuel-
Ve a utilizar este concepto para la interpretaciéon que realiza el arte
egipcio. Ambos distinguen entre culturas femeninas con una predo-
Minante actividad agraria y culturas masculinas con actividad gana-

dera y accion espacial.
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Lewis Mumford da los motivos, cuando supone que
las ciudades medievales pierden su base rural y deben
crear paulatinamente sustitutos mecanicos adecuados
al crecimiento y a la afluencia de poblacién campesing
Por eso la ciudad moderna crecié con el mismo ritmo.
aunque mas acelerado, que el que tuvo la especie, cuan:
do hizo sus primeras experiencias técnicas en I
prehistoria. ;Qué nos impide afirmar entonces que la
creacion de abjetos se hace de la misma manera que
como se crearon los primeros utensilios? Entre la pri-
mera piedra pulimentada ¥ la primera maquina de va-
?or, varia el tamaro, pero hay en comun la cualidad de
cosa util", su “ser a la mano”, como diria Heidegger. Los

objetos nuevos no son mas que los antiguos utensilios
que responden ahora a otro orden de necesidades. N(;
hay ninguna diferencia de categoria entre la piedra puli-
rr?entada y la maquina de vapor. Han variado las condi-
ciones y el medio, pero la necesidad es la misma, aun-
que en distinto grado. Antes y ahora es simplemente la
ecuacion de hombre y ambiente. Entre la prehistoria y
la historia del siglo XX, media proporcionalmente la mis-
Ma urgencia y los objetos, que tenemos hoy en dia, sélo
son utensilios estructuralmente mas complicados, por-
que ya no van a ser aplicados a un medio natural, sino a
una ciudad. Por eso quiza no hubo progreso, sino sim-
p.le' crecimiento de conglomerados humanos. Y los uten-
silios pequerios, entonces, se hicieron mas grandes. Una
piedra pulimentada ¥ una maquina de vapor son la mis-
ma cosa.

Lo tnico que ha variado entre la prehistoria y la his-
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toria del siglo XX, es la afluencia de la especie a la

ciudad.!® .
Cuando se rompen los impedimentos a esa afluencia

que en la edad media imponian el sefor feudal y la Igle-
sia, se enriquecen las ciudades y se inicia la historia
moderna. Quiza esté marcado con toda evidencia cuan-
do los Facares administran la venta de las indulgencias.
Ya habia dinero para comprar la religion. Por eso, en los
cien anos que siguen, las ciudades europeas reajustan
sus utensilios y los traducen a maquinas, de acuerdo
con las nuevas necesidades planteadas. Crean asi la téc-
nica como profesién especializada, incluso la técnica de

conceder indulgencias.

LA HISTORIA

Pero esta asimilacion de los objetos por el utensilio
que acabamos de hacer, lleva a otra conclusién. Se refie-
re a la historia. Ella surge, cuando el hombre se siente
amparado por su utensilio, y, en cierta manera, cuando
éste se interpone entre mundo y hombre. Para ser mas
graficos podemos decir que la historia es la andanza del

10. La verdadera causa de la civilizacién europea es en verdad la
demografica, como ya lo Indica Mumford. No habria habido cultura o
civilizacion europea, si no hubiese ocurrido la afluencia del campesi-
no hacia las ciudades y la incorporacion de los mismos al quehacer
industrial. Esos conceptos tan esgrimidos en Ameérica, como “civili-
Zaclon” o “progreso” no son posibles, sociologicamente, si no se su-
pone la existencia de una ciudad sobrepoblada.
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hombre agazapado detras del utensilio. Indudablemen-
te es un acontecer puramente humano, que nada tiene
que ver con la naturaleza. Por eso la historia puede ser
trazada incluso por un grupo social desarraigado, por-
que es el relato del hombre que esta solo, sin dios, y sin
mundo. En este sentido, la historia, en su sentido puro
y ortodoxo —y esto entra en el ideal de todo historia-
doF—-— apunta también al_patio de los objetos, como si
qu‘151.era ver al hombre como un objeto entre otros, el
mas importante de todos los creados por él. Por otra pa,rte
la historia asi entendida nunca puede darse mas alla del
patio de los objetos, porque alla esti la ira de Dios. la
anti-ciudad o sea la negacién de la historia. Por eso ;10—
sc?tros hacemos una historia encabezada por Buenos

Aires y resulta muy engorroso hacerla desde Jujuy.

Pero ese estar agazapado detras del utensilio, data de

mucho antes de escribirse la historia. Una piedra puli-

mentada liene un girén de verdad humana que la torna
valiosa, aun cuando se carezca de detalles histéricos al
respecto. Tiene el mismo grado de historia que la espada
de Napoleén. Ambas son un producto de la acciéon hu-
mana.

Separar la prehistoria de la historia es hacer
positivismo o sea entroncar con el pensamiento de una
burgL}esia espléndida. La prehistoria para el burgués
[rancés medio es una tierra de nadie en la que se dan los
}Jtensilios. Como nada sabia de sus duenos, tenia la
1rppresic’>n de que se trataba de un ambito en el cual la
ciencia exploraba una humanidad integrada por hijos
naturales. Por eso ella no fue incorporada a la historia,
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ya que ésta es, en cambio, la que relata los hechos pro-
movidos por los creadores del mundo moderno. Napoleon
merece estar en la historia porque se le conoce la fami-
lia, y no solo la de sus padres carnales sino también la
de los padres espirituales: la Revolucion Francesa, Julio
César, etc.

Y es que los historiadores europeos, sélo ven como
historia lo ocurrido en un solo vector en los ultimos cua-
trocientos anos europeos o sea todo aquello que favore-
ci6 a la cultura dinamica y urbana. El resto ya va conta-
minado de prehistoria, excepto Grecia, que sirve, por cier-
to, de mito para la ciudad moderna. Una forma mas pro-
funda de ver la historia seria dividirla en cambio entre la
gran historia, que palpita detras de los primeros utensi-
lios hasta ahora y que dura lo que dura la especie, y que
simplemente esta ahi, y la pequenia historia que relata
solo el acontecer puramente humano ocurrido en los
ultimos cuatrocientos anos europeos, y es la de los quie-
ren ser alguien. La gran historia supone la simple
sobrevivencia de la especie. La pequena, en cambio, surge
de la complicacion adquirida por el hombre detras del
utensilio grande, que es, ante todo, la ciudad y que data
de las primeras ciudades griegas hasta ahora, claro esta

salteando la “oscura” edad media. De esta manera la
historia de Napole6n seria la pequena historia, porque
es la de la especie encerrada en el patio de los objetos,
mientras que los caparazones de gliptodonde descubier-
tos por Ameghino pertenecen a la gran historia, la que
se da fuera del patio. Y esta ultima es la exacta, la mas
cierta, porque funde el acontecer humano al plano de la-
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simple especie y reduce los descubrimientos técnicog y

- la expansién y el poderio del hombre a episodios meng.
res. En cierta manera traza el itinerario real del hombre
porque reemplaza a una humanidad formada por indivi-'
duos, por otra, que se da en el plano bioldgico de 1a es-

pecie y que no tiene individuos sino comunidades. Por '

eso‘hay prehistoria o gran historia en los suburbios de
Paris —ya lo dijo Frazer— y también en nuestra Plaza de
Mayo cuando habia actos politicos.

La diferencia entre ambas historias se hace irreme-
diable a veces, porque la historia grande, la del hacha de
piedra o la del gliptodonte, responde a una simpley muy
profunda vivencia humana.que persiste atn hoy en dig
en las tribus del Amazonas y también en las masas de
nuestras grandes ciudades.!! Ella comprende el episo-
dio total de ser hombre, como especie bioldgica, que se
debate en la tierra sin encontrar mayor signilicado en su

quehacer diario que la simple sobrevivencia, en el plano’

elemental del estar aqui.

La historia de Napoledn, en cambio, tiene algo de esa
soberbia propia del plano del ser alguien, porque perte-
nece a una élite que finge la ira divina y sustituye a los
dioses, fomenta la industria y el comercio y se radica en
las capitales. A ella nada le importa la gravitacién de la

11. Es curioso advertir que toda la soclolo '
gla moderna esta fuer-
It\ei;necx;te influenciada por el concepto de élite. Mannheim, Sch‘:;;;'
A rii 0 Weber, Max Weber, todos maniflestan esa preocupacién poi:
advenimiento de las masas. Es indudable que en ello gra-

vita Nietzsch
individuo, che asi como el prejuicio de que Europa es la cuna del
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especie que alentaba, por ejemplo, en las masas que
acompanaban a Napoleén en sus luchas, o a todos aque-
llos que seguian a San Martin y que luego fueron los

montoneros. La pequeria historia es la de la élite, que

supone estar moviendo a la masa de la gran historia.

Cuando San Martin realiza su camparfa, mueve ma-

sas y cuando fundamos nuestra historia sobre el indivi-

duo San Martin, y no, sobre las masas que lo acompa-

fiaron, estamos haciendo pequenia historia, o sea histo-

ria de élite, o sea que jugamos a la soberbia de ser hom-
bres racionales en medio de una masa que no lo es.

Pero la pequeria historia de San Martin no puede evi-
tar la gravitacion de la gran historia del gliptodonte, que
alienta detras de los acontecimientos. La historia menor
lleva como una carga a la historia grande. Es la carga
irracional, que hace que la historia tuerza de pronto sus
rumbos en forma imprevista y avance a ciegas en medio
del asedio de la gran historia. Y es porque ésta denuncia
y acusa constantemente la falta de humildady de realis-
mo de la pequena historia. Robespierre quiso imprimir a
su pequena historia un ritmo racional y burgués, pero
las masas prefirieron luego el boato imperial de un
Napoledn. Y en nuestro caso San Martin fue seguido por
los episodios del afio XX, -porque eso era lo que pedia
nuestra masa. ¢No es ése el significado de Per6n?
Se diria que las masas representan a la gran historia

y envuelven y condicionan a la pequefia historia limpia y
luminosa, tejida por historiadores y mercaderes. El se-
creto esta en que la pejiieha historia conduce directa-
mente a la experiencia de la ciudad occidental, por eso
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es en suma una historia de élite. Una historia de élite es
la de los faraones, la de Pericles, la de Belgrano, la de
Mitre o la de San Martin. Ell,a,_rgspohde al prejuicio so-
bre los héroes aristocraticos, o mas bien a la idea barba-
ra de que el héroe tiene en sus manos los destinos de un
pueblo. Pero la historia real, la gran historia, demuestra
lo contrario. El Verdadero ritmo de vida de la especie
esta dado por la masa, ese residuo que va al margen de
la élite y que los historiadores de oficio sélo registran a
través de alguna revuelta anodina y sérdida. Por eso la
masa, ya sea en Francia, en China o en Bolivia mantiene
el ritmo prehistérico de la especie, en ese plano de la
humildad del utensilio pulimentado. La élite en cambio
dispone soberbiamente de su patio de los objetos y para
ello se agazapa detras del utensilio, porque sdlo asi pue-
de mentir sobre la plenitud y el poderio humanos.

Pero hay mas. Prehistoria e historia, reflejadas so-
cialmente como masa y élite, no son solamente conti-
guas, sino que estan vinculadas. Los movimientos so-
ciales de Europa, por ejemplo, no son causados sélo por
un partido politico, como se suele atribuir al comunis-
mo hoy en dia, sino que se deben a una franca necesi-
dad de ajuste entre la gran historia del gliptodonte, que
sigue viviendo en los suburbios de sus grandes ciuda-
des, y la pequena historia de Napoleon. Esos sintomas
de ajuste pueden llamarse comunismo, fascismo o sea
toda esa patologia social aparecida en los ultimos tiem-
pos, casi simultaneamente con las andanzas de las mi-
norias europeas.

El comunismo proclamado por Marx, poco antes de
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que el capitalismo europeo diera sus mejores frutos a
fines del siglo pasado, era de indiscutible origen bur-
gués. Y es natural que el planteo se hiciera sobre la base
de la mala distribucién de riquezas. El dogma que la
especie o el residuo,'? o el proletariado o el indio, como
quiera llamarsele a la masa, pueda esgrimir contra la
glite, tiene que utilizar los conceptos de riqueza, que son
los mismos que esgrime la élite europea. Eso no signifi-
ca que lo que llamamos especie, la de la gran historia,
tenga como unico planteo el de la riqueza. Supone en
verdad muchas otras cosas como ser comunidad, amor,
religion o lo que fuera, o sea toda una serie de conceptos
vitales que la élite ha concretado en términos demasia-
do limitados e incluso ha excluido de su lenguaje oficial.
La masa supone muchos mas elementos que la élite, por-
que ella representa el mero estar en el sentido del estar
aqui del indigena nuestro o del uno anénimo de nuestra
gr.an ciudad. Ambos sobreviven en la misma dimension
que la especie. Y eslo es fecundo, porque encierra un
mayor margen de posibilidades que la élite. La élite, por
estar concretada, carece ya de originalidad.

De ahi entonces la crisis. En el sector residual se jue-
gan las verdades estables del estar, en el plano de la
pura planta que crece, y en la élite las verdades inesta-
bles del ser, en el plano del objeto acabado.

La masa supone las mismas cosas que pensaba el

12. Tomamos el término de Pareto, aunque no lo usamos en el
sentido psicolégico, sino mas bien referido al grupo humano, muy
numeroso, que queda a la zaga de los movimientos de las élites.
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Primitivo, cuando descubre el hacha pulimentada y tie-
n.e aun ante si todas las posibilidades. La élite en cam-
bl?, por apoderarse de la ciudad y ser la cabecilla de la
misma y su constructora, ha montado un mundo que
simula ser natural y crea el librecambismo, por ejemplo
que es una verdad inestable, por cuanto depende de la;
COfnpetencia de los habitantes de la ciudad. Se simula
asi la fecundidad, porque se carece de ella. Y si, en me-
dio de este Jjuego, aparece el comunismo o el fascismo
es simplemente porque la prehistoria, o el mero estar(;
la gran historia, pide cuentas a la pequeria historia de
Napoledn.

Pero la oposicién no es solo propia e interna de las
grandes ciudades, sino también geogralfica. China frente
a Europa, conserva una mayor cantidad de verdades
estables, en la misma medida como a la clase obrera
(rancesa le ocurre lo propio {rente a su élite. Cree mas
en el pan y en el amor que la élite, porque [acilitan en
mayor grado la sobrevivencia. El motivo es profundo.
Podemos decir con razon que, eso que llamabamos la ira
de dios, o sea la conexién con la naturaleza y la vida y,
Por ende, la adquisicién de las verdades estables de la
comunidad, fue reemplazada por la ira del hombre, con
las verdades inestables de la sociedad civil, alejadas de
toda fuente de seguridad. La ley recibida por Moisés su-
pone un plano de seguridad, la que a su vez se opera
naturalmente frente a la naturaleza. Esa ley tiene un
sabor épico porque denuncia una autolimitacion que la
masa siente frente a la naturaleza. ¢Hubo alguna vez
una experiencia total, como la de Moisés, en los cuatro-
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cientos arios de historia europea? La Reforma, que pu-
diera parecérsele, fue una experiencia de comerciarites
europeos. '

La verdad es que el reemplazo del dios por el hombre
llevé a una dinamica sin contenido. La basqueda estuvo
orientada hacia la adquisicién de una vida en absoluto y
a cargo de ella estuvo la élite, acompanada hoy por las
clases medias de todas las ciudades. Ella ha perdido el
patrén para medir con exactitud el simple hecho de vi-
vir, porque reemplazd a éste por sucedaneos. El mundo
de la técnica; la cultura, la economia, asi tomados, como
especialidades, son sucedaneos que reemplazan hechos
profundos e inconfesables de la simple vida. A fuer de bara-
jar sucedaneos se ha perdido de vista al hombre. Y este alti-
mo solo reaparece cuando se lo toma desde el angulo de la
gran historia, una historia de la especie, que atin no ha re-
suelto sus problemas profundos, porque sélo se han benefi-
ciado delerminadas capas sociales que hicieron la pequefia
historia. Mejor dicho, el hombre ha quedado como resi-
duo, llamasele proletario, indio, oriental ¢ polinesio. Son
los que estan al margen, pero, aun asi, elaboran el viejo
tema de ser hombre sin sucedaneos.

Asi reencontramos el tema planteado en el vira-
cochaismo. Quiza la manera de concretar esta oposicion
entre gran historia y pequeria historia, ira de dios e ira
del hombre, masa y élite, o residuo y casta no encuen-
tran mejor significado que éste, cuando opusimos el es-
tar al ser. En cierta manera es como si justificaramos
eso que occidente nunca quiso justificar y es el residuo,
la masa, el indio, el proletario. Es encontrar una ley para
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esa masa humana que no ira en los cohetes interpla-
netarios y que debera quedarse y seguir en la brecha,
comprometida con su misero estar équi.

Esa masa, en la que —desde el punto de vista de la
élite europea o norteamericana— también se incluye a
nuestra clase media, quiza tendra que buscar un cami-
no sin sucedaneos, en el plano de la mera humildad de
conformarse con los mendrugos que debera llevar a la
boca.

EL SER ALGUIEN

El afan de encontrar lo inmutable en medio de lo
mudable es antiguo como la humanidad. De eso sabe
occidente. Pero tener conciencia de esa oposicion ya es
peligroso: significa buscar lo inmutable precisamente
porque se siente la angustia que da lo mudable. De esto
también sabe occidente. De ahi su excesivo afan de
inmultabilidad, que responde al miedo atroz ante el
devenir, pero tomado como extincion en el no ser. Las
angustias politicas de hoy lo confirman. Se ve a las iz-
quierdas como extincién porque se leme al devenir, pero
también, porque se perdié de vista el mero estar. Si no
fuera asi, ya tendriamos una nueva forma de vida o go-
bierno y nada de eso ocurre. Apenas si tenemos el lega-
do de una polis gigante.

Aqui en América, el patrimonio occidental no es mas
que lo que se ha enunciado en las paginas anteriores.
Cualquier otra cosa que se diga seria un mito. Y ese pa-
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trimonio, consistente en un afin de inmutabilidad a base
de técnica y de objetos, no va mas alla del lapso com-
prendido entre 1789 y 1939, desde la Revolucién Fran-
cesa a la segunda Guerra Mundial. En esos 150 afios
tuvo eclosion el aporte mas importante de Europa: la
revolucion técnica o sea lo que llamamos la creacién de
objetos. Sélo mediante la creacion de éstos, fue posible
mantener la expansién mundial de su cultura. Si no
hubiera contado con ellos, apenas habria pasado de ser
una experiencia similar a la de los fenicios. Los objetos
crearon la posibilidad de hacer colonias y éstas final-
mente dieron las naciones. Y una nacién no es mas que
la obra de una burguesia voluntariosa, que forma un
mundo nuevo integrado por nuevos objetos y un simple
mercado para los productos occidentales. Quiza no hubo
otra herencia que esa materialidad del bienestar fisico,
amparado por uno de los pertreéhos mas importantes
de la cultura europea: la ciudad. Ella permitié la con-
ciencia de una realidad teérica subordinada a la volun-
tad de los individuos que la integran. Por eso todo eso es
mentira, como son mentiras las naciones africanas re-
cientemente aparecidas, y como lo fuimos nosotros.
Pero occidente tuvo también su apéndice. Como en
Europa no era posible lo que ésta se habia propuesto en
el plano de la técnica, ya que sus masas, que yacian en
el mero estar, se lo impedian, se formé6 Estados Unidos.
Ahi, se logré depurar esa experiencia y crear un mundo
nuevo, basado en principios teéricos, pero siempre en el
terreno de la ciudad, considerada como capsula en me-
dio de un espacio vacio, como polis gigante. En verdad -
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Estados Unidos surge de la barbarie anglosajona que
hizo su buena cosecha en Europa en materia de expe-
riencias y con ellas dio sentido a 150 millones de habj-
tantes. Ahi no hay experiencia del ser sino el uso barba-
ro de lo que en Europa fue una heroica busqueda de ese
ser. Utiliza los medios pero no da importancia al fin. Ep
€s0 €s apenas un mundo equivalente al de los pueblog
protohistoricos, ya que esta en el umbral de nuevas for-
mas de vida, pero en si misma carece de consistencia.
Sufre en demasia el mal de nuestro tiempo que consiste
en armarlo todo técnicamente.

Pero las formas verdaderas brotan tinicamente de una
experiencia mesianica, cuando se trata de resolver ese
enfrentamiento primario ante la naturaleza. Si esto no
se da asl, apenas se prolonga un estado de cosas, sin
que se advierta su eficacia para la vida, ya que todo en-
tra en un proceso de anquilosamiento o, como diria
Toymbee,!? carecera de vitalidad espiritual, la cual solo

13. No hemos citado ex profeso a Toynbee. Nuestra impresion
personal es que la suya es una hisloria encarada en el plano del
“alejandrinismo” de Mumford. Indudablemente es un producto de
vejez cultural. De ahi que parezca estar de retorno cuando juzgaala
historia y dé como solucién el milagro divino para resolver Ia historia
en tanto destino humano. De cualquier modo es un relajamiento de
la dinamica anterior, como la que se dio en Splenger, por ejemplo.
Toynbee es indudablemente un sintoma antes que un producto ho-
norable de Europa. Y fincamos este juicio ante todo en su exceso de
prevision ante todas las posibilidades. En su otra no hay cabida para
ningan mito y lo que necesitamos aqui es un mito, que responda
exclusivamente a una intuicién de lo americano ¥y no a una intuicion
de lo europeo. De ahi que sea un autor nocivo. Nada mejor entonces
que una ignorancia total y docta antes que asimilar la dosis de previ-
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llega desde abajo, de los que estan en el mero estar fren-
te a la ira divina.

Pero la ira ya es una experiencia tipicamente ameri-
cana, porque se da un residuo humano que ya esta en el
plano de mero estar frente a la ira y cuya misién sera,
quiza, la deflacién de ese ser mitico que heredamos de
Europa. Quiza tenga por misiéon un ajuste entre la gran-
de y la pequena historia, y quiza dé una nueva forma de
vida. El analisis de lo europeo nos sirvid sélo para reba-
jar el mito del ser, y advertir en cambio el mero estar,
incluso en los suburbios de las ciudades europeas. Y un
ser, asi visto, apenas pasa de un simple afan de ser al-
guien, una manera de destacarse en la competencia.

sién y de cuidado que supone la lectura de autores asi. Lo Ginico que
nos puede interesar es lo que ocurre aqui y ahoray el resto hay que
negarlo. Solo asi encontraremos nuestras propias leyes.

Y debemos hacer esto, atin cuando corramos el riesgo de ser
tildados de “arcaizantes”. Es irremediable. En ningtin momento de la
cultura europea se ha definido esto que realmente somos como ame-
ricanos. Es natural que nos vean entonces mas arcaicos. Pero tam-
bién contiene elementos arcaicos el obrero de los suburbios de Lon-
dres. Américay ese obrero tienen algo en comiin, que es la necesidad
de resolver ante todo su mero estar. Una vision de la historia como la
que elabora Toynbee, no resuelve la cuestion.
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LOS PROFETAS DEL MIEDO

La importancia del descubrimiento estriba en el he-
cho de que es el encuentro entre dos experiencias del
hombre. Por una parte la del ser, como dinamica cultu-
ral, cuyo origen se remonta a las ciudades medievales y
que adquiere madurez hacia el siglo XVI. Por la otra es
la experiencia del estar, como sobrevivencia, como
acomodacion a un ambito por parte de los pueblos pre-
colombinos, con una peculiar organizacién y espiritu y
esa rara capacidad de cimeniarse a través de un:a
radicacion de varios milenios en las tierras de América.

En verdad se trata de un encuentro casi predetermi-
nado. Parece como si se hubiese preparado, porque algo
une a las dos experiencias, algo que esla en ese lap;o
mismo que media entre la invasion de las primeras tri-
bus indigenas a América y la llegada de los conquistado-
res. Aparentemente parece existir una gran diferencia
de - npo cronolégico entre ambos, pero se hallan liga-
dos por la vida misma, mas que por el espacio y el tiem-
po. Esto se advierte claramente cuando se considera que.
ya desde el angulo de la especie y de la gran historia, las
dos experiencias tuvieron un mismo punto de partida.
JAcaso no es extrano, que del este de Asia, la especie s€
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distribuye en dos grandes grupos y, mientras la indige-
na se interna en América para mantener el clima prehis-
térico con sus antiguas soluciones en el orden social y
cultural, la que ahora llamamos occidental también lle-
ga a Ameérica pero recién al cabo de un largo proceso,
durante el cual recorre las llanuras eurasiaticas, hasta
culminar en la experiencia urbana de Europa?!

" Ameérica no es entonces un lugar de conquista de
espanoles e inmigrantes, sino un escenario donde se
desarrolla en cierta manera un balance o una liquida-
cion de los elementos adquiridos por la especie. Un
balance que se resuelve casi siempre por la fuerza.
Asi lo quiso Colon, Pizarro 0 mas tarde nuestro San
Martin o Belgrano. Eran los profetas del miedo por-
que en esa lucha, que se entabla entre las dos expe-
riencias, buscaban la parte del ser, un poco para ser
alguien y otro poco porque les inquietaba el estar aqui
en Ameérica, y por sobre todo porque querian estar
comprometidos con la dinamica europea, cueste lo que

cueste.

COLON

Por eso es ambivalente la historia de Colon. Es ya la
de Bonaparte, una pequena historia, la del pequeno pa-

1. Alfredo Weber (op. cit.} es partidario de hacer partir la historia
humana del este de Asia. No toma en cuenta la americana. como es
légico pero supone un proceso que va del este hacia el oeste.
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tio de objetos que querian elaborar los ciudadanos euro-
peos. Colon fue la consecuencia de la madurez del mun-
do occidental, de su nuevo criterio de vida, basada en
una vision intelectual y técnica —y también mas ciu-
dadana— del mundo y que se habia gestado lenta-
mente en las ciudades medievales. Traté de jugar su
experiencia de ciudad, como forma exclusiva de vida,
en el plano de la pequena historia. Era en el fondo la
historia del mercader que ampliaba su poderio mas
alla de Europa. Por eso lo apoyaron los banqueros ita-
lianos como Berardi.

Colon hace como si el espacio fuera vacio y desafia
la leyenda de la serpiente de los mares del Sur y la de
los monstruos que devoraban a los barcos. Todo esto
era el ailtimo resto de un miedo que habia sido cubier-
to, como si fueran los residuos de la ira divina en for-
ma de leyenda.

Y como Colén era un tedrico que actuaba como si el
mundo estuviera vacio, fue uno de los primeros profetas
del miedo. Se comportaba, mas alla de Europa, como si
hubiera que trasladar Europa a ese punto que habia
descubierto. Cuando funda el primer fuerte lo hace asi,
como aspirando a crear la ciudad. Por eso inicia la
superposicion de la realidad europea, alimentada por la
conviccién técnica, sobre una realidad que no era euro-
b€ay que, en este caso, era americana y mas aun, era la
del indio. Y es que habia miedo en Colén porque le apre-
miaba esa superposicion ¥y no queria o no podia ver lo
que habia quedado abajo.
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Por eso Colon llegd a ser un héroe después de la inde-
pendencia americana, cuando lo usufructuan las clases
medias americanas.?

Recién entonces adquiere la categoria del gran emi-
grante eyaculado por una sociedad, que mantenia ex-
cesivos resabios feudales y medievales. Y era un emi-
grante porque, respaldado por la teoria, elaborada por
los ciudadanos europeos, se lanzo6 al vacio para con-
firmar el poderio de la técnica que desafiaba a la ira
de dios.

Cuando Colén parte del puerto de Palos, no sélo
amplia la pequena historia, sino que también trata de
calmar la conciencia de los que estaban comprometi-
dos con la nueva verdad, tratando de distraerla y re-
emplazarla mediante la nueva dinamica. Es esa nue-
va dinamica la que Europa habria de emprender lue-
go en gran escala.’

2. La escasa importancia que Colon tuvo para los americanos
del siglo XV1 se advierte en uno de los dibujos de Guaman Poma
de Ayala. Figura ahi la carabela que trae a varios esparnoles y entre
otros a Pizarro, Almagro y Balboa, todos con un aspecto im-
ponente. Pero Colon aparece como un diminuto e insignificante
grumete. Tampoco hay en Salcamayhua alguna referencia a
Colon. Es indudable que el navegante solo interesaba a los es-
paiioles de la corte, como se advierte en las Décadas de Martir de
Angleria.

3. La expansion capitalista y colonialista de Europa en el siglo
XIX, es la culminacion de este proceso. En cambio la decadenciay la
crisis del mismo se da en las.dos, guerras del 14 y del 39. Especial-
mente la primera ocurre a raiz del rozamiento ocurrido en las colo-
nias que trasladan el problema a la misma Europa.
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PIZARRO

Pero con Pizarro las cosas,no ijban tan bien. La con-
quista en general fue menos limpia qﬁe el descubrimiento.
Bien lo expresa Guaman Poma cuando dice que los es-
panoles s6lo buscaban “haciendas y el oro y la plata y
fornicar” con las indias.

Y es que un Cortés, un Pizarro o un Almagro traian
una fe profunda en cosas y objetos, tal como las que
queria el ciudadano europeo. Eso lo habian heredado de
la corte espanola. Pero ésta vivia un papel ficticio, por-
que necesitaba objetos, pero como no podia elaborarlos,
recurria al oro americano, para adquirirlos en Francia o
en Holanda. Toda Espana simulaba estar con el siglo,
pero en verdad llevaba un atraso de dos siglos con res-
pecto a las ciudades del norte de Europa.

Por eso habia también un desajuste interno en Pizarro.
Tenia una misién histérica gratuita. En general, duran-
te la Conquisla, las misiones histéricas pertenecian a la
historia pequena y estaban como a la venta del mejor
postor. Podian ser adoptadas por parias, cuando éstos
querian justificar su sobrevivencia y eran elegidas como
quien elige un oficio. Lo dificil era llevarlas adelante,
porque soélo se triunfaba si se encontraba oro. Fue asi
que en vez de ir Pizarro a la mision, ésta lo atrapo a él. Y
él estaba como en el pozo de la historia, muy hondo,
esperando que lo rescataran con un buen uniforme y lo
llevaran a la corte, donde habia muchas bellas damas y
muy ojerosas. Y Pizarro transformo su vida de chanchero
en conquistador, porque la Conquista estaba en el plano
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del cuidado del estiércol, porque era lo hediondo para
los de la corte. Al fin y al cabo era mejor estar en la corte

'y ser cortesano.

Por eso la mision de Pizarro era ambigua. Si hubiera
sido inglés, habria sabido continuar esa experiencia
eurasiatica urbana, que crea objetos, y habria entroncado
su accion con lo que hoy pide cualquier clase media ciu-
dadana, a saber, la ciudad pulcra y progresista. Pizarro
sabia esto a medias. Pero fue un advenedizo porque era
un chanchero y no creia en la ira de dios, ni en la del
hombre, sino solo en la ira de si mismo, la ira de Pizarro.

Y es que Pizarro pertenecia al residuo histoérico. Mejor
dicho toda Espana estaba en el terreno residual y nece-
sitaba de la conquista de Ameérica para superar su si-
tuacion, a fin de poder entrar en el proceso en que se
hallaba el mundo anglosajon.

El fin primordial de la metrépoli era hacer frente al
tiempo nuevo de las fabricas holandesas e inglesas. Para
ello tomé ingenuamente a América como un objeto. Es-
pana no podia crear objetos, porque ella vivia aun —y
ello era lo unico positivo— en el plano de la ira de dios,
aunque simulara lo contrario. De ahi los contratos con
los adelantados. América era un simple objeto de explo-
tacion y, para cimentar eso, era preciso crear ciudades

tedricas, como factorias, sin una dinamica interna que
las sostuviera.

Asi los conquistadores quisieron llevar adelante una
dinamica, para la cual carecian de madurez social y no
fueron otra cosa que profetas del miedo. Tenian el con-
tenido de las nuevas cosas, sabian que debian tener gé-
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neros y alhajas propias, pero gustaban demasiado de
los viejos planteos que no habian podido abandonar. por
eso estaban aprisionados por una cultura sin confesion,
formal y fria, con una misién histérica gratuita, manig-
brada por los mercaderes de Amberes y Londres. Espa-
fla no era mas que una caja fuerte, que usaba Carlos v
para sus maniobras alemanas o era el campo virgen para
que Felipe I gjerciera a discrecion un absolutismo, que
no tenia sino una finalidad subjetiva y meramente per-
sonal.

El miedo los llevd incluso a simular la apariencia de
la ira de dios a través de la Inquisicidon, para poder usar
siquiera una personalidad, y poder sobrellevar mejor el
compromiso con la dinamica nueva de la Europa de su
siglo. Como buenos advenedizos habian usurpado ideas
y actitudes que en el fondo despreciaban. Asi andaban
como meros caballeros, cumpliendo una mision histori-
ca resuella con la eliquela del rey y de dios, simplemen-
te para cubrir el miedo de pasar desapercibidos. De ahi
la Inquisicion y el centralismo. Era una manera de crear
una pantalla para cubrir la llaga que le infringia la nue-
va forma de vida europea. Fingian ser un pueblo nuevo,
pero no habian superado la gran historia en que aun se
hallaban.

Y es que los cimientos con que contaba Espana, eran
las bases antiguas de la especie, que quedaron disemi-
nados en América en forma de conventos y jerarquias.
Como la civilizacién era un concepto rerido con el sentir
espaiol, la habian usado sélo por su lado mas ficticio,
como algo que podia ser comprado y adquirido. Pero
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quedd solo lo antiguo, lo feudal o la economia de extrac-
cién, que por su parte se vinculaba con lo que tenia de
especie la antigua América.*

PURITANOS

Pero hubo profetas que supieron disimular mejor su
miedo. Los inmigrantes que ingresaron a Norteamérica
venian dispuestos a resolver el miedo original con la an-
siedad y el afan de volcarse en objetos. Los objetos, bajo
la forma de empresas comerciales, mercancias o institu-
ciones, reemplazaban el miedo o, mejor dicho habian
creado un mundo sin miedo, donde ellos creian ser los
verdaderos profetas de una nueva forma de vida.® Para
ello descartaron la ira de dios con sus nublados y su
granizoy la reemplazaron por la ira del hombre, que creia
en su conducla y en su trabajo.

Querian construir un mundo a la manera de como lo
hacia dios, pero con el criterio humanisimo del merca-
der veneciano, aunque ya sin el heroismo de la expe-
riencia del ser que habia realizado Europa.

Norteamérica fue poblada por una clase media en ges-

>

4. Rodolfo Puiggros supone, un poco mecanicamente, que hubo
un traslado del feudalismo espariol a América, pero en verdad ya
habia un ambito propicio en las culturas precolombinas. Asi lo afir-
ma Arce respecto de los incas. (R. Puiggros, De la colonia a la revolu-
clon, Partenén, Buenos Aires, 1949).

5. Dice el mismo Puiggros al-respecto que “representaban la co-
rriente progresista de la burguesia que luchaban en el seno de la
sociedad feudal inglesa” (Op. cit.).
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tacion, segregada por Inglaterra. No otra cosa eran las
sectas puritanas con su ideal de trabajo mezclado con
teologia. No es raro tampoco que la colonizacién comen-
zara recién a principios del siglo'XVII, que es el siglo de
Suarez, quien en Espafa ya introduce una sospecha
sobre la manera de enfocar la metafisica tomista y me-
dieval, el de Bacon con su légica de la ciencia, el de Kepler
con su heliocentrismo o el de Descartes con su
intelectualismo cientificista.“Todo ello iba a culminar con
Richelieu, cuando hace el juego a la clase media france-
sa para enriquecer al rey. Es el siglo que va preparando
a la Revolucion Francesa, en la cual se concreta visual-
mente la nueva forma de pensar.

Y Norteamérica hereda directamente esa dinamica
eurasiatica que venia cabalgando con sus caballos y sus
ruedas desde la lejana Asia y que habia retomado el brio

-salvaje en el mundo germanico. Mas aun, hereda la for-

ma sublimada de ese brio, que se da como capitalismo.
Este es el aporte que el mundo germanico brinda a aque-
lla dinamica, porque apunta a reemplazar las armas y la
rueda y el caballo por formas econoémicas para obtlener
el poder. La técnica y la ciudad respaldan la nueva expe-
riencia.

La consecuencia inmediata fue el planteo de formas
liberales e individualistas en las colonias inglesas. Re-
cuérdese los motivos de la revolucidén norteamericana,
que consistian en lograr la representacion democréatica
en el parlamento inglés o la manera apresurada como s€
fund6 en los primeros tiempos un cuerpo colegiado, la
Camara de Burgueses en 1619, para dar fundamento
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contractual y libre al gobierno.® Correlativamente con
esto y para fundamentar el sostén de ese mundo, la eco-
nomia apunté al mercado librecambista, como testimo-
nio de que su mundo sustituia a la naturaleza’ y usur-
paba sus leyes en beneficio de la ira del hombre, regula-
do por el Exchange de Londres desde 1570 y luego por
Wall Street. Indudablemente ya no era la busqueda del
ser sino la cruda biisqueda del objeto.

Todo eso fue la ampliacién y magnificacion de la pe-
quena historia, convertida en una historia megalitica,
que nada tiene que ver con la gran historia, sino que es
una barbara y sensual apetencia de objetos llevada a
primer plano. Y esto era factible porque se corria la aven-
tura de jugarlo fuera de la naturaleza. Los objetos satis-
facian, bajo la forma de mercancias manufacturadas,
ese ansia por regular intelectualmente la vida, al mar-
gen de las fuerzas inhumanas como el rayo y el trueno.
Y en todo esto se simulaba apuntar a un ser teérico,
cuando en verdad se trataba de una mera ansiedad vol-
cada sobre la ciudad y el uso inconsciente y agresivo de
una cultura material de objetos. Estados Unidos surge
asi de una vasla accion de pirateria contra los bienes

6. L. Caplain y Henri Lorin (El trabajo en América antes y despues
de Colén, Argos, Buenos Aires, 1948.) describen acertadamente este
proceso y sacan la conclusion de que “esta segunda generacion (la
primera era de los pilgrims fathers) es una raza incomparable de hom-
bres de negocios™.

7. El afan de sustituir a la naturaleza alentaba las doctrinas eco-
némicas del siglo XV1I, especialmente la de Adam Smith y luego fue
el punial de los fisidcratas.
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materiales de Europa, pero sin lograr la heroica bisque-
da del ser que ella habia emprendido.

Sin embargo es imprescindible sentirse heroico aun-
que se esté en una labor ficticia. Y el grado actual de
heroicidad en Estados Unidos esta precisamente en |
cantidad de sucedaneos que logran tapar esa vocacion
por lo absoluto que afecta a todo hombre. Asi es que hay
sucedaneos para religion, para cultura y también para
la vida. El sucedaneo es la manera de llenar el vacio que
queda al otro margen del ciudadano, el de la inconducta,
En este sentido se totaliza relativamente, porque lo que
hace es crear un olvido de la verdadera finalidad de ser
hombre. Se crearon asi sucedaneos a modo de narcéti-
cos. El cine, la novela policial, la patria, la libertad, la
democracia son los sucedaneos modernos administra-
dos a modo de narcéticos.

Y el sucedaneo con [ines narcotizantes, se da porque
la vida urbana aclual ha despertado instintos primarios
que antiguamente en la prehistoria se solucionaban con
la religion. Lo dice Mumford: “Sin la muerte o la amena-
za de la muerte, el populacho siente que ha sido engana-
do”; o, cuando dice, que el sadismo descargado en el
cine y en la novela “ha contribuido a endurecer el mun-
~do metropolitano”. A esta llama el “veneno de la vitali-
dad ficticia” que se alimenta de sustitutos para compen-
Sar una totalidad mutilada. Asi estamos ante un mundo
que necesita compensaciones para poder vivir. Y una de
las grandes compensaciones consiste precisamente en

reemplazar a la religion por la tecnocracia, como otra
forma de mitologia colectiva.
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Lo peor del caso es que Estados Unidos no puede ad-
vertir este grado de compromiso, que tiene con los
sucedaneos. Mas bien le cuadra a Sudamérica el papel
de advertirlo. Quiza por el simple hecho de haber estado
siempre al margen del proceso occidental. Ademas, sélo
aqui aparece con mas fuerza la evidencia de que se ha
reemplazado a la ira de dios por la ira del hombre, des-
pués de dos mil anos de trajin. Sélo aqui se advierte, que
la historia de occidente, es la historia de la sustitucion
de las cosas de la vida por la de los objetos y el triunfo de
la ciudad como forma exclusiva. Se reemplazo a dios en
el plano de la actividad creadora y nos encomendaron la
responsabilidad de continuar y mantener lo creado. Pero
en el fondo no es mas que la creaciéon de los sucedaneos
de dios, porque buscamos so6lo el mundo del hombre y
éste necesila compensar su debilidad mediante la crea-
cion de objetos. Pero mientras pensemos que estamos
en América unicamente para continuar ese proceso, no
haremos mas que vivir la consecuencia de un proceso,
en el cual nunca seremos causa.

En verdad, lo contintia nuestra clase media urbana.
Por eso tenemos ahora al buen comerciante, que cree en
su negocio y expande su actlividad y contamina a otros,
parodiando un poco al mercader veneciano, que enviaba
sus atajos por el Mediterraneo para sustituir a la ira de
dios. En esa afanosidad se crean las universidades, el
estado, las camaras y las ciudades costeras, como quien
hace sucedéaneos de un mundo divino. Ellos reemplazan
a laira de dios, porque}n'eig"nifican la gran vida del hom-
bre y no se dan cuenta que, en ese afan de crear un
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mundo, lo tornan a éste mas iracundo que al mismo
dios. Nuestros ciudadanos son un poco la minoria “divi-
na” que crea una civilizacién,. .

Y era natural que nuestra clase media acaparara la la-
bor divina de sustituir a dios y, también es natural, que se
dejara al miserable afuera, aquel que esta por debajo de la
clase media. Se trata, en ultima instancia, de la ira de la
clase media que aniquila y descarga su iracundia sobre el
resto de la especie, que no tiene ciudad y que habita a
partir de los suburbios. En Ameérica, la ciudad es un poco
el Olimpo, donde bajan los dioses para realizar su queha-
cer divino en las Universidades, en las Bolsas y en las Ca-
maras. Una especie de “divina comedia” de la que no esta-
ban muy lejos nuestros proceres.

Y esto fue lo que heredamos de los profetas del mie-
do: la simulacién y el orgullo que esconde la miseria de
nuestro mero estar. Por eso somos, en parte: aun profe-
tas. Lo es, anle todo, el inmigrante italiano cuando mon-
ta una industria con apremio y luego impone aqui su
rara y alanosa modalidad en todos los otros géneros de
manifestaciones.

Hay miedo en las pequenas cosas que vamos hacien-
do y ese miedo nos torna iracundos. Es una cualidad
que en Sudameérica asoma con exagerada evidencia. So-
mos pura ira, por eso somos puro gesto y es puro el
vacio en que nos hallamos. En Estados Unidos, al me-
nos, esa iracundia va acompanada de cosas, que todos
producen. Ellos simulan su ira con los objetos y por eso
hacen objetos iracundos, en cierto modo incontrolables
y por eso inhumanos.
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Y porque en Sudamerica subsiste a flor de piel el fnie-
do, ocurre también la fagocitacion, ese proceso segu.n' el
cual lo que creamos, resulta ablandado y sin tension,
un poco como si nos venciera la naturaleza, al.mque ya
veremos que esto no es un fenomeno exclusivamente

nuestro.
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LIBRO lII
SABIDURIA DE AMERICA

FAGOCITACION

Los técnicos de la filosofia de la cultura ya han halla-
do el concepto de “aculturacién” para explicar el contac-
to entre culturas.! No lo han aplicado abiertamente a
Ameérica pero resulta tentador hacerlo, aunque con ello
no se oblenga otra cosa que enunciados sin compromi-
so. Nos serviria para entender que hubo simplemente
un paso de la cultura europea hacia Ameérica, ya que se
trataba de la Europa ciudadana del siglo XV y una Ame-
rica meramente agraria, y todo consistia en que las co-
sas pasaran de un lado a otro.

Pero como ya venimos encarando el problema desde
otro angulo, podemos afirmdr que la aculturaciéon se
produce sélo en un plano material, como la arquitectura
o la vestimenta, en cambio, en otros 6rdenes pudo ha-
berse producido un proceso inverso, diriamos de fago-

1. Eduard Spranger, Ensaybs sobre la cultura, Argos, Buenos Ai-
res, 1947.
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citacién de lo blanco por lo indigena. Quiza hubo siem-
pre una accion simultanea de los dos procesos pero nues-
tros ideales de progresismo nos 1mp1der1 ver a este alti-
mo. La fagocitacion se da en un ferreno de impondera-
bles, en aquel margen de inferioridad de todo lo nuestro,
aun de elementos acumulados, respecto a lo europeo,
ahi donde adquirimos nuestra personalidad nacional,
cuando somos netamente argentinos, peruanos, chile-
nos o bolivianos y también én ese hecho tan evidente de
nuestra mala industria o nuestra peor educacion publi-
ca. Es cuando tomamos conciencia de que algo nos im-
pide ser totalmente occidentales aunque nos los propon-
gamos.

Desde el punto de vista del mero estar, la evolucién
de América puede tener un sentido especialisimo. Se da
va en la Conquista. Los conquistadores fundan las ciu-
dades mas imporlantes en zonas montanosas v junto al
mar. Recién descienden hacia la llanura, que dan sobre
las costas del Atlantico y, al cabo de muchos merodeos,
fundan, por ejemplo, Buenos Aires, casi a modo de fuga
del centro del continente, como expresa Canal Feij6o.?
De ahi el camino absurdo recorrido por las mercaderias
durante la colonia y que iba desde Panama hasta las
margenes del Plata. Indudablemente es la influencia de
la geografia. Por su parte, Whiltlesey, advierte que la in-
dependencia se consolida primero en las zonas de llanu-
ra, fuera del radio de accion de las antiguas culturas

2. Bernardo Canal-Feijoo, Teoria de la ciudad argentina, Ed. Sud-
americana, Buenos Aires, 1951.
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indigenas, como Venezuela, Colombia y Argentina. Cuan-
do las nuevas naciones proclaman su independencia, lo
hacen en la llanura y, luego, deben atacar al enemigo
comun en las zonas mas comprometidas con el indige-
na, ya que en éstas se habian afirmado los esparioles.

El mejor ejemplo de la influencia de lo indigena y de

la geografia lo tenemos en la accion politica y milit.au' de
Manuel Belgrano. Era natural que en las aspiraciones
de libertad politica, a la manera de la Revolucion Fran-
cesa, entrara la creacién de una nacién, como si ello
dependiera de la simple voluntad de unos indivic%ugs. La
expresion de esa actitud se refleja en el proposito de
Belgrano de desalojar a los espanoles del altip}ar?o.
Belgrano encarna, indudablemente, el momento dialéc-
tico, en el cual la antitesis, o sea lo europeo, enfrenta a
la tesis, el indio y la geografia de América.

El era el representante de una pequena élite de Bue-
nos Aires, que se habia empenado en incorporarse al
trafago occidental de la creacion de objetos, lo que lla-
mamos sintéticamente como ser. Y Belgrano estaba en
el plano del ser alguien, porque pertenecia al mundillo
de los creadores de grandes ciudades, que jugaban a ser
los duenos de la naturaleza en el mundo sin dios y sin
creencias. Cuando se planted la necesidad de sitiar a los
esparioles en su propio centro de operaciones., Belgrano
emple6 el criterio de la linea recta, que mediaba en?re
Buenos Aires y el altiplano. Era, al finy al cabo, un‘ tec.-
nico, que habia fundado las escuelas de Dibujo y Nauti-
cay la de Matematicas y entendia las cosas a 1a‘manera
de la burguesia europea, como voluntad y creacion. Des-
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pués de todo, lo respaldaba la necesidad de una indy,
tria y la conviccion de ser uno de los creadores de ls-
ciudad argentina. Es asi como €quipa su ejército e in :
de el altiplano por la quebrada de Humahuaca, Sin eVa~
bar‘go, sufre los desastres de Vilcapugio y Ayohuma -Pm—
qué? Porque queria mantenerse fiel a la linea I’List(.‘)lc"icor
Portrisi decir, eurasiatica, y para ello emplea uf;,
Instrumental que ati
At que era util en la llanura, Pero no en la
Ademas, Whittlesey considera que el altiplano, desde
el punto de vista geopolitico, era un lugar inexpugnable
No se lo domina sino por el lado del mismo altiplano dé
tal modo, que no era posible tomarlo desde 1a llam;ra
Por eso fracasé Belgrano. Asi lo entendio San Martini
por.que €ra natural que otro emprendiera la tarea. La{
actitud técnica exige una experiencia para lograr el be-
neficio. Si no se hubiese anticipado Belgrano, el mismo
S.a-n Martin habria operado segun la linea recta y tam-
bién habria ascendido por la quebrada de Humahuaca
Pero San Martin elige el otro camino, el del Pacifico.
para vencer a los esparioles en el mismo Per, haciéndo-'
lo ‘cerca mismo de la cosla, a la manera europea. Entronca
asl con una experiencia netamente republicana y occi-
dentaly esquiva el altiplano. Pero el triunfo de San Martin
fué‘aparente, ser redujo sélo a la costa. El altiplano si-
gt'no siendo indigena. Eso no le Importaba ni a Belgrano
ni a San Martin. La cuestién planteada entre ellos y los
realistas, era puramente occidental. En verdad, se tra-
tgba de ampliar la pequena historia emprendida por oc-
cidente y urgia cancelar ese fondo de prehistoria y atra-
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so que subyacia en América. Y lo hacen esquivando la
altiplanicie porque en ella estaba radicado el indio. Cla-
ro que es curioso anotar que ambos habian llevado a
cabo sus empresas utilizando el mestizaje gaucho, quien,
en el fondo, participaba del viejo planteo del mero estar
y recurrian a la guerra so6lo porque no tenian otro medio
de vida. Quiza por estas dos razones, la posicion de és-
tos no fue muy definida y luchaban indistintamente del
lado patriota o espariol. Por parte de sus jefes, en cam-
bio, el deseo de aprehender la dinamica occidental era
tan grande, que no habia tiempo de reflexionar sobre el
significado de sus acciones. Era cosa de fundar lo ar-
gentino en la linea europea frente a lo indigena y luego
seguir adelante. Quiza todo se arreglaba luego con es-
cuelas, en donde todos se empenarian en volcar ese afan
de teoria y coaccién que era necesario para mantener en
pie la victoria obtenida por San Martin. En todo se
trasuntaba un desesperado afan de ser alguien, y ese
mero estar, que andaba en las quebradas y en las caras
rugosas de los soldados, no era de buen augurio. Frente
a éstos, era mucho mas convenienle hacerse el occiden-
tal. Ninguno de los patriotas tenia otra concepcion del
mundo que la de cualquier ciudadano francés de ese
siglo. N

Y la prueba de que esto fue asi, estriba en las tremen-
das medidas que fueron tomadas luego para mantener
el plano tedrico en que se habia fundado el pais. El caso
de Rivadavia fue evidente. Lo confirma su fracasada y
prematura accién de gobierno. No habia entendido que
el afio XX habia sido una advertencia para los planes de
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la minoria patriota. Luego son, Mitre, Sarmiento y
Avellaneda, los que se iban a encargar de continuar la
marcha, dando el altimo golpe, aparentemente definiti-
vo, del 70, cuando se llevan a'€4bo las acciones contra
los montoneros ¥ se persigue al gauchaje como una for-
ma definitiva de terminar con el residuo de Ameérica en
Argentina. El Martin Fierro registra el fracaso del pais
como unidad organica y la frustracién —aun

que apa-
rente— de su fondo originl.

LA PARADOJA DE SER ALGUIEN

Hacia 1900, las facciones liberales consiguen impo-
nerse en toda América y pasa a primer plano la
aculturacién como un proceso periférico y exterior, con-
sistente en el traslado de objelos y en la fuga geografica.,
que da especial importancia a las ciudades costeras. En
ello intervinieron los ciudadanos de Lima, Rio de Janeiro,
San Pablo o Buenos Aires, que crearon el hecho material
de la tension para sostener ese alan competitivo de ser
alguien. Desde sus ciudades se expandian por interme-
dio de los ferrocarriles, a modo de telarafias como bien
dice Martinez Estrada, hacia el interior las lineas de la
aculturacién forzada, acompanadas por un fuerte senti-
miento de poderio. De esa manera, las minorias conce-
bian su persistencia ¥ su evolucién mediante la creacion
pura de objetos, ya sea en forma de articulos manufac-
turados o el simple comercio o la creacion de naciones
como si [ueran factorias. Quiza “La representacion de los
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3. Ezequiel Marlinez Estrada, Sarmiento, Argos, Buenos aires..
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comercio, la democracia, todo ello como apariencia de
vida, casi como gimnasia vital. Era el reinado del merca-
der veneciano traido a América, para lograr el mundg
bucdlico del patio de los objetos, en medio de la pazbur-
guesa de principios de siglo. Asi se cred también nuestra
pequena historia con una pequena ira del hombre, que
entroncaba a pie juntillas con la tremenda ira de los
europeos.

Pero es indudable que el progreso ilimitado, el afan
de hacer un gran pais a partir de industrias creadas
de la nada, y de una dinamica social sin pasado, tenia
que entrar en contradiccién con el hombre mismo. Se
repitié el mismo error de occidente y se creyd que el
hombre no es mas que lo que produce. ;Se penso en
la Argentina de 1810, qué es el hombre, antes de ser
un ciudadano comprometido con los objetos? No, por-
que ello habria significado una autoconciencia de la
que no se era capaz. No hablemos de los otros paises
americanos en donde, ni aun hoy en dia, se da el caso
de formular esa pregunta.

La ambivalencia de Sarmiento respondia a una os-
cura conciencia de que el proceso del pais, pensado
como una mera factoria, era falso, como es falso todo
pais montado sobre la base de un individualismo de
mercaderes. No habia, por otra parte, un haber sélido
€n ese montaje que se habia hecho del ser. Casi toda
la economia del Perui, por ejemplo, se basaba, como
dice Sanchez, en la extraccion del guano y simulta-
neamente en toda América se habian creado las nece-
sidades de tipo industrial a fin de tener comprado-
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res.* Quiere decir entonces, que fallaba uno de los
puntos basicos de la dinamica del ser: esa tremenda y
tensa busqueda de inmutabilidad de occidente que
forzosamente debia desembocar en la creacién de ob-
jetos, o mejor, en una industria sélida. Al fin y al cabo
aqui habia una tension ficticia, mantenida por una
inmigracion desplazada de occidente y, por eso mis-
mo, doblemente empenada en llevar adelante un jue-
go europeo, pero por el lado de la imitacion.

COSTA Y SIERRA

La division de costa y sierra —que es tipicamente
peruana— reproduce a las claras este problema esencial
de Ameérica: el que se refiere al distanciamiento del sery
del estar, y también al en{rentamiento dialéctico entre
ambos. Ahi mismo, en el Pert, como en toda América, se
da por un lado una experiencia basada en la agresion,
cuyas raices se remontan a la polis griega y, por la otra,
la pasividad de una primitiva cultura indigena enraizada
en el paisaje y en el viejo sustrato de la especie.

Una se asienta en las ciudades costeras de Améri-
ca y juega su forma excluyente y cerrada frente a la
sierra del Perq, como es el caso de Lima, y la otra, la
indigena, mas abierta, mantiene su integridad vital
sin sucedaneos, como perfecta prolongacién del am-

4. Luis Alberto Sanchez, ¢Existe América Latina? Fondo de Cultu-
ra Econémica, México 1945.
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bito en que se halla. De un lado hay un mundo movi-
do por el principio tedrico de la libre competencia en-
tre individuos, para lo cual cuenta ¢on un mercado de
mercancias, donde se descé}gﬁ"foda la tension. Del
otro lado, en el interior, persiste una antigua econo-
mia basada en la distribucion de los alimentos dentro
de la comunidad. Ambos se oponen como lo indivi-
dual y tenso frente a lo colectivo y distendido. Pero
también se oponen como una estructura de desam-
paro, donde cada uno queda librado a su suerte,
frente a una estructura de amparo, en la cual interce-
de la comunidad para salvar a sus integrantes. Aqué-
lla se sostliene con la tension de la ciudad, con la
importacion de modas y objetos y la imitacion de
las culturas tensas, mientras que ésta mantiene el
antiguo ritmo de la especie, soterrado bajo las élites
de bolivianos y peruanos de casta en las republicas
andinas o de inmigrantes, espanoles o italianos, en
Argentina.

El sentido profundo de la oposicién entre costa y sie-
rra en Peru, es una conjugacion de dos ritmos de vida
que encarnan dos experiencias de la especie y luchan
sorprendentemente por prevalecer. Pero, como esa lu-
cha por los medios utilizados y la vigencia de cada una
es desigual, la indigena se ha enquistado dentro de la
otra. De ahi que tengamos paises como Bolivia y Peru o
zonas como el norte argentino donde, por debajo de la
cultura dinamica, alienta el antiguo estrato a modo de
quiste, con su antiguo aliento comunitario y colectivis-
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ta.’ Es un sustrato que se mantiene ignorado y no se
registra sino en el plano folklorico o etnografico, pero
ofrece su resistencia sorda y medida hasta llegar a tener
su éxito, ya no en el hecho directo del roce o contacto de
culturas, sino en las cualidades de debilidad y ficcion
del ser, su antagonista,® que se quiere afincar en las cos-
tas de Ameérica. Una de las caracteristicas de la cultura
indigena consiste indudablemente en que debe subyacer
a las estructuras republicanas. Y es este sub-yacer o estar
debajo, lo que la mantiene en estado relativamente puro,

5. Ralph Beals hace notar la neta impermeabilidad en'tre la capa
indigena, la de los cholos y la elite en el Per (Estrati_ﬂcac{on soclal en
América Latina, en ciencias Sociales, Unioén Panamerica‘na. n. 27, v.
V, junio de 1954. Washington). Indudablemente el Peru constituye
un caso extremo en esta oposicion. el otro polo seria Argentina, don-
de sin embargo se da el problema de una manera sin-mar.

6. Basle contemplar el cinturén de villorrios indigenas que clr-
cunda a Lima. Es indudable que ello prueba una contradiccién pro-
funda que logicamente tendra su accion histérica en el momento
dado. y ésta no habra de ser, como supone un investigador serio
pero desconocedor de la viday de América, Angel Rosenbl_at. cuando
cree en una europeizacion del indigena. No comprende’el. que esa
europeizacion habra de ir acompariada, para hablar en términos po-
sitivos, de una fuerte indigenizacién de la cultura oficial del Per,
por ejemplo.

Otra prueba de la vitalidad indigena la pude recoger en Puno
(Perl). Como la frontera entre Perti y Bolivia cruza el lago Tm?aca,
los indigenas han sacado simultaneamente carta de ciudadania en
las dos naciones, a fin de poder hacer con mayor comodidad su con-
trabando. Es indudable que el indigena y el cholo viven al margen de
la vida nacional. Mas atn, sienten todavia la antigua comunidad del

imperio incaico, con quien se slenten profundamente id?ntificados.
Eso, claro esta no impide que cerca de Puno, en un dia de filesta
patria, todos los ranchos lleven banderas nacionales. hay en todo
esto una curiosa ambivalencia. Pero de las dos posibilidades ellos

viven siempre la de su raiz indigena.
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incluso como una especie de tltima solucién en el casg
de conflicto con los de arriba. Esto lo aclara muy bien
Ibarra Grasso,” cuando dice que los indigenas “no admi-
ran la vida extrafia porque tienen la suya propia, que les
senala otros objetivos” y, tan es asi, que parece que “la
cultura occidental se les presenta como algo inmoral,
algo que ataca a sus sentimientos y a sus valores cultu-
rales”. La conciencia que el indigena tiene de su situa-
cién, se advierte perfectamente en la rara contestacion
de otro indigena al mismo autor, cuando éste le pregun-
to por sus creencias religiosas. Irritado, dijo que, segiun
los blancos, de nada servian esos cultos a la tierra, ya
que ella nada les daria, pero que a ellos si “los podia
matar, comer, cuando quisiese”. Pero quiza sea Canal
Feijéo quien mejor ha definido ese estado de plenitud
cultural que tiene el indigena, cuando expresa que “el
indigena primitivo y barbaro”, con sus conocimientos
empiricos, con sus ensayos de combinaciones magicas,
con su voluntad de influencia psiquica, con sus
propiciaciones, se halla mas cerca de la cultura que el
triste campesino actual, desposeido de sus viejas indus-
trias domésticas y personales, obligado a consumir
sustitutivos abstractos”.® Indudablemente, la cultura del
indigena constituye una entelequia —como diria Spen-
gler— perfectamente estructurada y en una medida
mucho mayor que la de su antagonista. Y la solidez de

7. Dick Edgar Ibarra Grasso, Los indios del Sur de Bollvia, en
Khana, afio IV, v. II, ns. 17 y 18, julio de 1956, La Paz.

8. Bernardo Canal Feij6o, Confines de Occldente, Ralgal, Buenos
Aires, 1954.
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esa cultura, su cohesién y persistencia, estriba en lo que
llamabamos el estar, que carece de referencia trascen-
dente a un mundo de esencias y que se da en ese plano
del mero darse en el terreno de la especie, que vive su
gran historia, firmemente comprometida con su “aquiy
ahora” o, como ya dijimos, en ese margen en donde se
acaba lo humano y comienza la ira divina de los elemen-
tos. Y en esto finca su definicién como cultura de sierra
o del estar frente a su antagonista, la cultura de costa o,
mejor, la del mero ser, como simple ser alguien.

La caracteristica inmediata de la cultura de la
costa es, entonces, una simple paradoja del ser, antes
que el ser mismo. En general, esa paradoja consiste en
el exceso de forma y la falta de contenido en las estruc-
turas que hemos trasladado.® Un evidente sintoma de
esto ultimo se da en nosotros mismos. Corresponde,
en gran parte, al concepto de la mediatizacién de las
relaciones interhumanas que ha estudiado Félix

9. Es lo que Spranger callfica como estado patoldgico de la cultu-
ra y coincide con el momento en que la perdida casta sacerdotal es
reemplazada por el “intelectual”. Esta pierde el contacto con el “sedi-
mento plasmador” de una cultura e implanta sus arbitrariedades. Es
indudable que no se trata rigurosamente de lo que se entiende por
intelectual entre nosotros sino también involucra la actitud intelec-
tual de todos los integrantes de nuestra socledad urbana.

La actitud intelectual esta extraordinariamente generalizada en-
tre nosotros, de tal modo que siempre tendemos a renovar las cosas
arbitrariamente, segin un plan que slempre depende de una nove-
dad leida en alguna revista extranjera. Y esto no es sélo defecto del
ciudadano sino aun de un goblerno. Nuestros gobiernos son sobre
todo grandes experiencias.
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Schwartzmann.!? Es la imposibilidad de expresién y la
necesidad de buscar medios ajenos, debido a que no hay
una comunidad que nos agrupe_y que nos brinde un
lenguaje comun.

Detréas de nuestra apariencia encubrimos el sinies-
tro planteo de un miedo primario. Se da en el desajus-
te entre aquello que creemos ser conscientemente y lo
que somos detras de nuestra conciencia, o sea entre
los instintos y la descarga o expresién de éstos. Esta
en el plano del afan neurético de estar haciendo un
pais y {ingirnos ciudadanos, cuando en verdad tene-
mos conciencia de la falsedad de este quehacer y de
nuestra profunda inmadurez. Es el caso de los que
defienden la pulcritud rabiosamente, como lo hacen
los que se hallan al exclusivo amparo de la ciudad.
Son los sostenedores de la pulcritud argentina, por
ejemplo, cuando conjuran, mediante leyes constitu-
cionales o proscripciones, ese hedor de América, que
viene de 163 cuburbios, del campo o de la montana.
Ellos se aferran méas que nunca a las pequenas cosas,
porque el hedor de América los hace ser mas ciudada-
nos. Y también esta en el destino del hijo del in-
migrante, que adquiere su criollismo mediante una
Argentina de bandera y escudo, pero sin contenido,
lo mismo que hace la maestra, el jefe anodino, el
militar ambicioso. No otra cosa hacen si no conjurar

10. Félix Schwarlzmann, El senttmiento de lo humano en América
(Ensayo de antropologia filoséfica), Untversidad de Chile, Santiago de
Chile, 2 voliimenes, 1950-53.
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la pulcritud mediante el mundo limpio de la so-
ciedad y la nacion, como si fueran sociedades rota-
rianas que afianzan un sospechoso sentimiento de
cofradia, a base de murallas de principios, estatutos,
constituciones y proyectos, para que todo sea firme y
valido y se haga la tirania de la pulcritud y se aleje el
hedor.

En todo interviene la sospecha sobre la debilidad de
la estructura a que recurrimos y que responde a una
especie de crisis de la entelequia de nuestra cultura. La
debilidad estriba, como diria Toynbee, en la secesién entre
los directores y los dirigidos, en virtud de que éstos ya
no hacen la mimesis mecanica de aquéllos, consistente
en “usar sustitutos baratos en lugar de las cosas genui-
nas”. De ahi, entonces, esta “perversiéon de una muche-
dumbre urbana seudo sofisticada” que vive sin control y
sin otro fundamento que el hecho barbaro de obtener
objetos para ganarse la eternidad.

Se diria que estamos sitiados por el mero estar como
forma de vida. Es el hecho elemental de que en una fa-
brica trabaja el patrén pero los obreros hacen lo menos
posible. De ahi, entonces, la debilidad de nuestra mane-
ra de concebir el sery que responde a una falta de fe en
las estructuras generales, incluso la que nos convierte
en nacién civilizada. '

Pero esta oposicién entre sery estarse da en el plano de
la vida o, también, de la historia, y plantea el problema de
una dialéctica, porque esto es lo que sugiere siempre la
oposicion de dos realidades. Una hara de tesis, y la otra,
de antitesis, de tal modo que, la resultante sintesis surgira
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de una incorporacion de la antitesis de tal modo que se
produzca una superacién dentro del proceso general.
Pero una interpretacion dialéctica no se podra pensar
a la manera de como lo hizo Hegel, porque éste ponia al
final de su filosofia conceptos que quiza no cuadren, nj
seran tampoco los que se jugaran en América. Para Hegel,
la sintesis es una Aufhebung o sea, literalmente, una
elevacion o, como bien dice él mismo, “una elevacion sobre
lo finito”. Esto supone buscar un mejoramiento en el
sentido europeo y llevaria a justificar eso que dimos en
llamar el ser en América. Como todo proceso dialéctico
tiene su correlacién con la realidad, tomada asi en el
sentido de buscar la elevacion, significaria, que nuestra

cultura de costa podria imponer su punto de vista me- .

diante la fuerza e imponer plenamente una cultura mon-
tada sobre objetos. Pero, lo primero es falso, porque ni
policia, ni moral, ni educacién, podran llevar a cabo una
elevacion en el sentido del ser, porque eso seria ir contra
la vida; ni tampoco el occidente europeo podra seguir
girando por mucho tiempo en torno a una exégesis ex-
clusiva de los objetos.

Un punto de vista americano s0lo puede suponer una
evolucion desde el angulo del mero estar o sea de la cul-
tura de la sierra, o sea de lo indigena. Y €so no es solo
porque asi lo advertimos en todos los ordenes, sino por-
que el mero estar, tiene una mayor consistencia vital
que el ser en Ameérica.

Ademas, en el plano estricto de la cultura, y no de la
civilizacion, sélo cabe hablar en América de un probable
predominio del estar sobre el ser, porque el estar, como
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vision del mundo, se da también en la misma Europa,
como se vera mas adelante. Por todo ello, no cabe hablar
de una elevacién sino mas bien —en tanto se trata de un
planteo nuevo para el occidental— de una distensién o,
mejor, fagocitacion del ser por el estar, ante todo como
un ser alguien, fagocitado por un estar aqui.

Algo de todo esto ya lo entrevid Luis Villoro.!! Al cabo
de un analisis de todos los autores mexicanos dedicados
al tema indigena, desde los cronistas hasta los de re-
ciente data, Villoro pone en claro un proceso dialéctico
ocurrido en la posicién de cada uno de aquéllos, respec-
to al objeto-indigena. Considera que la tesis se da du-
rante la conquista y la colonia, en las cuales se mantie-
ne una cercania del objeto indigena pero con una valo-
racion negativa del mismo. La antitesis se da durante la
época posterior y simultanea a la independencia, en la
cual se produce un alejamiento —primero en el tiempo,
y luego, en la situacién— respecto al indio, pero ya con
una valoracién positiva. La superacién de los opuestos
anteriores se da, primero, en los autores de la época re-
publicana con un acercamiento en el tiempo y luego,
finalmente, en la época actual, con un acercamiento in-
cluso en la situacion del indio, ambos con valoracién
positiva. Esta ultima etapa setia la de los indigenistas
actuales que se identifican con el indio y tratan de apre-
hender su esencia para continuar hacia el futuro la rea-
lizacion del mismo.

11. Los grandes momentos del indigenismo en México, El colegio
de México, 1950.
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Como se ve, se trata de una fagocitacion desde el punto
de vista europeo, o mas bien de una dialéctica que juega
en un ritmo inverso al establecido, ya que supone una
absorcion del ser por el mero estar. Es cierto, que este
autor vive en un ambiente apremiado por el indigena en
una medida mucho mayor que nosotros, en Sudameérica,
exceptuando Bolivia o Peru. Pero de cualquier manera,

significa un diagnoéstico para Ameérica en su totalidad, -

aun cuando no exista el apremio indigena a la puerta de
la gran ciudad.

Hemos abarcado el problema de América, ex profeso,
en la oposicion de sery estar, para hacerlo en términos
ontolégicos y poder extender de tal modo la cuestién in-
cluso a Europa. No cabe duda que cuando un Toynbee,
un Jaspers, un Spengler se hacen la pregunta por su
historia o su cultura, se angustian ante la disolucion del
ser o de la consistencia de esa historia o cultura, o sea
de la dinamica de las mismas. Pero el hombre, cuando
deja de ser dinamico, no cae en la nada sino que sobre-
vive. La especie humana no terminé con Grecid. ¢Pero
qué pasé6 con el hombre? Simplemente retorné al mero
estar como su refugio elemental. La misma angustia que
un Freyer o el mismo Jaspers sienten ante el problema
de las masas, es debida a la disolucién del individuo o
sea del ser—que es la explicitacion logica de aquél— en
el mero estar de la muchedumbre o del “uno anéni-
mo” como lo define con ingenuo desprecio Heidegger.
s Pero no sera el mero estar ese magma vital primario de
donde todo sale de nuevo: naciones, personajes, cultu-
ra, etc.?
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;QUE ES FAGOCITACION?

Indudablemente, la fagocitacion asi tomada, como
hecho universal, se produce en un terreno invisible, en
aquella zona que Simmel coloca por debajo del umbral
de la conciencia histérica, ahi donde se disuelve la his-
toria consciente, diriamos la pequena historia, y donde
reaparece la gran historia, en ese puro plano del instin-
to. La fagocitacién no es consciente sino que opera mas
bien en la inconsciencia social, al margen de lo que ofi-
cialmente se piensa de la cultura y de la civilizacion.

Precisamente por ello hemos hecho especial hincapié
en el analisis del manuscrito de Santacruz Pachacuti.
Solo asi las paginas de un cronista, que se mantiene por
debajo de aquel umbral, podian servir para llevar a la
conciencia el sentido profundo y la cualidad esencial de
lo americano. Veamos c6mo. .

Segin el yamqui, Viracocha surgia de una tension
entre orden y caos, casi como una necesidad de imponer
aquél a éste. Si no hubiera habido esa dualidad tensa,
quiza no habria nacido Viracocha. Esa dualidad de opues-
tos originales engendran una desgracia original de “es-
tar en el mundo” y por lo tanto, el dios debe buscar el
remedio. Por eso Viracocha se desdobla en los dos hé-
roes gemelos y estos imponen el orden.

Pero todo este proceso, se efectiia dentro de un con-
cepto peculiar de eternidad. Este uiltimo vocablo se dice
en quichua, huifiay pacha, término éste que no tiene el
sentido occidental de una eternidad uniforme, sino que

se refiere a una eternidad como simple crecimiento. Asi-
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mismo el quichua no cree que ese crecimiento sea eter-
no sino que considera que todas las cosas incluso Ia eter-
nidad se “gastan”. De esta manera, segin Ibarra Grasso,
“se gasta la virtud magica de que se cargan los santos
haciéndoles escuchar misa, se gasta el alma humana
con las vicisitudes de la vida, y hasta se gasta la persona
buena haciendo obras buenas”.!? Se diria entonces, comio
ya vimos, que el mundo quichua no refiere o no tras-
ciende sus cosas a un mundo de esencias inmutables,
sino que impregna con un hondo sentido vital o, mejor,
con caracteristicas propias de la vida a sus conceptos.

Por ese motivo, el episodio teogonico segiin el cual
Viracocha sale de la inercia para crear el mundo, no sélo
no consiste en un paso hacia la inmutable eternidad,
sino que tampoco plantea la necesidad de que el dios
tenga estas cualidades. En otras palabras, diremos que
el dios no apunta al ser, como algo absoluto y eterno,
sino que, simplemente, lo roza, y iinicamente a los efec-
tos de imponer el orden, porque, luego, ya vuelve otra
vezZ a su mero estar o sea que desaparece, de tal modo
que solo queda registrado en los himnos como un dios
ausente.

Viracocha no crea entonces un mundo a modo de
murallas, ni tampoco da elementos para ello, sino que

12. Segan el mismo autor (op. cit.) “eternidad (huifiay) tiene o
enclerra idea de crecimiento y multiplicacién, usandose tanto para
decir que el mundo es eterno (en una idea intraducible, ya que po-
driamos compararla con “la expansién del Universo”) como para de-
cir que un chico crece; en la escritura jeroglifica la representacion de
la palabra se hace con el dibujo de un arbol, porque éste crece”.
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simplemente remedia la desgracia original de “estar en
el mundo” esbozando un orden que se equilibra con el
caos, de tal modo que los opuestos sobreviven en medio
de una relativa armonia. De ahi que los héroes gemelos
pierdan su urgencia una vez creado €l orden y se con-
viertan luego en sol y luna, como elementos reguladores
del equilibrio entre orden y caos. A todo esto s6lo hubo
una tension transitoria, apenas la necesaria para me-
diar entre orden y caos.

En este punto nos reencontramos con la experiencia
mesianica, segan la cual, la presencia de la ira divina
dicta la ley o sea el orden a fin de preservar la vida hu-
mana frente al caos, pero sin eliminarlo. Una ley moral,
es s0lo una conjuracion del caos, pero no la destruccion
de éste. Por eso mismo es.una solucién subjetiva. Una
ciudad, en cambio, es una solucion exterior u objetiva.

Asimismo cabe destacar que la actitud cultural del
quichua en ningin momento apunta a un orden total.
Si asi fuera, el indigena seria el perfecto ciudadano. Pero
también en occidente seria un absurdo apuntar a la ciu-
dad total, como la piensa el ciudadano corriente, porque
siempre queda un margen para algo que no es ciudad.

De modo que el quichua restablece y mejora su con-
dicion pero sin adulterarla. Eso es propio de una cultu-
ra que se mantiene en el mero estar. Vivir, consiste en-
tonces, en mantener el equilibrio entre orden y caos, que
son las causas de la transitoriedad de todas las cosas, y
ese equilibrio esta dado por una débil pantalla magica
que se materializa en una simple y resignada sabiduria
o en esquemas de tipo magico.
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Nuestra cultura occidental, en cambio, se diferencia
en que suprime, de todos los opuestos, el lado malo, casi
como si pretendiera que todo fuera orden. Esto, que se
da en la moral, también se registré en el orden técnico,
cuando se trata de la misma ciudad, o de su gobierno o,
cuando nosotros, los argentinos, en tanto, puros ciuda-
danos, concebimos con una urgencia y una gratuidad
sin limites a cada instante la forma de establecer siem-
pre el orden.

Pero en este sentido nos aventaja el indio. Por eso
resulta interesante el dato que nos trae Kubler, cuando
nos dice que los indios consideraban a Cristo y al diablo
como hermanos.!3 Y eso es verdad porque si el indio su-
primiera al diablo y lo sacara de su conciencia, ese mun-
do adquiriria demasiada tension y perderia su arraigo o,
lo que es lo mismo, perderia su control sobre el granizo y
el trueno, que son precisamente los antagonistas del dios.

Entonces, desde el punto de vista indigena, es natu-
ral que se dé la fagocitacion, ya que ser alguien es tran-
sitorio y de ningiin modo inmutable y eterno. Por eso el
ser alguien y el estar aqui mantienen una relacién como
de hijo a madre. Y evadiéndonos del plano indigena, di-
remos, ya en un terreno ontolégico, si se quiere, que esa
fagocitacion ocurre en la misma medida en que la gran
historia —o sea la del estar— distorsiona, hasta engu-
llirla, a la pequena historia —la del ser—.'* Y es que la

13. Colonial quechua en Handbook of South American Indians.

14. La invasién de los barbaros al Imperio Romano y la consi-
gulente edad media son un ejemplo patente de este predominio de la
gran historia.
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fagocitacién es una ley primitiva que consiste en que sea
natural que haya distension y que la tensién, como la
del ser, sea antinatural o circunstancial.!5 El estar aqui
es previo al ser alguien porque supone un estado de re-
coleccion, de crecimiento o acumulacion y, por lo tanto,
de privacion y de ayuno de objetos y de elementos. Im-
plica el ayuno frente a las cosas del mundo, porque esas
cosas pueden no darse si ocurre una mala cosecha o
—en el caso del uno anénimo de la gran ciudad— si se
pierde el sueldo. Por eso el estar es pasivo y femenino!®
como lo es toda cultura agraria o como se da en el-fondo
de la ciudad del siglo XX, en el anonimato total del hom-
bre que vegeta al margen del gran ciclo del mercader y
que sdlo pide cumplir con el humilde ciclo del pan. En la
pasividad de ambos se da el reconocimiento de la natu-
raleza como ira de dios 0 como temor ante la tormenta,
el rayo y el trueno y, en el fondo de la ciudad, el miedo
terrible ante lo imprevisto.

El ser, en cambio es absoluto: tiene su propio mundo,
el del mercader con su atado de géneros que invade agre-
sivamente el mundo original del estar, como lo hizo
Pizarro o lo hacen hoy los cohetes espaciales. El ser, para
tener consistencia, crea cosas, como las ciudades con
sus objetos y utensilios, haciéndose masculino en su
actitud de agredir todo aquello que no responda a su fin.

15. Este mismo conceptd se advierte sin esfuerzo en casi toda la
fllosofia orlental, especialmente en el budismo.

16. Empleo aqui el concepto de la sexualidad de las culturas uti-
lizada por Frobenlus (op. cit.) y que fuera elaborada posterlormente
por al escuela histérico-cultural.
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Pero como tiene que mantener una tension ficticia, se
desempeia en un ambito cerrado y obtuso, que excluye
la posibilidad de la distension, como ocurre con la men-
talidad del inmigrante ambicioso cuando monta una
empresa fabril en las orillas del Plata como quien crea
una capsula en el vacio y la defiende de las alimanas.
Por eso mismo el ser es fagocitable, como lo es todo lo
que tiende a una actitud absoluta y no tiene sus raices
en la vida.

Y es que el ser no puede darse sin el estar, porque en
este ultimo se da la vida en mayor proporcién que en
aquél. Aquél surge del estar. El estar brinda al ser los
elementos para su dinamica. El ser por su parte se pone
en marcha a modo de subita tension. Para que haya con-
ciencia de ser debe haber tensién, la misma tension que
llevo a los Fuacares a crear un imperio econdmico en el
siglo XVI, como un antecedente de lo que iba a ocurrir
en Europa tres siglos después. Es la tension que da el
mucho dinero, que a su vez tiene mucha eficacia, cuando
se dan muchas ciudades con muchos mercaderes, o sea
que nada tiene que ver con la humilde espera de la cose-
cha anual o del sueldo mensual. Esto tiltimo ya pertene-
ce al estary carece de tension. Aqui ya se da la ira divina
que pueda destruir el fruto de una pequena parcela cul-
tivada o hacer perder el empleo. Pero esta inmensa dife-
rencia de planos, en que se ubica uno y otro, es falsa,
porque el ser necesita de la tension y le urge la construc-
cion de una ciudad para formar un mundo superpuesto
al mundo original del trueno y el granizo. Por eso el ser
es débil: es una pura construccién.
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La prueba esta en occidente. El afan de lograr la eter-
nidad uniforme y el mundo de lo absoluto y esencial, a
base de un exceso de tension, de la exclusién del diablo,
de la creacion de la ciudad y de los objetos, ha llegado a
su culminacion y ahora no puede retornar a su mero
estar para ser absorbido a fin de renovar siquiera sus
fuerzas. La guerra de 1939 fue una advertencia seria en
ese sentido. Fue una lucha en el plano de la ira del hom-
bre, una lucha entre objetos de ciudad o, mejor, una
friccién entre varias tensiones, una especie de lucha por
la ciudad total, que se disputaban Berlin, por una parte,
y Londres y Nueva York, por la otra. Eso, que se llama el
dominio del mercado, pertenece al mito de la ciudad to-
tal que esgrimen los mercaderes. Por eso la lucha de
1939 fue una lucha de mercaderes.

Lo peor no fue la destruccion en si, sino la peér-
dida del sentido de una ‘vida simple, sin ciudad y
sin mercancias. Europa carece del sentido de la vida
para los parias, o el uno anénimo o las masas, y s6lo
conoce la tension vital de las élites. Por eso no hubo
ninguna solucién después de la guerra. Por eso, hoy
en dia, estamos en la misma cosa, porque ahora se
trata de la disputa por la ciudad total entre Moscu y
Nueva York. Es la carrera-hacia lo absoluto, porque
es la carrera hacia la tensidén consciente y eterna, pero
que, dadas las circunstancias, apunta ahora hacia
la absoluta inconsciencia, como lo atestigua la posi-
bilidad de una guerra atémica. En ultima instancia
todo esto es un juego deé nifos, porque se trata de
la disputa por los objetos y esto ya es una evidente
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crisis del mundo burgués o mejor del mercader ve-
neciano.

Y es que occidente no tiene un mero estar donde
disolver su tension. Faltan formias sociales y politicas
que permitan esa disolucién y la reabsorban trans-
formandola nuevamente en vida. Algunos intentaron
entrever una conciencia del estar. Lo hizo Klages cuan-
do habla de un retorno a la vida, Jaspers con su sen-
tido de la historia, el mismo Marx a través de su co-
munismo y Freud que roza uno de los elementos mas
importantes del mero estar.

En verdad fueron estos dos ultimos, los que entre-
vieron un retorno al mero estar. Los elementos claves
del estar, como vimos en el yamqui, son el sexo y la
comunidad. Y el comunismo y el psicoanalisis son el
sintoma de que la especie vuelve al sexo y a la comu-
nidad, para prevenir la decadencia de la gran aventu-
ra intelectual que habia emprendido el occidente. Am-
bos planteos vuelven a confesar una verdad primaria:
la del retorno al fruto, por intermedio del sexo, que se
ha perdido en el siglo XX, y el retorno a la comunidad,
que fue sacrificada en el mismo siglo por el individua-
lismo.

Pero si bien se volvié a esgrimir, por intermedio de las
dos doctrinas, los planteos profundos del hombre, sin
embargo se cuidé esmeradamente, que los mismos fue-
ran malversados en el plano de la afanosidad burguesa
de la pequena historia europea. Asi tenemos un psicoa-
nalisis que solo sirve para adaptar a los rezagados al
mundo de los mercaderes y un comunismo que en Ru-
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sia esta al servicio de una clase media con intenciones
profundamente burguesas.!” Freud y Marx y los disci-
pulos de ambos contribuyeron a traicionar el plano pro-
fundo de esos planteos y malversaron asi la posibilidad
de un efectivo reajuste del hombre occidental al hombre
total.

Una prueba evidente del fracaso, lo dan los iniciados
en una y otra secta. Es raro encontrar a un comunista
renido con el psicoanalisis o viceversa. Eso indica que
estas doctrinas contienen no sélo un “saber cientifico”,
sino ante todo un “saber de salvacién” segian la expre-
sion de Scheler, pero esa misma “salvacion” no conduce
sino a un simple remiendo de los problemas personales
de cada adepto.

Y la verdad es, que estas doctrinas son utilizadas para
lograr la adaptacion a un estado de cosas creado por la
misma burguesia. Por eso dejaron de ser soluciones pro-
fundas, para convertirse en simples sucedanecs de un
sentimiento o afan de plenitud, frustrado durante los
dos ultimos siglos de técnica. Si bien son planteos pro-
fundos que subyacen al mundo europeo, sin embargo
son utilizados para mantener el aspecto dinamico de la

17. Para el caso del psicoanalisis baste comparar a Freud con sus
antecesores como Gustavo Carus y Vitalis Troxler. En estos altimos
el tema del inconsciente adquiere una dimensioén metafisica impor-
tante que se perdié con el materialismo de Freud. El problema de
reincorporacion del paciente al medio ambiente, que plantea Prinzhorn
indudablemente se habria facilitado en gran medida, si Freud hubie-
se mantenido la dimension profunda de sus antecesores en este tema.
Lo mismo ocurre con el comunismo. Baste comparar las ideas de
Marx y Engels con las de un Babeuf, o un Rousseau.
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cultura occidental y, ante todo, lo que es peor, los aspec-
tos mas negativos y antivitales de ésta, especialmente
esa cultura del habitante del burgo con ese su hedonismg
material y exterior.

Mas aun, ambas doctrinas agrandan en cierta mane-
ra la distancia que media entre la gran historia, por ejem-
plo, y la pequena, haciéndola cada vez mas infranquea-
ble, porque traducen experiencias muy antiguas y muy
sanas a un terreno material y mecanicista. La contra-
diccion estriba por una parte en el magma irracional en
que se mueve el sexo, el fruto y la comunidad y por la
otra, el patio de los objetos, en donde se pretende ubicar
a aquéllos. El psicoanalisis especialmente, trata de adap-
tar al paciente a un ambito opuesto al de sus intereses
vitales, porque se trata de incorporarlo al plano intelec-
tual de la ciudad. No advierte en esto el-margen de salud
que supone una neurosis, sino que la convierte y supri-
me para que sea util a lo que llamabamos la dinamica y
agresion del ser, que es el elemento constitutivo de la
realidad occidental.

La neurosis arranca por sobre todo de la imposibi-
lidad de vivir en el plano del ser, con su dinamica y
sus planteos teéricos. En ese sentido supone una afir-
macioén de lo opuesto o sea del estar como contempla-
cion y estatismo, de tal modo que, su aspecto como
enfermedad sélo surge en tanto la ciudad quiere im-
ponerse. Neurosis supone entonces la cancelacion y
el relajo de la dinamica, para la cual el paciente ha
perdido tensién y fe. Este tiene fe en su mero darse,
en su estar aqui, pero no en su ser alguien. EIl mal de
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éste solo consiste en que no adoptd oportunamente
una forma expresiva que desahogue su mero estar. El
lenguaje oficial es indudablemente opuesto al del
neuroético, ya que lo habla la élite burguesa, creadora
de toda esa dinamica y, para ella, el lenguaje del en-
fermo es incongruente.

El lenguaje intermedio lo hablan los escritores eu-
ropeos como Kafka. Este es un neurético que habla la
lengua permitida por la dinamica europea, ya que S€
expresa en forma sociable y no perturba el plano del
mercantilismo en que esta la cultura occidental y, por
ende, no perturba al ser de ésta, sino que al contra-
rio, convierte su agresion en algo heroico y romantico,
pero frustrado de antemano. Por eso hay en Kafka algo
solapado y cobarde.

Kafka representa entonces una solucion timida, por
cuanto no se atreve a disolver el mundo de los obje-
tos. Una soluciéon auténtica ha de darse precisamente
por debajo del mundo aquél, ahi donde se oscurece la
nitidez que exige el mercader, porque so6lo asi reapa- .
recen las fuerzas que han dejado de jugar en occiden-
te y que son el sexo, el frutoy la comunidad. Al elimi-
narse la funcion concreta y utilitaria de la inteligen-
cia, aparece siempre el viegjo mundo irracional donde
se afinca el mero estar. En este punto las dos doctri-
nas mencionadas constituyen mas bien un simple
manoseo intelec};ual de cosas no intelectuales, como
lo es el fruto, el sexo y la comunidad, y quiza en el
fondo una manera de dfanosidad burguesa converti-
da en objetividad técnica y aplicada al alma.
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En este punto reaparece la fagocitacion. No sé6lo por-
que psicoanalisis y comunismo retoman los problemas
del mero estar, sino porque laispciedé{d europea se halla
sobrecargada de elementos que mialversan esas dos ex-
periencias. Pero como esto no puede mantenerse hasta
el fin, es natural que el mero estar se restablezca por
otro conducto. Y ese otro conducto ya estaria dado en
las revueltas obreras, en el existencialismo o en la mis-
ma debilidad de la burguesia actual.

Sin embargo se puede afirmar que la orgia de tensién
de los siglos XVIII y XIX europeos, con la creacién de
fabricas y objetos, ha llegado a su punto final, porque se
ha debilitado esa voluntad colocada en la empresa, que
llevo a sustituir la ira de dios por la del hombre. Quiza
sea Nietzsche el altimo que le da un envién al concepto
de la voluntad de poderio. Cuando se revisa a los pensa-
dores alemanes se advierte ese heroismo vacio, impues-
to por Nietzsche, que apuntaba tinicamente a convertir
a los europeos burgueses en una minoria mundial. De
ahi entonces la filosofia del mero estar, como a la defen-

siva, segun se advierte en Heidegger, cuando hace la
fenomenologia de la vida inauténtica y de ahi también
su urgencia, muy poco filoséfica, de hacer una filosofia
de vida auténtica. Y he aqui que la cultura occidental
que nacid en la polis griega, que fue heredada por Roma,
que coqueted con el mero estar del feudalismo en la edad
media y que adquiere toda su fuerza agresiva en la Liga
Hanseatica, hasta que fuera consagrada por el
capitalismo moderno, por intermedio de la Reforma, ya
dio su fruto en esta visién de un mundo material de ob-
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jetos, en el que sélo se logra la completa adaptacion a
través de un fino hedonismo. ;Sera por €so que hoy en
dia el europeo rinde culto a su tradicion moral y civiliza-
dora, mientras inconscientemente cree en el diablo, e.n
la teosofia, en el espiritismo y toma ocultar—nente posi-
cién frente a los partidos de izquierda? 2Sera que el e‘u~
ropeo busca hoy, su mero estar, que nunca planted y
que por lo tanto no llegd a aprehender? ]

Y la verdad es que el mero estar ensena que el ser
es una simple transicion pero no un estado dl{réble.
Y esto no es so6lo asi porque lo sugieren 1?{‘5 paginas
escritas por el yamqui, sino porque tarr}blen suf:ede
en un plano ontologico. Todo eso Fl.ue quiso ser h1§to:
ria y entro en la tension se convirti6 luego en una s;lr_n-
ple pequena historia. Por sobre todo s? da la gran his
toria con sus utensilios que numnca varian, y una masa
que los utiliza, pero siempre apuntando al hecho ver-
dadero y profundo de la gran importancia del peque-
fio ciclo del pan por sobre cualquier otra aventura.
Esto sera mezquino y sin sentido, pero es la verdad
media a la que se ajusta todo acontece‘r humfmo, y es1
el motivo por el cual, el mero estar esta fagocitando a
ser en occidente y en America.

Pero es indudable que en América no seremos nqso-
tros los que llevemnos a la conciencia el mero estar, 5120
que eso esta librado a la historia mismeT por el he‘ch.o e
que aqui se han topado dos experiencias antagonicas.
Por eso No seremos nosotros, sino la masa, la QL{e se
encargue de llevar esta fagocitacion adelante. (Qué Il)a
saria en el caso de que las masas se hagan cargo de las
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estructuras importadas por nuestra minoria burguesa?
Ese seria indudablemente el impacto evidente de |3
fagocitacién, el punto de evidencia del relajo de las for-
mas del ser. Una experiencia como la del peronismo fue
patente, porque éste absorbi6 a la gente del interior pero
10 supo usar la estructuras occidentales que se daban
aqui. En eso mismo radicaba lo positivo del movimiento:
hizo entrever la senda por la cual esas estructuras de-
ben tomar su verdadera forma.!8

Pero la fagocitacion se da ante todo al margen del cre-
cimiento material, en esa trampa que es la intimidad de
cada uno. Indudablemente la adquisicién de objetos,
seguira hasta el infinito, pero es evidente que nunca podra
convertirse en el moévil central de la vida. El objeto no es
mas que cantidad o cualidad, pero nunca algo sustan-
cial. Mas aun, vivir es estar firmemente aquiy eso se da
al margen del objeto: en el terreno de la comunidad, el
fruto y la presencia de la ira.

La verdad es que en la interioridad del indio y del
mestizo, hay antiguas fuerzas imprevisibles. Es uno mis-
mo que diferencia nuestras ciudades costeras de las del
interior, en la misma medida como se opone costa y sie-
rra. Quiza haya reflejado el yamqui aunque palidamente
dichas fuerzas. pero diremos también que el inmigrante,
que fracasa en su carrera y que se incorpora a la masay

18. En este mismo sentido defiende Francisco René Santucho su
concepto sobre la “integraciéon de América Latina”, porque de esta
manera el hombre americano “podra concretar su presencia” y “de-
fenderse de arbitrarias objetivaciones”. (Integracién de América Latl-
na, Santiago del Estero, 1959).

210

no a la minoria, lleva también en su inconsciente ese
antiguo planteo cuya raiz se remonta a su edad media
europea.

Diriamos que Ameérica esta en los temas que son mas
odiados: pueblo, masa, analfabetismo, indio, negro. En
ellos yace la otra parte de nuestro continente, el del mero
estar que puede redimirlos.

EL CICLO DEL PAN

El verdadero secreto de la fagocitacion esta en noso-
tros mismos, en la trampa de nuestra intimidad y en
tanto somos los anénimos, o, mejor, el pueblo de Améri-
ca. Ser anénimo o pueblo consiste en estar siempre por
debajo del ciclo del mercader, en ese punto donde se
retoma el antiguo ritmo biolégico y prehistérico. Es el
ciclo del pan, que traduce esa condicion profunda del
mero estar aqui, que no soblo se da en la campana, sino
en el fondo de la ciudad donde también se vuelve a ten-
der un puente con la especie. A él recurrimos incons-
cientemente cuando ponemos como de soslayo nuestra
fe en el Martin Fierro, en Tupac Amaru, en el tango o en
el indio, aunque oficialmente proclamemos nuestro or-
gullo ante el altimo rascacielo construido en Lima, Bue-
nos Aires o La Paz. Claro que no es un mero estar tan
soélido como el del indigena. Ha venido debilitAndose en
los suburbios de Londres, Paris o Berlin, al margen de la
élite creadora y en-él se abrevan ahora los partidos de
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izquierda, las revueltas obreras o todo ese trasfondo in-
quietante de la actual Europa.

_Ese mero estar se ha metido de rondon en esta condi-
cion de vivir en una ciudad inmensa, aqui, en América, y
se da en el anénimo, en el paria, en el rezagado, como,si
éstos fueran residuos de la especie, que se amparan de-
tras de las murallas con un miedo antiguo, que nunca
logran definir. Es el anonimato que impone el namero
de la ciudad y el que nos hace andar también a noso-
tros, los de la clase media, como parias por sus calles
sintiendo ese lento y monétono correr de la sangre pox,'
las venas, dispuestos a sacrificarlo todo con tal de tener
nuestro pan diario, nuestro amor y nuestra paz.

Asi encontramos en el pozo de la ciudad nuestro ciclo
del pan, el amor y la paz, viviendo a hurtadillas y en
cierta manera como hedientos, porque eso no es el ciclo
puro del mercader, ni tiene la ira del hombre, sino sélo
ese constante afan de estar simplemente. Quiza nos la-
vemos apresuradamente el cuello de la camisa para si-
mt‘ilar nuestra pulcritud de pobres, unos pobres que
quieren ser mercaderes y no saben serlo. Y asi nos para-
mos en las plazas, sorbiendo el aire, tanteando en los

bolsillos la racién de pan, que nos dieron por hacer los
mercaderes y por jugar a la historia de proceres y pro-
gresos ilimitados.

Y, asi, en la plaza, sumergidos en el mero estar, va-
mos sospechando que toda esa ciudad brota de un sim-
ple amor de machos y hembras, que se han juntado para
hacer tanta casa y tanta calle, pero que no vale la pena
tanta mentira para confesar esa pequena verdad de nues-
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tro pequerio y humilde ciclo del pan que no nos anima-
mos a vivir. Y ahi esta el barrio con sus colores y recuer-
dos y el aire prefiado de duendecitos, que recogiéramos
en la nifiez y la escuela y el primer amor. Y ahi estan de
nuevo los grandes temas de la vida, el dios y las tinie-
blas y el diablo con quienes nos codeamos con picardia,
para burlar a los mercaderes que no piensan en todo
esto sino en el ser, como un simple ser alguien. Y es todo
como la ira de dios que nos sobreviene y nos hace vivir la
necesidad del amparo. Y tenemos miedo de que nos despi-
dan, s6lo porque nos pueden {rustrar el pequerio ciclo
del pan, el amor y la paz.

Y nada mas que asi somos, en la misma manera como
existe el temor al trueno, al relampago y al rayo del indi-
gena, aunque aqui todo esto lo llamemos de otro modo y
no sea mas que policia, politica, peronismo, accidente o
asalto. Lo otro: el mercader y la dinamica de las bolsas
de comercio y el farrago de las calles, llenas de bancos,
son secundarios, porque pertenecen al orden de los
sucedaneos y de los dioses y nosotros no somos mas
que una parte del pueblo. Ahi se elaboran la democra-
cia, la bandera, el pais, la economia, las matematicas, la
universidad, todo, a manera de piramides construidas
por razones de calculo, como si se quisiera encubrir la
miseria y el hastio con las formas exteriores de la teoria
y el prejuicio.

Pero somos como el fogonero que se empena en ali-
mentar una locomotora, sabiendo que esta en una em-
presa que gasto demasiado para el corto trecho recorri-
do. No se nos escapa la impresion de que toda esta pom-
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posa ciudad no tiene importancia y de que hay una con-
tradiccion entre el pequeno ciclo del pan y el ciclo gran-
de del mercader que devora distancias y dioses. Elegi-
mos el ciclo del mercader un poco por lo que dice
Schwartzmann, cuando advierte que no logramos enten-
dernos, si no es por intermedio de las mascaras que nos
brindan los mismos mercaderes. ¢Tendremos miedo de
sentirnos seres vivientes y de fracasar cuando retomemos
la vida plenamente? ;Por qué este secreto afan de des-
truir todo lo que es espontaneo? ¢Sera que queremos
ocultar nuestro mero estar aqui, como quien oculta su
pobreza irremediable?

Por eso somos un poco los libertinos de la limpieza y
creamos pomposamente la libertad, la sociedad, la cul-
tura y la ciencia para borrar el miedo de ser hedientos. Y
nuestro hedor esta en creer solamente en nuestro mero
estar aqui que es el ciclo del pan, la paz y el amor, como
lo piensan los parias, que es lo mismo que ese mero es-
tar del hediento indigena. Nuestros padres de la patria
quisieron hacer un mundo libre en el que se juegan, por
ejemplo, las verdades inestables de la bolsa de comer-
cio, pero henos aqui que descubrimos la vocacion por

las verdades estables de los miserables. Quiza de ahi se

explique nuestro juego oficial, el esmero mestizo por la
apariencia, las buenas maneras, la perfecta constitucion,
el gran arte o las pomposas bibliografias, cuando en ver-
dad nos estamos revolviendo en el banco de la plaza,
cautivos en esa vivencia primitiva de estar aqui, pidien-
do el sueldo para tener pan o el prostibulo para resolver
el amor o la policia para tener paz. Y esto es lo grave, es
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la enfermedad de ser pulcro y de tener una ciudad y de
ser requeridos por el ciclo del mercader, cuando en ver-
dad asoma por todos los lados el hedor, ya sea porque
descubrimos que usamos sucedéaneos o porque advirta-
mos que aun no somos ciudadanos perfectos. En esto
nos aventaja, indudablemente, el mendigo aquel del
Cuzco. El puede vivir plenamente su propio ciclo de paria
y agotarlo hasta el fin, porque nadie dira nada. Y noso-
tros en cambio nos lavamos el cuello de la camisa para
parecer pulcros.

Para remediar esto solo nos puede salvar al ira de
dios, aunque solo fuera para mostrar lo hedientos que
somos. Dios no se fija en el hedor.

Sin embargo es dificil hacerse digno de un dios, por-
que para ello es preciso una verdadera sabiduria.
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SABIDURIA DE AMERICA

Asi retornamos a Santa Ana del Cuzco, donde nos
topamos con el mendigo y nos encontramos otra vez en
el mismo punto de todo turista: buscamos un sentido a
esa distancia que media entre nosotros y todo aquello
que sentimos tan lejos.

Por eso se hace importante la objetividad. Esa misma
que utiliza el buen burgués cuando quiere tomar con-
ciencia de una situacién politica o un problema comer-
cial, o cuando un léctor se refiere al criterio empleado
por un periédico y alaba su objetividad porque toma en
cuenta todos los elementos de cualquier situacién. De-
tras de todo eso hay un culto al objeto, al mundo exte-
rior, una especie de culto a las piedras.

Esta obsesion ciudadana de la objetividad es induda-
blemente un prejuicio occidental y es propio de quien
esta en un patio de los objetos. También en el patio se
reunen los vecinos a hablar mal de los otros, “objetiva-
mente”.

Pero en €l occidente, como en el patio del conventillo,
la objetividad cumple ademas otra finalidad:permite la
salida de si mismo y fijarse en el mundo exterior, casi
como si uno se dedicara a pasear para no estar preocu-
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pado. El mundo exterior, y su culto nos permite distraer-
nos de nuestra intimidad. La ciencia, que es el culto al
objeto porque cultiva a la naturaleza y a sus leyes, sirve
al hombre moderno para escabullir su intimidad y ha-
cerse durc y hasta mecanico. ¢Sera que la objetividad
ha servido para cancelar la importancia del sujeto? Algo
de esto debe haber, porque el occidental necesita recurrir
al oriente o al psicoanalisis para hallar su subjetividad.

Y esto es asi porque occidente es el creador del obje-
to. Ni el oriental, ni el indio quichua, ni el papta tienen
ese problema: ve la realidad como pre-objetiva y, ni si-
quiera ellos mismos son sujetos, sino que son una pura
y animal subjetividad. Eso no lo ve el occidental. Pero él
esta, sin embargo, en la pura subjetividad: los rascacie-
los, las calles, las ciudades, todos son materializaciones
de cosas subjetivas, aun cuando sean pura piedra o ace-
ro. Un automovil es la material subjetividad de un inge-
niero, un sueno delirante hecho realidad.

Pero si en el occidental la obsesion de la objetividad
es heroica, en nosotros es simplemente gratuita. Con la
objetividad tratamos de tapar lo que no queremos ver.
La necesidad de construir una fabrica impide ver el
potrero que hay debajo. En la misma forma tratamos de
no ver lo esencial en las calles de Cuzco. La arqueologia
y la etnologia convierten al indio en una cosa mensurable
que situamos en el patio aquel de los objetos. ¢No ocurre
lo mismo cuando se habla de “peronismo”? Se lo recha-
za objetivamente sin saber que esencialmente forma parte
de nuestra subjetividad.

Si no hiciéramos asi, tendriamos vergtienza. Por eso
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nos esmeramos en afirmar que vemos las cosas tal comgo
son, solo para ocultar nuestra subjetividad, que es |3
{inica manera como vemos todo.

Pero, ademas, la objetividad nos permite la comodi-
dad de sentirnos turistas en cualquier lugar. Es el caso
del Cuzco. El indio pasa ante nosotros y lo vemos como
un objeto-indio, que nada tiene que ver con nosotros.
Somos en ese sentido turistas espirituales. En todas las
situaciones que se nos plantee en Ameérica, ya sean eco-
nomicas, culturales e incluso cotidianas, empleamos la
objetividad como una manera de aislar nuestra calidad
de sujetos frente a eso que se da afuera. No es mas que
una manera de no afectarnos, de estar cémodos, como
en casa o, mejor dicho, como en el patio de la casa, ro-
deados de nuestros amables vecinos.

Y, en tanto hacemos eso, no somos sujetos vivientes
sino sujetos universales y tedricos, ya que nada nos liga
al objeto-indio, sino un afan evidente de evitar un com-
promiso con la realidad y, secretamente, de convertir a
ese pobre indio en un mercader. ¢Seria el mercader el
secreto de la objetividad?

Pero es curioso como armamos esa objetividad. Esta
apoyada en el coche que pasa, en la moneda, el recuerdo
del viaje acelerado en el tren mecanico y ruidoso, todo
eso sostiene y apuntala nuestra impermeabilidad y nues-
tro turismo espiritual. La calidad artistica de un cuadro,
la mencién de las técnicas pictoricas, los pulpitos talla-
dos y la explicacidén impresa en algun folleto para turis-
tas, nos hace ver que todo estd medido, exacto y previs-
to, como para mantener la distancia necesaria y salvar
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nuestra responsabiliad de sujetos observadores, frente
a una realidad que es aparentemente objetiva y lejana.

Pero mentimos. Hemos colgado nuestra responsa-
bilidad de los objetos en vez de llevarla adentro. Asi lo
hacemos en politica y nos salvamos. Es ese “qué me
importa” tan argentino: nos sirve para huir, pero de-
jando en alto la objetividad. Es porque nada tenemos
que ver con nada.

Asl iniciamos el culto a lo exterior a costa de lo inte-
rior. Es el culto del automovil del nuevo rico, o de la
copiosa bibliografia de nuestros pensadores universita-
rios o del vago progresismo de nuestro buen industrial.
Es el afan de quedarnos en el simple automévil, la bi-
bliografia o el progresismo y ver siempre delante, una
realidad lejana y objetiva. v

JPero cémo hacer para revalidar el margen de subje-
tividad que necesitamos para reencontrarnos y tratar de
despojarnos de esta concreta y practica objetividad en
que nos hallamos embarcados y que nos da este tinte
endemoniado de un pueblo exclusivamente mercader?

Dada la situacion, sblo nos puede redimir una espe-
cie de biblia o escrito mesianico, porque solo asi habre-
mos de encontrar un escape a todo ese mundo que re-
primimos para ser objetivos. Se trata de hacer una ope-
racion quirargica para introducir la verdad en la mente
de nuestros buenos ciudadanos.

Manuscritos como la biblia hicieron algo que nuestra
literatura técnica, y menos aun la no-técnica no ha he-
cho, y es el de escribir desde el punto de vista de la vida
y no de la razén. El problema del mero estar comprende
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la pura vida de un sujeto. Pero nosotros nada sabemos
oficialmente de la vida. ;

En nuestro caso es casi tan_qbsurad quiza como que-
rer hacer una biblia para ladroneés, a fin de que ellos
vean reflejada su desnudez de ladrén en un manuscrito
santo; cosa ésta que por otra parte seria muy natural y
hasta muy 1til de hacer. O, mejor, tendriamos que hacer
una biblia para renegados o, para reprimidos, que jue-
gan muy mal su papel de advenedizos.

La necesidad de concretar un dogma surge como
consecuencia natural del hecho de haber sondeado
las cosas de América. Esta supone una forma especial
de vida y por lo tanto ha de expresarse en un verbo.
Toda forma de vida toma un signo tacito que la expre-
sa, en torno al cual se consolida y gana su salud. Por
eso mismo el verbo que exprese a América distara
mucho de ser pulcro, porque tendra una desnudez
vergonzante y hedienta.

La toma de conciencia de nosotros mismos como su-
jetos ha de tener el mismo efecto que, cuando un catoli-
co, un judio o un protestante se ven imposibilitados de
continuar las préacticas esterotipadas de sus respectivos
cultos, y retornan a su antigua fe, bebiéndola nueva-
mente en sus fuentes originales. Hacer esto en un siglo
tan poco creyente como el nuestro, implica una labor
penosa que puede incluso avergonzar. Es vergonzoso
creer efectivamente en Adan y Eva en medio de tanta
técnica y tanta ideologia practica, como las hay hoy en
dia. Por eso el creyente que retoma las fuentes de su
religion terminaria hoy siendo un hediento, aun cuando
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ello no fuera en si mismo reprobable. Y eso ocurre por-
que las viejas raices vitales siempre hieden, porque nos
afean esa aparatosa pulcritud a que nos hemos acos-
tumbrado.

Y lo mismo habra de ocurrir si lo hacemos con lo
americano. Si elaboraramos una concepcion del mundo
sobre la base de los elementos recogidos en los primeros
capitulos, también terminariamos avergonzados. Habria-
mos conseguido la verdad sobre nuestra condicion ver-
dadera de estar aqui en América, pero nos sentiriamos
como despojados y harapientos, porque eso estaria en
contradiccion con nuestro ideal como argentinos y occi-
dentales, consistente en ser pulcros y aparentemente
perfectos.

Sin embargo es preciso intentarlo. Y lo haremos casi
como si lo hiciese el viejo yamqui, suponiendo que hu-
biese ido a la universidad y estuviera entre nosotros y
que, escandalizado de tanta soberbia, hubiese volcado
su sentimiento americano en los moldes técnicos y obje-
tivos que manejamos hoy en dia.

Mas que sentimiento volcaria una filosofia de la vida
nacida en el quehacer diario del pueblo, como ser la que
vive el indio que sorprendemos en las callejuelas del
Cuzco o la del campesino de nuestra Pampa o, mas aun,
la del paria que habita al amparo de nuestra gran ciu-
dad, olvidado de todos y con ese su miedo atroz de per-
der su sueldo o de que lo lleven preso injustamente. Asi
lo haria el viejo yamqui y haria muy bien, porque sélo
asi volveriamos a tomar esa antigua savia de la que nos
han querido separar.
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EL MERO ESTAR PARA EL FRUTO

Una manzana cae porque se reintegra al suelo. Ha
sido semilla, ha madurado y luego se ha desprendido de]
arbol, para reintegrarse al suelo. Esta es una verdad y
quiza la primera.

Pero eso ocurre porque la realidad es un animal mons-
truoso, en donde todo lo que ocurre, sigue las leyes de 1a
vida: nace, madura y muere. Por eso Newton fue un
mentiroso. Vio caer una manzana y crey6 descubrir las
leyes de la gravedad. Mintié porque dijo que la realidad

.no es un animal, sino un mecanismo. Pero en América
sabemos que él no tuvo razén.

Al menos la manzana, entre nosotros, cae porque to-
davia esta dentro de un organismo animal. Podemos ver
lo otro, pero eso dependera de otros factores. Es preciso
ser pura inteligencia para ver las cosas mecanicamente.
Y no somos capaces: creemos sélo que todo nace, crece
y muere.

La realidad no es entonces desmontable, sus detalles
no se conjugan de acuerdo con el criterio de causa y
efecto, sino con el de la gestacion organica. Una idea, un
sueldo, una casa, un libro, una plataforma politica, todo
se engendra, madura y muere, igual que la manzana.

Quiza por ello predomina entre nosotros el politico.
El criterio de la politica no sigue la causa y el efecto sino
la gestacion. Se piensa politicamente en tanto se advier-
te la organicidad de un planteo politico y el politico a su
vez actta siempre como sembrador, porque espera que
su idea dé su fruto.
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En cambio, por eso no tenemos grandes técnicos, por-
que poco o nada nos interesa la técnica, a no ser que se
trata de ganar dinero o simplemente como mito de sal-
vacion, como una manera de evadir esta condicion bio-
logica en que nos sentimos sumergidos.

Eso mismo pasaba con Aristoteles. El también pen-
saba que la realidad era un poco orgéanica cuando dis-
tinguia el ser en potencia del ser en acto. Esto es lo mis-
mo que si dijera que lo que es semilla llegara a ser fruto.
La filosofia griega recién salia de un pensar organicista.
Empédocles, Anaximenes y muchos mas estaban en esa.
Aristoteles todavia veia un animal-mundo en el cual las
cosas pasaban de potencia a acto.

La dialéctica misma es organicista. En Hegel se ad-
vierte un animal mundo que va creciendo progresiva-
mente, hasta reconquistar la idea absoluta. Quiza la
anién de los contrarios, de Nicolas de Cusa, responde
directamente a una intuicion organicista del mundo.

Y Ameérica es un mundo de opuestos rotundos y
evidentes. El indio se ve a si mismo frente al trueno y
el ciudadano culto se ve a si mismo frente al comunis-
mo, y el rico frente al pobre y la mujer honorable fren-
te a la prostituta. Siempre se trata de una realidad
escindida. »

El mal esta en que cargamos el opuesto que mas nos
conviene y por él luchamos. Creemos en la justicia, enla
bondad y ocultamos al otro. Pero la verdad esta en bus-
car el opuesto perdido por debajo de la ciudad, en cierta
manera cuando nos vamos al suburbio, a un prostibulo
o a una chicheria.
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Haciendo asi recién aparece la posibilidad de con-
ciliar opuestos: se piensa a partir de la vida misma, se
ve la realidad-animal, en la crlggl todo es semilla y debe
convertirse en fruto. Entonces recién ni prostitucion,
ni virginidad, ni rico, ni pobre se oponen ya a sus con-
trarios.

Sarmiento debid saberlo. Por eso le urgia negarlo. Se
habia enamorado de uno de los opuestos y queria, por
ejemplo, imponer el orden donde no lo habia. Asi fue que
recurrié a afirmaciones absolutas y a estructuras tam-
bién absolutas.

Pero Sarmiento se olvidaba de que la historia era un
animal inmenso, una matriz animal, que engendra hé-
roes a manera de cachorros. Esa matriz puede dar una
espléndida republica o un infierno. Ademas el pueblo
sabe que San Martin, Bolivar o Peron no eran mas que
semillas, sembradas en un momento dado y que luego
debieron sufrir todo el proceso hasta el momento de su
extincion. Ellos no hacian mas que conciliar opuestos:
es la mision del fruto.

Asi, hasta los cohetes interplanetarios, como expre-
sién del progreso técnico, han surgido en el fondo como
segregados por esa realidad animal. Son apenas los
pseudopodios que la humanidad expande al anico efec-
to de un juego diabdlico, pero sin incautar al hombre en
si. Son frutos mecanicos que no se pudren, pero que
tampoco viven.

Y quiza se da lo mismo en el plano de la sociedad. El
individuo, como tema tipico de la gran cultura de ciu-
dad, es una simple abstracciéon. El individuo pertenece
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a un organismo monstruoso, en el cual forzosamente se
convierte en una simple particula. En vez del individuo
hay comunidad y ella es la responsable de ampararlo y
sostener su vida. En esto América es sana y positiva.
Cuando las relaciones ciudadanas no intervienen, se
restablece la comunidad.

Por eso mismo no hay valores absolutos, sino valores
relativos que dependen del organismo animal dentro del
cual se juegan. La comunidad responde por una justicia
vital que restituye la vitalidad, y no s6lo los derechos de
cada hombre. Esta es la leccion de las comunidades agra-
rias bolivianas y peruanas y también las comunidades
que se ciernen en las villas miserias de nuestra gran
ciudad. Y no exageramos si decimos que también se da
por debajo de la piel del mas democratico de los mesti-
zos. América no enajena la responsabilidad, sino que la
sume a ésta en un ambito mas importante: el organico,
el comunitario. La comunidad nos torna mucho mas res-
ponsables y no ocurre lo mismo con la justicia ejercida
en abstracto.

Que pensemos lo contrario oficialmente, y que diga-
mos que todo es mecanico y que todo esta clasificado y
pertenece a un orden preestablecido, no es mas que una
manera practica de encarar el problema. Lo exige asi el
exceso de accion desplegado en la gran ciudad, y para lo
cual, l6gicamente, necesitamos ahorrar energias. Solo
por esto ultimo podemos explicar la aparicién de una
socioestadistica, o la de los economistas recalcitrantes,
la de los psicoanalistas o técnicos en general. Necesitan
concebir una realidad que carezca de imponderables,
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porque solo asi se puede mantener una accién practica
y eficiente. Quiza lo exija asi el exceso de poblacion.

Lo malo es que ello engendra médicos que extirpan
un mal como si se tratara de un objeto molesto o0 un
profesor inculca los datos a su alumno como si se tra-
tara de ladrillos que deben incrustarse en la sustan-
cia viviente de éste. Todo eso responde a la comodi-
dad de resolver los problemas por el menor esfuerzo.
Y eso contradice una lecciéon muy sabia, que es la de
que todo es organico, y debe crecer y nada debe ser
sustituido mecanicamente, porque, sino, terminamos
en un mundo de sucedaneos que carece de humani-
dad.

Ademas, no tenemos fe en lo que hacemos en la ciu-
dad. En todo simulamos a lo mas, histéricamente, una
fe. Es mucho méas hermoso el puro hecho de vivir, aun-
que lo disimulemos. Cuando Schwartzmann anota nues-
tra peculiar mediatizacion del préjimo, dice la misma cosa
que decimos nosotros. Ponemos una pared entre noso-
tros y el projimo porque nos espanta su presencia vi-
viente, su afan de perseguir el fruto, al igual que noso-
tros. No queremos ver al préjimo para no nivelarnos a la
altura del fruto. Eso es todo.

Por todo eso nunca nos referimos al préjimo en lo que
tiene de esencial, sino a su simple condicién de semilla
vital que se da aqui y ahora para dar su fruto y luego
morir. De ahi entonces el valor de la apariencia, el ves-
tirnos a la manera del doctor, para simular una indivi-
dualidad que no tenemos y que no nos interesa. De ahi,
que ser técnico en electrénica, o artista es en verdad
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una apariencia, un mero vestir. Lo importante esta en
que seamos pura semilla.

Soélo desde este angulo, entenderemos al mendigo
aquel que se nos acerco en la iglesia de Santa Ana del
Cuzco, 0 a aquel otro que no era mendigo pero estaba
sentado en la plaza, inmerso aun en su espacio cualita-
tivo, con su cuello y sus purios lavados, para simular su
limpieza, y que espera que le caiga el sueldo a fin de
mes. Lo mismo ocurre con aquel otro, parado en la es-
quina o el transetnte que se nos cruza en algan camino
de la sierra con su fardo a cuestas.

Sus vestimentas raidas, sus rostros, sus manos ca-
llosas y sus recuerdos y sus problemas tienen sentido.
Quiza se advierta en sus gestos algo mas: miseria, hidal-
guia, pesadumbre, honor, fiereza. No importa. La ver-

dad, es que ellos son diariamente eso mismo que apa-

rentan y con eso se mueven cotidianamente.

Y es muy americano pensar que no hay otra cosa que
la mera accidentalidad. El que aquéllos sean callosos,
hidalgos, sucios o pulcros sirve en el fondo, para expre-
sar el hecho de que se dan meramente sus vidas. Todos
los dias son simplemente su accidentalidad. Quiza en la
ciudad se miraria por sus esencias como hombres, pero
aun en este caso predomina lo-accidental: el cuello plan-
chado, la pulcritud del atuendo o la diccion. '

Y es que en nuestro pensar americano hay una here-
jia filosofica: el accidente es tomado como sustancia,
porque asi lo exige la forma sabia de ver al préjimo. Qui-
z4a todo lo sustancial, (el sub-stare, de la escolastica), se
reduce a ese ver al préjimo o las cosas y dar por conclui-
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do lo que podamos registrar al respecto. Y no es que el
americano no vea lo esencial sino que esta esenciabilidad
no es platonica, no se refiere al honor, a la profesion
sino simplemente al fruto, al mero darse para el fruto,
que es la manera de justificar la vida misma. Y como es
un destino individual, no hay contacto y por eso no nos
entendemos.

Y eso es verdad. Porque si al mendigo o al transeunte
lo volvemos a ver al dia siguiente, éstos volveran a mos-
trar cuidadosa y repetidamente su accidentalidad. Si era
mendigo seguira siendo lo mismo y usara todos los ges-
tos y todas las frases, porque ese es el signo que usa
para atestiguar el hecho de que se esta dando. El es su
propia accidentalidad y aparte vive. Quiza por eso sea
tan falso entre nosotros decir a gritos la esencialidad
que creemos llevar adentro, el de que estamos escribien-
do o somos jefes o tenemos un titulo. Ello evidencia una
actitud sabia. Mas aun, llevar anteojos, porque se es
médico, constituye una accidentalidad, exactamente
como los harapos del mendigo. Interiormente, el médico
y el mendigo son la misma cosa, son gérmenes biologi-
cos, he aqui el sentir americano. Y eso es sabio.

Pero como el médico o el mendigo no pueden manejar
libremente su apariencia, estan atrapados por ella, y
deben esgrimirla para darse con los otros, los préjimos,
los que también esgrimen sus apariencias. Necesitan
obtener el fruto, ya sea como simple alimento o ya sea
como un hijo o como un libro: para vivir. Y esa es la
verdad, aun cuando busquemos que la razon de ser del
mendigo sean opuestas. La apariencia lo es todo y la
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esencia es un mito porque el hecho de vivir no apunta
s6lo a lo que se es, sino al fruto. El fruto es la razén
misma del hecho de vivir, le da significado y sentido.
Robemos la posibilidad de obtener el fruto a un sujeto y
morird en vida. Carece de sentido, incluso el hecho de
manejar su accidentalidad. Eso mismo habria que de-
cirlo en la gran ciudad.

Pero el fruto puede darse sélo si se dan macho y hem-
bra. Son la raiz de los opuestos. Sin ellos no hay fruto.
Eso es perfectamente comprensible cuando eso depende
de uno mismo. En tanto uno hace intervenir su sexo
obtiene el fruto. ¢Pero qué pasa cuando no es asi, cuan-
do el fruto es sélo la ganancia en la ruleta o la gloria
literaria, o el éxito de un producto?

En lo mas intimo es el equilibrio entre la posibilidad y
la imposibilidad de algo, donde surge el fruto. Quiza se
trate del equilibrio en general entre fuerzas opuestas. El
hecho de que obtenga un titulo en la universidad y luego
tenga éxito con él, depende de que cumpla con mi ritmo
biolégico. Pero aun asi puede oponerse lo nefasto.

Todo se escurre entre los opuestos, y depende de su
equilibrio. Si no hay equilibrio es dificil cosechar un fru-
to. Se diria que la realidad es padre y madre antes que
realidad objetiva. En eso entra groseramente lo que ya
vimos en politica, cuando nuestro pueblo ve a los héroes
gemelos en Peron y Evita, el empleado ve al jefe y arroja
sospechas sobre la esposa, o esa mitologia de los psicoa-
nalistas con sus sustitutos paternos y maternos. En un
orden mas intelectualizado, es el rojo y negro de la rule-
ta. Un mundo que juega el azar entre opuestos, y éstos,
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como macho y hembra originales, se reparten el mundo
y a su vez crean el azar.

Quiza registra Platon el paso de los opuestos sexua-
les a la oposicién intelectualizada de conceptos. La em-
plea en la division dicotémica. Platon pasa asi a mecani-
zar el mundo porque procedia de un mundo que era
viviente y repartia entre el macho y la hembra lo que
existia.

En un mundo donde aun los opuestos se unen por
azar, predomina el pesimismo. Pero no hay porqué alar-
marse. El pesimismo solo se da en los apresurados, en
aquellos que infringieron el mero darse. No saben que
los opuestos siguen su juego independiente. Una tor-
menta o un granizo puede destruir una cosecha y la po-
licia nos puede llevar presos inopinadamente. ¢No es eso
creer en un mundo que no depende de nosotros? Es es-
tar en el mismo plano que cuando el yamqui dibujaba
su chacana o cruz y ésta al rotar podia dar maiz o male-
za. Se requiere mucha serenidad para ver las cosas del
mundo asi.

EXTERMINIO

Pero una visiéon del mundo basado sélo en este mero
darse para la vida, aun no es realmente una sabiduria.
Eso ocurre solo como resultante natural, cuando nos
sentimos inmersos en un mundo organico y viviente, en
el cual rondan las parejas originales o cuando adverti-
mos de pronto, que la vida puede suspenderse. Es lo
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que notamos, cuando ocurre un terremoto, que destru-
ye la ciudad como organismo, o la policia que detiene
injustificadamente a un humilde empleado de oficina.
Entonces aparece el exterminio de la vida. Es lo mismo
cuando se observa a una hormiga y se piensa que al-
guien puede pisarla y ella muere. Ahi vuelve a ser tre-
mendo el juego de los opuestos porque se juega la vida o
la muerte. Ahi es donde advertimos que todo lo que ha-
gamos o construyamos, esta en realidad, como una pie-
dra en el agua, igualmente rodeada por el elemento agua
y proximo siempre al exterminio.

Solo asi se advierte el peso de las calles de la gran
ciudad y se contempla con sorna la hilera de casas que
se hace el inmigrante, para no perder su bocado de civi-
lizacion: una hilera que se hace emporio y que termina
construyendo en la luna, siempre acuciado por ese afan
de ahorrarlo todo porque todo puede ocurrir. Sélo ahi se
siente la crisis de este patio de objetos, que sélo sirve
para cubrir el miedo a la vida misma.

Y con esta sensacion de sentir la inmersion de la
piedra en el agua sitiada por antiguos elementos, se
nos escapa el valor de la técnica, la politica, la histo-
ria, la sociologia, que otros cultivan con tanto ahinco.
Estan en la perspectiva de la hechiceria y sirven sélo
para conjurar una antigua urgencia, la de que sélo
sirven para el fruto. Son pequenos episodios en la to-
talidad del vivir.

La verdad sabia es que, aun en la ciudad, subsiste el
mismo miedo que el indio tiene al granizo, pero esta vez
disfrazado bajo el miedo de perder el empleo, el miedo al
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robo o a que lo lleven preso injustificadamente. Eso es
previo a la politica, o a la sociologia. .-

Estamos convencidos de que-todo lo ciudadano es
sucedaneo y que siempre se da la humilde misién de ser
hombre, pero como si estuviese a la intemperie, {rente a
la ira divina que ya puede destruirlo o ya darle todo lo
que necesite para su felicidad. De ahi el tema de Jehova
que da los mandamientos a Moisés. Sufrimos siempre la
inminencia de recibir los mandamientos. Es la conse-
cuencia de sentirnos como piedra en el agua, como si
nada hubiera aun cuando se da la ciudad. Esa es nues-
tra salud, lo positivo, una consecuencia de la falta de fe
en los sucedaneos.

EL AYUNO

El mundo es hostil. En él puede darse la ira divina, o
la simple tormenta, el maiz o la maleza, la riqueza o la
miseria, y se puede vivir feliz o se puede perder la liber-
tad injustificadamente. Todo es inseguro y no ofrece nin-
guan asidero. Se impone entonces, humanamente, una
solucioén, una respuesta para evitar la inseguridad y hos-
tilidad del mundo.

De ahi entonces el uso del silencio. Pero no se trata
del silencio de no decir palabras, sino del silencio que
hay aun cuando se habla: el silencio que consiste en no
decir cosas esenciales. Se trata de un silencio que impi-
de la entrega al préjimo.

Habitualmente, lo juega el empleado que es sitiado
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por el jefe y cuando se calla y se retrae del mundo de
éste y busca dentro de si la solucién para hacerle frente.
Ya de por si el silencio expresa algo, especialmente en la
ciudad, donde la menor variante exige una explicacion.
Y la explicacion evidente del silencio es que el silencioso
ha emprendido, real o ficticiamente, un camino interior
para encontrar una solucién. Como si subiera al monte
Sinai a encontrarse con Dios para que El le dé los man-
damientos a fin de continuar viviendo de acuerdo con
un plan divino. Y en la ciudad ascendemos a menudo al
monte Sinai. Una media palabra, un gesto apunta a eso,
a esperar la revelacion, aunque siempre quedamos
a medio camino, sin encontrar nunca la intimidad ne-
cesaria.

Y es que diariamente estamos dispuestos a la revela-
cién, a la que, sin embargo, nunca llegamos, porque siem-
pre hay una falla que impide que ese silencio dé todo el
fruto necesario. Lo positivo esta en que hay un estado
permanente de silencio, una especie de ayuno de la fies-
ta del mundo, tal como lo expresé Salcamayhua, y que
nosotros expresamos groseramente cuando no tenemos
ganas de trabajar. Mejor dicho, es un residuo de una
actitud mistica mantenida en latencia, y que consiste en
una consulta de eso que llevamos en la intimidad, ya
sea al hecho brutal de vivir o ya sea a la posibilidad de
una revelacién imprevista de algin dios o de algun
demonio.

De cualquier modo es el principio de un camino inte-
rior. En él se abrevaron las religiones en algan momen-
to. Como hoy carecemos de religiones, ha quedado el
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principio del camino en el simple silencio del emplcado
cuando lo reta un jefe. Y eso es pobre, pero fecundo.

Pero en todo esto sabemos que si hiciéramos lo con-
trario y recurriéramos, como hace el perfecto cludada-
no, a resolverlo todo mediante los objetos que hacen sus
fabricas y a las fiestas y diversiones que se ha creado
para escabullir el bulto a su responsabilidad como Scr
humano, nos internariamos en un campo ficticlo. Vivi-
riamos como si la vida lo fuera todo y no hubiera mucr-
te, como si viéramos esa pequena capsula, que es la clu-
dad y que siempre sentimos como piedra en el agua,
identificada con el mundo y con una vigencia falsamen-
te eterna.

Pero sabemos que siempre estamos frente al caos y
de ahi la vigencia constante del ayuno ante la ficsta del
mundo. Y este ayuno se fortalece, porque el mundo no
puede ser motivo de fe y hay que abandonarlo a su sucr-
te para que la cruz o chacana—para hablar en términos
indigenas— juegue a maiz o a maleza. El ayuno s la
abstencion del mundo, a fin de que cada uno busque Su
fuerza dentro de si mismo. Y si creyéramos en la vigen-
cia total y eterna de la ciudad, entrariamos en contra-
diccién con el ayuno. Por eso creemos también que la
eternidad se “gasta”, que aunque la ciudad sea ecternd,
al cabo de un tiempo dejara de serlo.

Este es nuestro trasfondo escéptico, aunque seattos
blancos o mestizos progresistas que tienen su gran par-
tido politico y aunque pronunciemos brillantes discur-
sos sobre el progreso, la libertad y la democracia. En el
fondo sabemos que la vida es otra y que todos estos 110
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Son mas que signos que debemos utilizar, porque, sino,
nadie nos entenderia. De ahi nuestra burla total, de ahi
Perdn, o de ahi también Benito Juarez cuando hizo fusi-
lar a Maximiliano de Austria en nombre de un liberalis-
mo que él, como caudillo, vivia sélo exteriormente. Ha-
bia otra ley detras de Perén y de Benito Juarez. El pri-
mero fue demasiado cobarde para implantarla abierta-
mente, y el segundo, estuvo asediado por su aliado nor-
teamericano. Y sélo porque Perén no creia, como buen
criollo, en el fondo, en los objetos de la gran ciudad, pudo
fingir una rigurosa occidentalizacion y, a la vez, promo-
ver en su palacio la corrupcion, las tacuaras o los desca-
misados. Es la clave misma de nuestro mestizaje cultu-
ral, la “plata dorada” de Benito Lynch y la verdad misma
de nuestra historia.

El ayuno es una manera de vivir la oposicion a que se
reduce el mundo. Es saber que no hay otra alternativa
que la sucesion irremediable de vida y muerte, de orden
y caos y que, por lo tanto, lo tinico cierto es el ayuno, en
el cual se siente la dimension exacta de la intimidad, el
dorminio méagico del mundo, como hiciera Tunupa, cuan-
do estuvo en los Andes de Carabaya y encontroé la cruz
cosmica en la meditacién. Quiza en los resortes intimos
de la psicologia del mestizo sejuega ese dominio magico.
Quiza de ahi, la corrupcién administrativa de nuestros
dictadorzuelos. jBienvenida sea! La magia, siempre es la
resultante pre-religiosa del ayuno, y ella concilia con el
diablo, casi a modo de compensacion. El mestizo cree en
dios y en el diablo porque es la manera de abarcar al
mundo, la anica forma de salud mental. Su instinto le
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dice que en la ciudad no puede haber diablo, por eso se
resiente y por eso corrompe la pureza intelectual del ciu-
dadano. Y eso es sano. T

Y eso es sano, en la misma medida como lo es cuando
el indio actual recurre a ritos méagicos en el altiplano, o
el esquizotimico de la gran ciudad encuentra el mismo
poder magico en su silencio y cree modificar asi la reali-
dad nociva que lo rodea. Y eso es americano porque to-
dos somos asi. )

¢Por qué? Porque no creemos en la continuidad, por-
que siempre son terceros los que hacen la continuidad
de las hermosas cosas. Porque no hacemos sino irnos a
la diversion como culpables, para luego, al dia siguiente,
estar igualmente solos, sin saber nunca cémo remediar
esto: eso de estar ajenos a la vida. Pero como seguimos
viviendo, dejamos un hijo porque si, trabajamos porque
si, caminamos porque si y nunca por nosotros.

Y asi estamos, como si hubiésemos devuelto a aquel
mercader veneciano todas las mercaderias y nos encon-
traramos ahora con el almacén abarrotado de cosas y
sin saber en qué emplearlas. Ese es el aspecto occiden-
tal de América y es el motivo esencial de escandalo de
todo inmigrante. Este se vuelca en sus cosas, porque
viene de una cultura que las ha creado y vive de eso pero
descubre junto con nosotros que, al fin, de nada valen.

Y cuando no se pueden emplear las cosas como se
debe, es como si no hubiese nada, como si todo fuera
vacio, aunque el almacén esté lleno. Y todo, por este ayu-
no frente al mundo, esta abstencion de entrar en la ri-
queza de cosas, para preferir la riqueza del camino inte-
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rior, aunque se trate de consultar la propia y misera vida.
Sabemos que si hiciésemos lo contrario, terminariamos
en el despilfarro o, lo que es lo mismo, en la guerra por
los objetos o en el lanzamiento de cohetes interplanetarios
para alcanzar la luna. Pero sabemos que no haremos
ese viaje. Al fin y al cabo somos pobres y pertenecemos a
es porcion de la especie que debe quedarse aqui y conti-
nuar en la antigua brega de siempre, luchando con las
tormentas y la ira divina.

Por eso encontramos mas validez en la gran historia
que en la pequefa, mas en la especie que en el indivi-
duo, y en esa posicion vemos lo pobre que somos todos
en el fondo. Y precisamente en esa pobreza vuelven a
plantearse los grandes temas: bien, alma, dios, muerte,
vida. Todos ellos recobran su valor primigenio, porque
se dan tinicamente en el despojo y adquieren esa rique-
za de’engendrar cosas interiores, una riqueza potencial,
la misma que cuando Jehova descendid y dijo los man-
damientos morales al pueblo judio.

FILO ENTRE VIDA'Y MUERTE

Pero los mercaderes son indeseables. Nosotros recha-
zamos las cosas, guardamos silencioy ayunamos de las
fiestas del mundo, y el mercader no hace esto. ¢Y €so
esta bien? Averiguarlo seria comprobar el probable tér-
mino final del ayuno, y rozar en parte el dogma que alienta
en un silencio. En otras palabras, se trata de ver como
equilibramos los opuestos que dividen al mundo, o sea
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como resolvemos el antagonismo entre ordeny caos, vida
y muerte, riqueza y pobreza, a fin de que la vida no sea
una victima exclusiva del mundo.

Indudablemente, esto no lo entendera el ciudadano
perfecto. En la ciudad se vive el problema de la muerte
como una simple ausencia de placer, porque los muer-
tos no pueden aprovechar la pulcritud burguesa, ni las
ultimas novedades técnicas y culturales. El placer sélo
se da con la vida y, no dandose ésta, desaparece el
placer.

Quiza en ninguna cultura como la occidental se aso-
cia la vida en tal forma con el placer de vivir. Vivir con-
siste en participar activamente en la ‘fiesta del mundo’
—para hablar en los términos del yamqui— o sea de los
objetos. Para eso fueron creados. El patio de los objetos
sirve precisamente para dar una solidez de cosa a la vida,
para convertirla en una maquina de placer.

Asi encaradas las cosas, es natural que del lado de la
vida se dé todo y todo se pierda del lado de la muerte. De
ahi que en la gran ciudad la muerte sea repudiable y
hasta hedienta y constituya hasta una falta grave, que
debe ser remediada de inmediato, mediante el olvido de
la persona muerta. Muerte no es mas que la suspension
de la continuidad de la vida y ésta debe ser restituida.
Por eso resulta tan incomprensible para el buen ciuda-
dano que alguien muera, o que muera una cultura
fagocitada por la anticultura y la antipolitica, como ocu-
rrié cuando sobrevinieron Rozas o Peron.

La vida entendida ciudadanamente participa induda-
blemente de la continuidad de las cosas. Se ha ligado la
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vida a la piedra y a la maquina con una ligazén hecha
magicamente para tratar de transferir las cualidades de
la piedra a la vida. No esta muy lejos esto del motivo por
el cual Khefrén construyd su piramide. No hemos cam-
biado mucho en esto.

Pero sabemos que la muerte predomina sobre la vida.
Es el predominio del exterminio sobre la construcciony,
por lo tanto, el de la no-vida sobre la vida. Todo lo que
hagamos es endeble y tiene la debilidad que le confiere
el ambito de muerte que lo rodea, como si fuera inmi-
nente la posibilidad del exterminio. Ya se trate de una
nacién, de una empresa o del amor, siempre seran cosas
débiles. Estamos convencidos de que, en el fondo, nues-
tras pomposas naciones, con tremendas fronteras y bien
pertrechadas aduanas, carecen de habitantes; que se
hacen empresas con papel membretado pero sin ningu-
na actividad seria; que se vive el amor a base de un jue-
go de muebles y con la mirada puesta en la casa vecina;
o se construyen capitales como Lima, a modo de oasis
en medio de desiertos aridos y malditos.

Y como sabemos que en América se da la simple opo-
sicion entre vida y muerte, advertimos facilmente esa
mistica del placer que encierra el pequefio oficio apren-
dido en la gran ciudad. Hay una mistica en el ingeniero
que cree exclusivamente en las matematicas o en el
inmigrante, que pone toda su fe, un poco salvacionista,
en su negocio o en el politico que supone reformar a la
humanidad con la plataforma de su partido. Mas aun,
todo esto se debe a que ellos tienen conciencia de o anti-
occidental que es América.

239




Solo desde este angulo se comprende el motivo por el
cual el buen ciudadano se rodea de una fuerte coraza y
la peculiar desesperacién que siente por llenarse de toda
clase de cosas. Solo asi se compfgfide que el ciudadano
llene los programas de ensenanza con toda clase de se-
guridades para lograr generaciones salvadas y triunfan-
tes o importe novedades que cumplen con el mismo fin o
que haya poderosos que manejen el estado, ya se trate
de caudillejos o de tedricos de la economia, que impri-
men un ritmo desesperadamente occidental al pais para
salvarse a si mismos y a los otros del vacio y, en lo mas
hondo, de la muerte.

Nosotros mismos ayudamos a que sean asi las cosas,
pero no abandonamos, en el caso de cesantia o de cata-
clismo politico, la idea de que todo fue inutil. Es cuando
asoma la verdad, lo que realmente debiamos pensar siem-
pre: nada vale la pena.

Y es natural que no creamos en las cosas que se cons-

~ truyen en nuestro suelo. Sabemos que la eternidad “se

gasta’, pierde su cualidad de tal a medida que transcurre
el tiempo y que, al fin y al cabo, es mas importante el sim-
ple hecho de vivir, que los agregados que se le adjudican.
Se puede organizar un estado, una empresa o ser ingenie-
ro, pero eso no tiene ninguna importancia en si mismo.
Pero no somos nosotros quienes pensamos asi. Tam-
bién Dilthey dijo la misma cosa. Tuvo la conviccion de
esta gastable eternidad. Traté de hacerla consciente con
su historicismo, y asi quedé, aun cuando Scheler —ur-
gido por el mundo burgués que defendia— trato de rec-
tificarlo con el perspectivismo, para mantener siquiera

240

los restos de esa eternidad que se gasta a cada instante.
Los unicos naufragos de una eternidad inmutable son
los comunistas o el luchador politico en general. Pero si
éstos cancelaran su fe en la inmutabilidad, perderian la
capacidad de accién, y entonces nada harian sino en-
gordar placidamente gozando la vida. En todo eso indu-
dablemente hay un error. ;Sera una idea falsa esa de

' que podemos construir cosas inmutables?

No puede haber inmutabilidad ahi donde hay opues-
tos y éstos se disputen el dominio del mundo que vemos.
No puede haber inmutabilidad donde hay ricos y pobres,
blancos y negros, democraticos y totalitarios, y mas alla,
ya en un orden metafisico, donde hay dia y noche, diosy
el diablo, cieloy tierra. Es natural y sabio decir entonces
que uno reemplazara al otro y éste a aquél hasta el infi-
nito.

ITINERARIO DEL DIOS EN EL VACIO

Cuando Viracocha crea el mundo lo hace partiendo
del orden y avanzando sobre el caos. Posteriormente crea
el mundo, pero coloca el orden junto al caos y no destrt.%—
ye ni descarta totalmente a éste. En la mentalidad indi-
gena hay una evidente conciencia de que los opuestos
sobreviven siempre y que el orden consiste simplemente
en una débil pantalla magica como los ceques del Cuzco,
o los ritos magicos de los hechiceros de Chucuito en el
Pert1 actual. Todos sabemos que el caos puede darse de
inmediato y por eso no creemos que pueda hacerse un
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mundo con el puro orden. Siempre habra vida pero jun-
to a la muerte, siempre orden junto al caos, como tam-
bién dios junto al diablo. Aun hoy en dia se adora
al diablo en las sierras del Perti como un hermano de
Cristo.

Pero para que se dé este equilibrio entre opuestos, es
imprescindible que exista la leyenda de un dios que
marche en el vacio para establecerlo. En vez de leyenda
puede ser la actitud, un simple signo o también alguna
actividad que equivalga a esa andanza del dios en el va-
cio. Entre nosotros la actividad tipica, por ejemplo, que
equivale a una marcha del dios en el vacio, es la politica.
Pero no la politica pulcra y novisima, sino la otra, la
populachera. Las ideas constitucionales, y por lo tanto
propias del orden, de un Facundo, un Rozas o un Perén,
apuntaban indudablemente a un maridaje entre orden y
caos, porque se trataba de constituciones para monto-
neros o para descamisados, una manera primaria de
yuxtaponer orden y caos, tolerando los opuestos yporlo
tanto invalidando la perennidad del orden.

Pero esta actitud no responde al deseo de pasarla bien
y de acomodarse a una situacion, de tal modo de tener
una constitucion y a la vez contar con el populacho. La
verdad es otra. El caudillo enarbola la constitucion para
emprender un itinerario divino al tinico efecto de orde-
nar el caos para que haya vida y no mas bien muerte. Y
esto al margen de su ambicién. Esgrimir a ésta en forma
critica, como lo hacen los historiadores liberales, signifi-
ca no entender el problema en su profundidad. Lo pro-
fundo radica en saber que el americano en ningan mo-

242

mento considera que el caos, la muerte o el diablo, pue-
dan ser extirpados totalmente. Sélo el inmigrante, o el
ciudadano, creen que pueden hacerlo.

El itinerario del dios en el vacio es el papel divino que
se asigna el americano, segin el cual aporta, con una so-
lucidn exclusivamente personal —a la manera divina—, la
decision de no excluir lo que hay de negativo en el Ambi-
to. Y eso no es quiza exclusivo de €l. Es propio de todo
pensar humano antes de someterse a las exigencias del
ambito ciudadano. Cuando estas exigencias se imponen
naturalmente sera para tergiversar ese sentir natural y
simular, entonces si, la ira del hombre sin dioses, lo cual
no deja de ser una burda parodia.

Y para continuar con el ejemplo arriba expuesto, po-
demos decir que nuestra historia fue dando tumbos, pre-
cisamente porque no llego a ser itinerario, le falté para
ello que le acompanara el sentir americano. Pero la his-
toria es siempre un itinerario divino. Por eso aparece
mezclada en sus comienzos con héroes miticos y con
dioses. Ahi la historia es, ante todo, un itinerario. Es
cuando la historia se hace fundamental, inalienable.
Entonces es necesario consultarla para que la comuni-
dad pueda seguir adelante.

Pero entre nosotros no es.asi. Hay una historia de -
Sarmiento, otra de Roca y otra de Irigoyen. Son tumbos
de la historia en la cual falta continuidad, en la cual
todo esta aislado y falta el sentido que la conglomere.
Cada uno de esos trozos son batallas parciales contra el
caos a fin de imponer lo mejor: ya se llame justicia, bien,
dios, y creer que asi el opuesto no se dara mas.
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Sarmiento, Roca, Irigoyen estaban muy sumidos en
soluciones practicas en el plano de la burguesia de la
época y eso mismo nos ha vuelto afanosos y ciegos. Nos
comprometieron con sucedaneos o verdades inestables.
Pero no tuvieron la culpa porque tampoco hubo una cla-
ra vision de lo que habia que hacer aqui. Carecian, como
nos pasa hoy a nosotros, de sabiduria. El pais o la “na-
cion” fue siempre una empresa de construccion exterior
antes que una labor interior.

A las luces de un sentir realmente americano, nues-
tra historia real seria muy otra cosa. No seria la serie de
acontecimientos seleccionados ex profeso para destacar
una inconcebible vocacién de pulcritud del tipo del siglo
XX, ni el de mostrarnos como ciudadanos industriosos y
progresistas, sino de poner en evidencia esta simple
sobrevivencia de machos y hembras que persiguen su
fruto detras de’'las murallas de la gran ciudad y muy al
margen de todo el atuendo inteligente que solemos utili-
zar. Indudablemente somos hombres antes de ser mer-
caderes o ciudadanos. Y ello lleva al americano a adver-
tir que es preciso cancelar, desde ya, esa libertad teérica
y abstracta que se proclama en la gran ciudad. Como
meros hombres, no somos mas que lo que pintaba
Salcamayhua en su dibujo, cuando colocaba un varény
una mujer como simbolo de la humanidad, sitiados por
antiguos elementos, en esa simple condicién de machos
y hembras que persiguen un fruto.

El americano ve a la vida como un tanteo de una pri-
mera forma diferenciada de la piedra la cual sélo preten-
de sostenerse con dignidad. Y eso con el miedo del pri-
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mer intento y adjudicandose la primera humildad y la
pobreza primera de estar en el mundo sin saber porque.
Enfrente estara el mundo. Y el hecho de que se dé la
vida y luego el mundo, significa que ambos juegan algo
muy hondo. De parte de la vida es certeroy evidente que
se den macho y hembra. En cambio de parte del mundo
es evidente que se plantee el caos, el vacio y por ende el
azar. ’

Pudo no haberse dado la vida. Pero porque se dio,
también se dieron, como evidentes, las hembras y los
machos. Y la razéon de vida de machos y hembras es la
obtencion del fruto. El fruto es el Ginico término comun
entre vida y mundo, aunque siempre en el plano del azar.
Puede haber fruto o no y eso depende del mundo, del
caos o, como decia el yamqui, de la cruz o chacana, que
caia en maiz o en maleza.

' En base a este mecanismo recién aparece todo como
una accién, como un itinerario divino, porque se trata
en todos los casos de establecer un equilibrio entre los
opuestos. De ahi la precaucion con que el americano tan-
tea los margenes entre los cuales debe extenderse el itine-
rario. Trata de allanar el camino divino y de tal modo que
realmente sea digno de un dios, con la misma solidez y la
misma plenitud, a fin de torcer el azar, para que caiga en
fruto y no en maleza. De ahi quiza la extrana solidez que
tienen en general sus decisiones. Surgen vegetalmente.

Por todo ello la ciudad no es mas que una solucion
material, a modo de capsula, en la cual se encierra una
parte de la especie precisamente para forzar el azar. Pero
no deja de ser un juego de hormigas o de nifios angus-
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tiosos que quieren hacer de la vida un objeto mas, a
modo de maquina controlable, a fin de no tener miedo.

EL CAMINO INTERIOR

La abstencién de la realidad convierte a la intimidad
en habitaciones interiores, en las que uno se halla co6-
modo. A partir de ahi, se ve lo exterior como caos y se
plantea la oposiciéon de la intimidad frente a la
exterioridad, en la misma forma como le ocurre a
Viracocha, cuando él es el orden y afuera esta el caos.

Entonces hacemos nacer el orden interior y lo de afue-
ra se convierte en caos. Pero es un orden que surge de
un equilibrio con el caos y no es la imposicion unilateral
de una modalidad. Orden significa entonces, tener una
actitud sentimental frente a un empleado a quien debe-
mos echar y no queremos hacerlo porque nos hemos
compadecido de él. Un empleado inatil supone un caos
y si no lo echamos, aunque perjudique el orden comer-
cial en que andamos, estamos superando la oposicion
de orden y caos. y la accién, o mejor la no-accién de
retener al empleado es el fruto.

Y esto ocurre porque entramos en contradiccion con
lo exterior, con el reino del mercader en donde todo debe
ser medido, exacto y 1til. Y esto es falso, porque la ver-
dad esta en el afecto, el amor mesidnico que se quiere
llevar hacia afuera, para ayudar a la comunidad. Es el
estado de fecundidad o de simiente que no conoce el
mercader, y que apunta por sobre de éste, y lo integra a
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uno con el fruto, que supera la oposivig. Esto es ya
consecuencia de una marcha del dios solr¢ ¢l caos, igual
que Viracocha, quien constituye una antignia leccion que
nos hemos olvidado. Porque hacer lo contrario con aquel
empleado y repetir lo que hace el burgués, o sea el de
echarlo si es un inutil, es repetir una accién mas primi-
tiva que la de Viracocha, porque es mas animal, casi
como si el burgués se hubiera confundido de especie y
en vez de obrar como pide la especie humana —tomada
asi en su totalidad, en el plano de la gran historia—, lo
hiciera como lo indica la especie animal en el plano de la
ley del zarpaso que es la ley del mas fuerte. Y asi uno no
solo se burla del burgués, sino también del intelectual,
del politico, del militar o del profesional, cuando éstos se
dan en estado puro, como pura profesion.

Y ocurre que los de afuera son ficticios, porque estan
demasiado angustiados y quieren fingir su seguridad con
medidas drasticas o con las matematicas, el psicoanali-
sis, la politica o la espada y temen a la ira divina, en la
misma manera como temen a un precipicio. Nada saben
de llevar en la intimidad a la ira, ni han sufrido la emo--
ciéon mesianica de conciliar con el fruto.

Pero no es cuestion de andar odiando lo de afuera
como lo haria el esquizotimico. En un plano mas amplio,
por ejemplo, el caos puede arremeter contra nosotros
bajo la forma de la muerte y matarnos un familiar. El
caos se venga de nosotros en ese caso con la muerte.
Con ella nos quiere limitar. Pero nos da la muerte y sin
embargo ahi estamos, como conversando con ella, por-
que hemos encontrado el orden interior y mesianico y no
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debemos tenerle miedo, si no, a lo mas, buscar la conci-
liacién o el fruto para remediar la oposicion.

Todo esta en volver a vivir los grandes temas como si
fueran un nuevo advenimiento, iriéluso la muerte. Eso
seria obrar “como si” la muerte fuera una amiga, y esto
seria conversar no so6lo con ella sino con el caos que esta
detras y nos la envia. Y seria una conversacion amnable,
como entre dioses, porque es el mismo tema de todas las
teogonias, como si hablara el dios con el diablo para arre-
glar el mundo. Orden y caos se vinculan como si fueran
amigos, dispuestos a luchar dentro de un drama, en cierto
modo, sagrado. Como si los opuestos se dieran cita to-
das las noches para dar una funcién, la del equilibrio
cosmico.

HEDOR Y SABIDURIA

Un camino que va del orden al caos y que supone la
santidad del diablo, es ante todo un camino hediento,
que carece de todo boato. En el fondo se trata de una
mistica para hedientos, como son hedientos los anéni-
mos de la gran ciudad y lo es el indio. Ellos creen en la
vigencia de la ira de dios, ésa que se da en los montes o
en las selvas y que sospechamos también aqui en la ciu-
dad cuando, por ejemplo, falta el pequeno sueldo, cuan-
do nos abandonan, cuando nos echan, cuando camina-
mos por las calles a altas horas de la noche, entre esa fila
de todos los miedos de todos los hombres, hechos piedra,
con sus casas y sus gestos y sus puertas cerradas.
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Es la ira de dios, que nos hace formular antiguas pre-
guntas que siguen diciendo los parias, los que llevan
sus cargas en los montes, los que estan en sus antiguas
tribus y los que estan aqui en la ciudad, sin tribus y sin
dioses.

Ese es el pueblo que tiene la mistica de sobrellevar
ese trajin de estar simplemente y desde siempre, en ese
ritmo de no ser nadie mas que alguien sentado en una
plaza de la gran ciudad, sorbiendo lentamente su vida y
esperando que se lo lleve la muerte. En él se da, como en
los otros, los parias de los montes, la mistica que encie-
rra ese itinerario sencillo y simple de que la creacion del
mundo responde a un juego entre lo que es humano y lo
que es el mundo, y que considera que el ser de la huma-
nidad es como lo dibujara el yamqui, nada mas que un
macho y una hembra colocados en el corazon del cosmos,
jugando en el terreno del azar la posibilidad de que haya

copulacion y luego el fruto. E incluye también a ese per-
sonaje silencioso que carga con el mundo, porque lleva
en la mano la cruz ritual, la de las cuatro zonas, y la
lleva asi, como un secreto que debemos poner sobre el
caos que nos rodea.

Pero nos ensena también que su antagonista, el de-
monio, el Makuri, el héroe rico y el diablo tienen su par-
te de dominio que es el dominio del caos. La vida es un
equilibrio entre orden y caos, entre lo que es y lo que no
es, porque no se puede impedir que el opuesto no exista.
El mismo Tunupa pasa de la vida a su opuesto que es la
muerte, y se escabulle y va hacia el mar, pero vuelve €l
ano siguiente en ese ritmo implacable de renovacion y
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muerte. Es un transito de tension y distensién constan-
te, como si fuéramos todos como una planta, que repite
inconscientemente ese ritmo. Es la obsesion de mante-
ner el cosmos entero subordinado, con la flor aquella,
hallada en el ayuno. Un ayuno de objetos, de utensilios,
a fin de sentir la vida de la especie, su ritmo de sangre
implacable y antiguo, que se escurre por las laderas y
los cerros y los rios monstruosos.

Todo esto supone un mandamiento. Surge como ex-
presion oral de ese orden descubierto en la intimidad y
que debe ser superpuesto al caos a modo de equilibrio.
El hecho mismo de que Viracocha descubra el orden para
marchar sobre el mundo, indica una conducta y
sobrentiende un mandamiento. Es el que apunta a que
sobre el caos se tienda el orden para obtener el fruto. Es
un mandamiento tal, que permite que haya vida y no
mas bien muerte. No es, entonces, un mandamiento
moral que separa las cosas de la vida, dejando de un
lado la conveniente y del otro lo que no lo es. Es un
mandamiento que tolera al diablo o sea al caos, porque
éste también contribuye a que se dé maiz en vez de ma-
leza, como pensaba el yamqui.

En cierta manera es un mandamiento tacito, porque
se da en una equiparacién total entre vida y muerte,
entre orden y caos, como hecho universal. Pertenece a la
gran historia y no tiene nada que ver con la historia menor
de proceres afanosos, ni con el ciclo del mercader man-
tenido por el inmigrante.

Por eso, cuando se toma conciencia de este manda-
miento tacito, ya se pasa al plano de la accién, porque
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entonces, todo esto que estamos pensando —y que es
sacado de la sabiduria indigena—, irrumpe en nuestra
comoda vida que llevamos en la ciudad, ya sea como
folklore, como politica o simplemente en forma etnogra-
fica, cuando vemos al mestizo o al indio en las calles de
la gran ciudad. Ya en este punto se reanuda la refriega
secular de América, porque vuelve a enfrentarse con toda
evidencia estar y ser, pueblo y minoria, lo pardo y lo
blanco.

Ahi mismo tratamos de trasgredir el mandamiento.
El indio simplemente lo apaga con el silencio, el mestizo
lo reviste de modales y recelos y el blanco lo supera con
altaneria. Es ahi donde todos tienen verglienza de ser
fagocitados. Saben que existe un mandamiento que con-
siste en salvar la vida, pero hacen lo posible para que no

se cumpla. Esa es la desgracia de haber nacido criollo,

maxime si se tiene el pigmento oscuro, porque entonces
se vive acosado por la idea de que no le espien su fe en el
mandamiento.

Y es que seria vergonzoso para un mercader recono-
cer ese mandato. Si lo hiciera, se le crearia, en el plano
politico por ejemplo, el absurdo de tener que regular su
accion como si a cada instante se le pudiera plantear
una hipotética revolucion del pueblo americano, una
revolucion total, sin planteos intelectuales y con el uni-
co fin de destruir, para renacer luego biolégicamente. O
también seria como si un presidente pomposo de cual-
quier republiqueta sudamericana, tomara en cuenta la
revuelta anodina y sordida de alguna tribu del chaco
argentino o de algun ayllu boliviano o peruano y sacara
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una leccion de un mero estar humano de esa revuelta.
Seria entonces como si, en vez de sentirse heredero de
una civilizacion occidental —titulo éste que sobrelleva
airosamente—, pensara como un—ﬁaniqueo del siglo IV,
en un terreno preindustrial, muy anterior al descubri-
miento de la maquina de vapor y de las letras de cambio.
Indudablemente el pomposo juego de relaciones e inte-
reses internacionales se lo impediria y €l sentiria ver-
giienza de considerar tamana leccién. También la senti-
ria nuestro inmigrante si privara a su hijo de los ideales
de patria, escudo y progreso y lo enfrentara con su pro-
pia sangre, que viene tan cargada de medioevo europeo
¥, por eso mismo, tan deseosa de tomar por asalto, aqui
en la Argentina, a la maquina de vapor. A cada uno le
faltaria valor, porque no tendrian los medios expresivos
para buscar esa conciliacion con el opuesto que es Amé-
rica. Quiza querrian hacerlo. Europa trae en su seno esa
posibilidad. Pero sera la misma historia la que tendra
que encdrgarse de borrar la vergtienza de buscar esa
conciliacién. Total no es otra cosa que tomar conciencia
de la fagocitacion, ese proceso que hace que, no obstan-
te los ideales de Sarmiento y Alberdi de hacer un pais
anglosajon, les sale a éstos un pais criollo que evolucio-
na hacia lo pardo. Por ese lado queda en pie la posibili-
dad de esa revolucion total. Lo prueba precisamente ese
afan histérico de querer imponer el orden puro a costa
del caos por parte de nuestras minorias.

Por eso el destino de América es el de someter al pre-
sidente aquél y al inmigrante al vergonzoso mandamien-
to de que haya vida y no mas bien muerte. Al fin y al
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cabo es el mandamiento dictado por la gran historia y
encontrado en la intimidad, en esa pregunta por uno
mismo como simple ser viviente, despojado de toda figu-
racion, bienes y pretensiones, por el simple hecho de
que aqui nos volvemos a topar con la ira de dios en los
precipicios, en la montafia y en su pueblo, y es ella la
que nos despoja. Es el retorno a la gravidez donde torna
a pesar el sol, la luna, los nublados. Y como realmente
pesan, uno va retomando, con el mandamiento, el viejo
sendero que va entre penascos, accidentado y bordeado
de abismos y miserias, donde se junta la pobreza de co-
mer un pan robado, con la riqueza de visiones divinas,
junto a ruinas de antiguas culturas, que todavia no fue-
ron superadas por tantas republiquetas. América supo-
ne la pesada tarea de ser humano y haber hecho un
limite con el caos y con las cosas, para buscar un cami-
no interior que nos conduzca a la verdad primera de la
vieja sangre. Como si recordaramos que aqui constitui-
mos una prolongacién de la especie, en la que persisten
los mismos antiguos problemas de siempre y que Ameéri-
ca, por su estructura geografica o humana, no es mejor
que otro lugar para hacer el juego de una humanidad de
élite, bizantina y pura, constructora de cohetes para fu-
gar. En ese sentido la mistica que se puede recoger aqui
ha de ser hedienta, pero no s6lo porque se la encuentra
en el hediento mendigo del Cuzco, o en el pobre indio
Salcamayhua, sino porque el hedor se da aqui como un
retorno a la interioridad, como quien se asoma al hediento
inconsciente para empezar todo de nuevo. En ese senti-
do el viracochaismo constituye un signo que palpita aun
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en el indio en forma evidente y en el mestizo en forma
encubierta, porque asi lo exige la inveterada cobardia de
éste de vivir su propia sangre. Y también esta en el blan-
co, claro esta que muy a espaldas de su maquina de
vapor o de su cohete.

Y ésta es la leccion de América. Cormo si viéramos a la
humanidad desde muy lejos, en ese azar primario de
haber llegado a ser hombres y preguntarnos todavia, por-
qué estamos y porqué seguimos estando y somos viday no
mas bien muerte. Por este lado nos topamos con el anti-
guo camino de la humildad, la resignacion y el ayuno.

Asi lo exigen nuevamente la gravidez de antiguos
mandatos de un viejo mundo, en medio de la ira de dios
que nos puede destruir y que se da en el interior de nues-
tras republicas. Todo como si viéramos al antiguo cami-
no de la especie desde la lejana prehistoria, que siempre
fue el antiguo camino de América, un camino que nunca
pierde de vista una humanidad integrada por machos y
hembras que persiguen el fruto. Y todo eso dejando el
patio de los objetos, porque no es mas que un simple
accesorio, como un esfuerzo magnifico, pero que, sin
embargo, no ha sabido resolver ese problema antiquisi-
mo del hombre, que nos vuelve a plantear América. Qui-
za sea nuestro destino el de volver a ser aqui hombres
sin sucedaneos, porque ese el el destino de Ameérica: la
comunidad y la reintegracién de la especie. Asi lo expre-
sa —aunque con otras palabras—, el mismo yamqui
Santa Cruz Pachacuti.
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Fotografia dé Rodolfo Kusch junto a monalito en Tiahuanaco, Bolivia.

PROLOGO A LA 22 EDICION

Esta segunda edicion responde a un motivo evidente. El
ano 1973 marca una etapa importante en el pais. Argentina ha
puesto en marcha la posibilidad de su autenticidad. Entre to-
das las propuestas econdmicas y sociales de todo cufio que
suelen adoptar facilmente como solucion, surge una clara pro-
puesta cultural brotada de las raices mas profundas del pue-
blo. Quisiera yo que estas paginas sirvan para entender esa
propuesta, a fin de que no sea malversada una vez mas.

R. KUSCH
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PROLOGO

LA BUSQUEDA de un pensamiento indigena no se
debe sélo al deseo de exhumarlo cientificamente, sino a
la necesidad de rescatar un estilo de pensar que, segun
creo, se da en el fondo de América y que mantiene cierta
vigencia en las poblaciones criollas.

Esto responde a una antigua preocupacion. Ya en Amé-
rica Profunda analicé las ideas religiosas precolombinas,
en De la mala vida portena traté de explorar la sobre-
vivencia de ese estilo de pensar en una gran ciudad como
Buenos Aires, y ahora trato de poner en claro el pensar
indigena en si mismo, especialmente a raiz de mi labor
de investigacion que realicé durante mi ultimo viaje al
altiplano en el segundo semestre de 1967, en el cual
pude recoger un material significativo.

El rescate de un pensar indigena es importante por-

que abre la comprension de esta América poblada tilti-

marmente por ideologias dispares. Juzgar nuestros pro-
blemas desde el punto de vista supuestamente cientifi-
co, como es ¢l de los socidlogos, o economistas, como el
de ciertas ramas demasiado limitadas del marxismo, o
presuponiendo ideales democraticos donde no corres-
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ponde, o sino determinando simplemente formas reli-
giosas, todo ello carece de sentido, porque nunca dice
realmente la verdad. Son éstos.en realidad canales por
donde el americano suele escurrir sus opiniones, sin
darse cuenta que la orientacién que da a su pensamien-
to constituye el principal impedimento para comprender
el estilo de vida real al cual pertenece. Cuestionarios,
materialismo dialéctico, educacion publica, sufragio uni-
versal o valores espirituales son los slogans de una Amé-
rica activa, pero que en el fondo no pasa de ser sino el
pensamiento de una clase media emprendedora, situa-
da en las ciudades de la costa del continente. Frente a
ellas se da un pueblo relativamente inerte y hostil o un
indigena segregado, que pareciera resistir esa accién.
Ademas, los ideales arriba mencionados son distintos
aspectos del pensamiento de una burguesia en crisis, en
la cual incluyo gustosamente el mas extremista de los
revolucionarios ulopicos, asi como el progresista mas
emprendedor. Uno y otro son segregados —y la historia
lo demuestra— por algo que alienta dentro mismo del
continente.

Por eso, cuando un campesino no quiere saber nada
de marxismo ni tampoco de desarrollo, no sera por igno-
rancia ni por subdesarrollo. La ignorancia la esgrimi-
mos como una especie de cartabon meétrico que mide lo
que tenemos nosotros como clase media y lo que el cam-
pesino no tiene, pero no dice lo que realmente pasa con
este ultimo, porque la personalidad del campesino, asi
como su mundo cultural giran en torno a otro eje.

En el presente trabajo no quise tomar en cuenta tam-
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poco los ultimos aportes de la antropologia y la psicolo-
gia. Estos, ya se trate del estructuralismo de Lévi-Strauss,
o los arquetipos de Jung, por no tomar mas que algu-
nos, no son totalmente convincentes. Sélo son 1itiles re-
cién cuando la observacion justifica la utilizacion de los
mismos. Y digo esto porque el primero responde a la vi-
sién un poco intelectualista de la cultura francesa que
prefiere ver el resultado “claro y distinto” de la estructu-
ra, antes que reasumir el penoso y épico avatar que la
promueve. La intelectualizacion de la cultura francesa
va pareja a una total ausencia de ideales vitales. Ade-
mas, Jung esgrime los arquetipos s6lo para revitalizar
una burguesia europea agotada. Ambos terminan por
ser juego de gabinete, en cierto modo inutiles, porque
ninguno de ellos restituye la fe en la crisis del ambito
vital y menos el del nuestro. Entretenerse con el estructu-
ralismo o con la psicologia profunda, o con sus epigonos
como Mircea Eliade y tantos mas, es, en estos momen-
tos, en Argentina, uno de los entretenimientos mas efi-
caces, quiza por el hecho de creer que se esta jugando
con la ultima explicacion del mundo.

Mucho mas importante que el instrumental extranje-
ro me parecio el trabajo del mejicano Leén Portilla sobre
la filosofia nahuatl. Considero que este autor brinda un
método muy claro, aunque traté de ampliarlo con el tra-
bajo de campo, no solo por la ausencia de textos quechuas
y aymaras, sino también para verificar las observacio-
nes hechas a raiz del analisis de los pocos himnos
quechuas que se conservarn.

Pero no podia quedar el trabajo limitado \inicamente
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a la exhumacion del pensamiento indigena. Considero
que este pensamiento nos abre la comprension de los
problemas americanos y, por consiguiente, la segunda
parte del libro esta dedicada a medir las posibilidades
que dicho pensamiento ofrece. Por eso hice especial hin-
capié en la oposicion entre el estilo de pensar del ciuda-
dano indigena hasta el punto de distinguir entre un pen-
sar seminal y otro causal, distincion ésta que no es difi-
cil comprobarla, incluso en el pensamiento filoséfico mo-
derno occidental.

A su vez, no podia estar ausente en este trabajo el
esbozo de un pensamiento americano que gire en torno
al concepto del estar. Creo que dicho término logra con-
cretar el verdadero estilo de vida de nuestra Ameérica, en
la cual entrarian blancos y pardos, y ofrece, desde un
punto de vista fenomenologico, una inusitada riqueza.
Va implicito en dicho término esa peculiaridad america-
na a partir de la cual recién habremos de ganar, si cabe,
nuestro verdadero lugar, y no esa penosa universalidad
que todos prelendemos esgrimir inutilmente.

R. KUSCH
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1.— EL PENSAMIENTO AMERICANO

EN MATERIA DE FILOSOFIA tenemos en América, por
una parte, una forma oficial de tratarla y, por la otra,
una forma, por decir asi, privada de hacerlo. Por un lado
esta la que aprendemos en la universidad y que consiste
en una problematica europea traducida a nivel filoséfico
y, por el otro, un pensar implicito vivido cotidianamente
en la calle o en el campo. Ya Félix Schwartzmann habia
querido resolver este problema en su libro “El sentimiento
de lo humano en América”, en donde hace notar que
una filosofia tipicamente americana sblo se da por ahora
en la poesia y en la novelistica, segin él mismo lo de-
muestra en su analisis de la obra de Pablo Neruda y
también en el de la novela brasilena. !

Claro esta que no se trata de negar la filosofia occi-
dental, pero si de buscar un planteo mas préoximo a nues-
tra vida. Cuando Kant enuncia su teoria del conocimiento,
lo hace porque en ese moniento era imprescindible. Lo
mismo ocurre con Hegel, quien expresa el sentir intimo
de la burguesia alemana de su tiempo. Descartes habia

1.— SCHWARTZANN. Félix: El sentimiento de lo humano en Amé-
rica. (Editado por la Universidad de Chile). Santiago de Chile, 1952-
53, 2 volumenes. Vol. Il pags. 66 y ss.
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pensado su cogito, ergo sum, porque asi lo exigia el siglo
de Richelieu con su razén de estado. El pensar europeo,
como bien lo demostro Dilthey, siempre se vinculd a un
estilo de vida. En este sentido la Tilosofia tiene el mismo
grado de receptividad que el arte y la religion.

Es cierto también que Nicolai Hartmann no estuvo de
acuerdo con este criterio. Pero su defensa de una “cien-
cia” filosofica no pasa de ser sino el ideal de todo profe-
sor de filosofia. La indole misma de la ensenanza se apa-
reja con una doctrina armoénica y coherente, es cierto,
pero también lo es que cada generacion exige, pese a lo
que piensa Hartmann, la conceptualizacion filoséfica de
su sentido peculiar de la ida.

Pero he aqui lo grave. Para que esa conceptualizaciéon
se lleve a cabo es preciso, no sélo saber filosofia, sino
ante todo, y eso es muy importante, asumir un margen
de distorsion que pocos son capaces de lograr. Indagar
la vida cotidiana para traducirla al pensamiento consti-
tuye una aventura peligrosa, ya que es preciso, especial-
mente aqui en América, incurrir en la grave falta de con-
tradecir los esquemas a los cuales estamos apegados.

Es lo que ocurre con los coloquios sobre pensamiento
indigena, que se suelen realizar en algunas universida-
des andinas. No se puede iniciar el rescate de un pensa-
miento incaico, por ejemplo, con una actitud filosé6fica
enredada aun en el sisterma de Comte de hace cien anos,
o con una fenomenologia estudiada sélo como para re-
petirla en la catedra. De ahi no saldra sino un pensa-
miento incaico enredado atn en el temor de los investi-
gadores en superar sus propios prejuicios filoséficos.
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Y si, al hecho de que entre nosotros, todavia se esta
aferrado a la percepcion y se suele invocar un cémodo y
destenido positivismo, se le agrega el neopositivismo nor-
teamericano actual, la labor de traducir nuestra vida en
filosofia resulta doblemente ingrata.

Y hay algo mas. No existe en América un estilo uni-
forme de vida. En lo que va del indio hasta el ciudadano
acomodado, cada uno juega un estilo de vida impermea-

ble. Por un lado el indio detenta la estructura de un pen-

samiento de antigtiedad milenaria, y por el otro la ciu-
dadania renueva cada diez afios su modo de pensar.

Si Europa ha podido concretar una filosofia, ha sido
porque desde fines de la Edad Media pudo constituir un
cuerpo social relativamente homogéneo, pese a la teoria
de los estamentos de Ténnies. Evidentemente ha habido
en este terreno una élite que promovia ese pensamiento
y que podia oficializarlo sin mas. No olvidemos en este
sentido la asi llamada Escuela de la Sabiduria en la cual
figuraban los principales pensadores alemanes de la pri-
mera mitad de este siglo.

/Queé hacer entonces en América? Nunca vi con ma-
yor claridad el radical contraste en que se halla sumido
todo lo americano como cuando examiné el curioso mapa
del Pert1 que habia trazado el cronista Guaman Poma.?
Tiene la forma de un ovoide, en cuyo centro se dan cua-
tro parejas regentes de los cuatro puntos cardinales, con
un sol y una luna presidiendo el cuadro y una serie de

2. GUAMAN POMA DE AYALA, Felpe: Nueva Coronica y Buen Go-
bterno. {Travaux et Mémolres de I'Institut d'Ethnologie, XXill. Paris,
1936. Foja 984. .
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monstruos diseminados en su contorno (fig. 1). Un mapa
asi es relegado hoy en dia sin mas como algo “subjetivo”
y nada tiene que ver con un mapa moderno del Peru
cientificamente delimitado de acuerdo a una realidad.
Lo dibujado por Guaman Poma no concuerda con la
realidad, pero encierra toda su herencia india e incaica
y quiérase o no es sumapa, casi diriamos el habitat real
de su comunidad. En ese sentido sus cuatro parejas re-
gentes, que presiden las cuatro zonas del viejo
Tahuantinsuyu, simbolizan el amparo maternal en que
se hallaba refugiado el antiguo indio. Al fin de cuentas,
el Peri que Guaman Poma habia recorrido ha de haber
sido ese mismo que esta reflejado en su mapa y no el
que la ciencia actual ha trazado. Y considerando esto,
Jpodemos rechazar sin mas esa “subjetividad” que en-
cierra su dibujo? Y es mas. Un mapa del Peru elaborado
con el instrumental moderno sera real, pero nada tiene
que ver con lo que cada peruano piensa de su pais. Es
un mapa impersonal, elaborado por el anonimato de la
ciencia, y aceptado estadislicamente por la mayoria, pero
no es mi pais, ése que cada uno vive cotidianamente.
Pero si en geografia se puede trazar un mapa desde el
angulo cientifico y vivir en cambio cotidianamente otro
pais, eso no se puede hacer en filosofia. Porque la filoso-
fia s6lo se da como una traduccion de una subjetividad,
como la de Guamanl Poma, a nivel conceptual, de acuerdo
con una jerga acurnada por la catedra, y sostenida aun
cuando contradiga la supuesta rigidez de las formu-
laciones cientificas. Pienso que América oscila, en gran
medida, entre esa franca subjetividad que nos afecta a
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Fig. 1.- Mapa del Perii, segin Guaman Poma.

todos, y que desciende a un simple “me parece asi”, y la
actitud cientifica cuya rigidez es esgrimida precisamen-
te para encubrir en cada uno de nosotros una subjetivi-
dad que no logramos canalizar. Pensemos sélo en la pre-
sién que una cultura importada ejerce sobre nuestro
fuero interno, y la importancia, en cambio, que ese fuero
tiene en la elaboraciéon de una cultura propia.

Esa misma presion en Argentina no hace mas que
perpetuar y legalizar un pensamiento rigurosamente im-
portado, quiza por falta de un pueblo que le haga frente
a aquélla con formulaciones propias. Pero otra cosa €s
en el resto de América. ¢Puede surgir un pensamiento
propio en ella, en virtud-de la oposicion rotunda que
existe entre el indigena y el burgués medio?
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La distancia real que media entre un pensar indigena
¥y un pensar acorde con la filosofia tradicional, es la mis-
ma que media entre el término aymara utcatha y el tér-
mino aleman Da-sein. Heideggér-toma esta palabra del
aleman popular. en primer término porque Sein signifi-
ca ser, con lo cual podia retomar la tematica de la
ontologia tradicional, y en segundo término, porque Da,
que significa ahi, senalaba la circunstancia en que habia
caido el ser. La tematica de Heidegger gira entonces en
torno a la conciencia de un ser venido a menos o yecto.
Su mérito consiste en haber retomado en el siglo XX el
tema del ser en una dimensién exacta, tal como en rea-
lidad la vivia la clase media alemana, la cual siempre
sintio como propia esa caida del ser, con todas sus
implicaciones angustiosas. Si a ello agregamos los con-
ceptos de tiempo y de autenticidad, advertimos que una
tematica asi hilvanada no dista del pensamiento propio
de una burguesia europea que siente la crisis del indivi-
duo y que trata de remediarla.

Otra cosa ocurre en el ambito aymara. Podriamos uti-
lizar un equivalente de Da-sein como parece serlo, segun
Bertonio, el término cancana que significa “asador, el
ser o esencia” o que también se vincula con “aconte-
cer”.®¥) Pero mucho mas propio del sentir indigena seria
el término utcatha. Segun el mismo autor significa “es-
tar”. Ademas, pareciera llevar en la primera silaba un

3.—BERTONIO, P Ludovico: Vocabulario de la Lengua Aymara.
Chucuito, 1612. Ed. Facsimil por Jullo Platzmann, Leipzig, 1879. 2
volimenes. En la pg. 35 vol. 11, figura “Cancatha: Ser, y acontecer.”
“Cancana: el Ser o essencia.”
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apééope del término uta o casa, lo cual lo vincularia con
el concepto de domo, o sea domicilio o estar en casa, tan
vilipendiado por Heidegger y por Gusdorf. Significa tam-
bién “estar sentado”, lo cual nos lleva paradéjicamente
al sedere, de donde proviene el ser castellano. Finalmente,
Bertonio menciona la forma utcana “el asiento o silla y
también la madre o vientre donde la mujer concibe”. @
En suma, se trata de un término cuyas acepciones refle-
jan el concepto de un mero darse o, mejor aun, de un
mero estar, pero vinculado con el concepto de amparo y
de germinacion.

Ahora bien, es evidente que el sentir profundo de un
indio, cuando esta en la calle Buenos Aires de La Pazy
decide tomar un camién para ir a su ayllu, ha de ser en
términos de utcatha y no de Da-sein, o sea que asumira
su mero estar y, de ningan modo, sentira la caida de
algun ser. ¢Por qué? Porque pareciera que en ese mero
estar del utcatha, se da otro elemento mas que Bertonio
senala cuando transcribe un término afin, a saber, ut.
ttaatha, “exponer o sacar las cosas para vender... en la
plaza”®. Y el concepto de plaza, desde el punto de vista
de la psicologia profunda, tiene un evidente sentido
arquetipico, ya que es el simbolo del centro de un mun-
do trazado en plan magico, el mundo mio, el mismo que
traza Guaman Poma cuando dibuja el mapa del Peru
con las cuatro parejas regentes. Se trata del mundo
existencial y vital de Guaman Poma y del indio en gene-

4.—BERTONIO, op. cit., pg. 382. vol. 1L
5.—BERTONIO, op. cit., pg. 382-383, vol. II.
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ral que, por consiguiente, poco o nada tiene que ver con
el murido real detectado por la ciencia, pero si con la
realidad que cada uno vive cotidianamente. Y ahora cabe
una pregunta, esta forma de preferir el Ambito real a partir
de un pleno sentimiento de estar no mas, ¢no es acaso
profundamente americano, del cual participan indios y
blancos?

Es evidente que un pensamiento que arranca de un
término como utcatha no habra de conducir a una filo-
sofia en el sentido como lo entendemos hoy en dia, sino
antes bien, a un estricto “amor a la sabiduria”. Por eso
no habra de dar una teoria del conocimiento, pero si
una doctrina de la contemplacion.®® Términos como
sasitha, que Bertonio traduce como “ayuno a modo de
gentiles"” o amuchatha, “recordar”,® cuyo primer tér-
mino amu o {lor también tiene un hondo significado en

6.—FRANZ CRAHAY en su articulo: El ‘despegue’ conceptual: con-
diciones de una filosofia bantil (Revista Didgenes, afio XlII, oct.-di-
ciembre de 1965. No. 52, Buenos Aires, pag. 57.), crilica el esfuerzo
realizado por Tempels y por Kagane, en el ambito arcano, para eluci-
dar una filosofia bantu. Por ejemplo, exige que se tome en cuenta las
innovaciones de la filosofia contemporanea y lo que constituye la
originalidad de las grandes tradiciones filosoficas no occidentales”, y
habla asimismo de “procedimientos universalizables” y del “progreso
de la filosofia”. La reaccion de Crahay es propia de un catedratico.
Personalmente no creo que ni la universalidad, ni la filosofia tal como
se entiende en Occidente, interesa mucho en este rescate de un pen-
samiento autoctono. Esto altimo, por su parte, tiene una finalidad
mucho mas universal de lo que un catedratico occidentalizado puede
suponer. :

7.—BERTONIO op. cit., pag. 311, vol. II.

8.—BERTONIO op. cit., pag. 12, vol. I: Acordarse de lo olvidado:...
amutaskhatha...”
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la psicologia del inconsciente, parecieran corroborar que
en el pensar indigena predomina una actitud contem-
plativa frente al mundo.®

Ahora bien, si todo esto fuera cierto, cabe plantear la
siguiente pregunta: si nuestro papel como clase media
intelectual es el de regir el pensamiento de una nacion,
Jtenemos realmente la libertad de asumir cualquier filo-
sofia? ¢Cual es, en suma, nuestra mision? ¢Consistira
en representar y tamizar el sentir profundo de nuestro
pueblo o consiste simplemente en incrustarnos en su
periferia detentando especialidades que nuestro pueblo no
requiere? Evidentemente esta es la paradoja que plantea
el quehacer filoséfico cuando se lo toma en profundidad.
Pero no se trata de proclamar un rabioso folklorismo
filosofico, porque si asi lo hiciéramos denunciariamos
una grave debilidad. Se trata antes bien, de captar libre-
mente nuestra verdad sudamericana, que para nuestra
mentalidad excesivamente esquematica de clase media
intelectual, resulta desde todo punto de vista sorpren-
dente e imprevista. Es preciso pensar que la compren-
sién de un “sentido” de la vida sudamericana debe reba-

9.—C. G. JUNG hace notar que un simbolo asi significa que el
centro de gravedad de la personalidad no es mas el yo, que es un
mero centro de conciencia, sino un punto, por asi decir virtual entre
lo consciente y lo inconsciente, al que cabe designar como si-mismo.”
(Pag. 61, El secreto de la flor de oro, Ed. Paidés. Buenos Aires, 1955.)
En otra parte del mismo libro, agrega Jung: “En cierto sentido es el
sentimiento de ser sustituido”, pero en verdad sin la adicién del “ser
destituido™. Es en verdad un desligamiento de la conciencia, en vir-
tud del cual el yo vivo subjetivo pasa a un objetivo ‘me vive'.”
(Pag. 69.)
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Fig. 2.- El filésofo indigena, segun Guaman Poma.

sar las barreras que nosotros colocamos para ello. Es
preciso pensar al margen de categorias econémicas, o
de civilizacion, o de cultura y recobrar, en suma, esa
maravillosa ingenuidad de un Guaman Poma cuando
describe a su filosofo (fig. 2): “Indios astrélogo-poeta que
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sabe del vuelo del sol y de la luna, y clip (eclipse) y de
estrellas y cometas —dia domingo mes y ario de los cua-
tro vientos del mundo oro para sembrar la comida desde
antiguo. Indios que los indios filosofos— astrologos que
saben las oras y domingos y dias y meses afio para sem-
brar y recoger las comidas da cada afno” 19, Claro que
no sera un saber de “eclipse” ni del “vuelo del Sol y de la
Luna”, pero si —y eso es totalmente equivalente— de
recobrar una conciencia de unidad entre estas hondas
contradicciones que en América nos desgarran en lo po-
litico, en lo cultural y en la vida cotidiana.

10.—GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit., foja 883.
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2.— CONOCIMIENTO

LA ESTANCIA o caserio indigena Kollana era un ayllu
o comunidad aymara, que dependia de Toledo, situada
cerca de Oruro (Bolivia), en plena puna. Estaba integra-
da apenas por una casa cuadrada de adobe y dos pulucus
0 construcciones cilindricas del mismo material, todo
unido por una pirca o pared, también de adobe. Habia-
mos llegado ahi con unos alumnos para realizar nuestro
trabajo de campo, y logramos coneclar con la familia
Halcon que la habitaba. Estaba compuesta por el abue-
lo, su hijo, la mujer de éstle y tres nifnos.

Me llamo la atencion el abuelo. Estaba acodado sobre
la pirca de adobe y miraba hacia lo lejos, mientras noso-
tros lo acosabamos a preguntas. Quien en realidad ha-
blaba con nosotros, era el hijo. Sabia castellano, por
cuanto debié cumplir con el servicio militar, y demostra-
ba cierta confianza en si mismo. La entrevista en si fue
correcta aunque bastante pesada. De vez en cuando el
abuelo se daba vuelta y contestaba a nuestras pregun-
tas con cierta sonrisa. Una sonrisa suele ser util cuando
no se quiere decir lo que realmente se piensa y, en gene-
ral, cuando no se quiere hablar. Pero demostraba buena
voluntad. Se diria incluso que, a raiz de nuestras pre-
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guntas, él iba penetrando con cierto esfuerzo zonas de
olvido de donde sacaba el dato que necesitabamos.

Asi nos informoé sobre el sistema de prestacion o ayni,
el ayllu o comunidad y mil cosas mas. Pero en realidad
no queria hablar. Al fin comenzaron a aparecer las sim-
plificaciones del caso. Recuerdo su mirada cuando se
volvia a acodar sobre la pirca. Parecia estar diciendo para
si, con cierto aire de suficiencia, que para qué habia que
preguntar tanto. Ademas, le debia obsesionar su propia
actividad ahi concretada a la labor en su estancia, por-
que por ejemplo hacia notar que la tierra le daba antes
unas papas muy grandes y que eso hoy ya no ocurria”
que antes llovia mas que ahora y que, antes, todo era
mucho mejor. El mundo habia envejecido con él.

Realmente no valia la pena seguir preguntando. Tuve
la impresion corriente en estos casos. Un indigena, como
ese abuelo, no tenia por qué tomar conciencia de sus
costumbres, porque ni siquiera sabia de dénde prove-
nian, y pensaria que so6lo habia que cumplirlas cuando
las circunstancias lo requerian. De ahi. entonces, que la
entrevista sufriera un natural relajo. El abuelo, como
suele ocurrir entre ellos, se fatigd. Es natural, si se pien-
sa que las preguntas lo obligaban ademas, a un serio
esfuerzo. -

Pero, en ese momento se planted una situacién pecu-
liar, provocada por algunos integrantes de nuestro gru-
po. Alguien tomd la ofensiva, y preguntd al abuelo que
por qué no compraba una bomba hidraulica. El rostro
de aquél se volvio mas impenetrable. Habia varias insti-
tuciones que lo ayudarian. Seguramente poniéndose de
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acuerdo con sus vecinos podian entre todos comprar la
bomba y, en comodas cuotas, compartidas por todos, la
pagarian a corto plazo. .

Miré en torno. La puna era seéa y éarida, las ovejas
flacas. Era una causa suficiente para comprar la bom-
ba. Le deciamos que ella “le va a favorecer” y “leva a
engordar los ganados”. “Vaya a Oruro y visite la oficina
de Extension Agricola”. El abuelo nada respondia. El hijo,
para quedar bien con nosotros, decia un poco entre dien-
tes: “Si, vamos a ir”. Luego, un silencio pesado. El abue-
lo seguia mirando la puna. 4Qué miraria?

Ya no quedaba mas nada por preguntar, ni qué pro-
poner. Nos fuimos. A lo lejos vimos cémo el cielo pesaba
sobre los putucus. Qué pensaria el abuelo? Quiza el
hijo trataria de convencerlo y le dira: “Abuelo, estamos
en otra época, estas cosas hay que hacerlas. Los gringos
lienen razon”. Pero el abuelo mascaria un poco de coca,
challaria su alcohol y no contestaria. Es mas, segura-
mente pensaria que para hacer llover era mucho mas
barato uno de esos rituales corrientes como la Gloria Misa
0 la huilancha, y, ademas, es mucho mas seguro .

Realmente, ;qué pensar? El abuelo pertenece a un
mundo en el cual la bomba hidraulica carece de signifi-
cado, ya que él contaba con recursos propios como lo es
el rito. Ahora bien, si esto es asi, la frontera entre él y
nosotros pareciera inconmovible. Evidentemente, nues-

1.—Hutlancha proviene de hutla, sangre en aymara y designa en
general un sacrificio de sangre. Analizaremos mas adelante este ri-
tual, asi como también el de la glorta misa.
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tros utensilios no pasan asi no mas al otro lado. Recuer-
do que la distancia entre él y nosotros tenia apenas un
metro, pero era mucho mayor. .

Alguien, escandalizado por la actitud del abuelo, lo
calificé de ignorante. Es lo que solemos decir en estos
casos. ¢Por qué? Porque es natural que si él conociera o
simplemente viera la realidad que lo rodea, forzosamen-
te tenia que comprar la bomba. La cuestion para noso-
tros estriba en conocer. De ahi entonces que una buena
alfabetizacion llevaria al abuelo a tomar conocimiento de
la realidad y, por lo tanto, a comprar la bomba del caso.
Pero he aqui que sin embargo el abuelo insistira en ha-
cer la Gloria Misa o la huilancha para propiciar el mejo-
ramiento de su tierra y de su ganado.

Evidentemente, el abuelo no cumple entonces con las
etapas de todo conocimiento. El problema del conoci-
miento, segiin nuestro punto de vista occidental, pare-
ciera tener cuatro elapas. Primero, una realidad que se
da afuera. Segundo, un conocimiento de esa realidad.
Tercero, un saber que resulta de la administracién de
los conocimientos o ciencia, y cuarto, una accién que
vuelve sobre la realidad para modificarla . Esta es, al
fin de cuentas, la actitud occidental desde los siglos XIV
y XI, pasando por el Novum Organum de Bacon hasta la
revolucién industrial europea, y es también el sentir de
los Estados Unidos en estos momentos, asi como el

2.—Esta clasificacion es propia del asi llamado cientismo, que
cundi6 en las postrimerias del silo XIX, y que hoy rige el pensamien-
to del ciudadano medio de América. :
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ideario de cualquier clase media situada en el borde at-
lanticode Sudamérica. Se trata de cuatro momentos que
encierran el ideal de que afuera se da todo y nosotros
debemos recurrir al mundo exterior para resolver nues-
tros problemas.

Ahora bien, ¢por qué el abuelo no hacia eso? ¢Es que
no encontraba la solucion afuera? Si queremos hacer
teoria diriamos que su conocimiento no termina en la
accion, o sea que no finaliza en el mundo exterior, por-
que sustituia la bomba hidraulica por un ritual magico.
No cumple con esos cuatro momentos del problema del
conocimiento que enunciamos mas arriba. Pero, ¢qué
entiende entonces el indio por realidad, por conocimien-
lo, por saber y por accién?

Para nosotros la realidad esta poblada de objetos. Este
Lérmino, por su etimologia, pareciera vincularse con un
echar delante, ob-jacio, lo cual implica la colocacién en
cierto modo voluntaria de una realidad delante del suje-
to. ¢Y en el mundo indigena ? Pareciera que es diferente.
Bertonio en su vocabulario aymara del siglo XVI senala
como traduccion de cosa, los términos yaay cunasa'®,
Cunasa se refiere a “cualquier cosa”. Yaa en cambio se
vincula con “cosa de Dios, de hombres, etc.”. Y es mas,
se utiliza también cuando es “cosa abominable” huati
yaa, yancca yaa, o “cosa de estima” haccu yaa. Se diria
entonces que para el indigena no hay cosas propiamen-

3.—BERTONIO, op. cit.: “Cosa: cunasa” (pag. 145, vol. I}. “"Cosa
de Dios de hombres, etc.: yaa” (pag. 146, vol. 1). “Cunasa, cualquier

cosa” (pag. 59, vol. ll). “Yaa: cosa, o negocio, o misterio, etc.” (pag.
389, vol. II).
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te dichas, sino que ellas se refieren siempre al aspecto
favorable o desfavorable de las mismas. No interesan los
objetos sino solo los aspectos fastos o nefastos de los
mismos. ¥

Y esto no es de extranar. Pareciera cuadrarle al
aymara, al igual que al quechua, lo que el investigador
Whorf dice de los hopi, o sea que el idioma de éstos tien-
de a registrar acontecimientos antes que cosas, mien-
tras que las lenguas europeas registran mas bien cosas
que acontecimientos. ©® Esto, por su parte, lo confirma
Bertonio cuando dice en el prologo de su primera parte
del vocabulario aymara que el indio no mira “tanto el
efecto como al modo que se hace”. Por ejemplo, la forma
del verbo llevar en la lengua aymara depende de “si la
cosa que se lleva es persona o animal bruto o si la cosa
es larga si pesada o ligera”. ©©

Ahora bien, Jqué significa que en un idioma se regis-
tre el acontecer antes que las cosas? La mencion de
Bertonio “al modo que se hace” algo y no al hacer mis-
mo, como concepto abstracto, indica un predominio del

4.—En La Paz recogi el dato de que los aymaras actualmente fla-
man yaa a los objetos que utilizara el futuro matrimonio.

5.—The SAE microcosm has analyzed reality largely in therms of
what it calls things (bodies and quasi-bodies) plus modes of
extensional but formless existence that calls substances or matter...
The Hopl microcosm seems to have analyzed reality largely in terms
of events (or better eventing B. L. Whorf llega a esta conclusion luego
del analisis de las lenguas europeas y de la hopi. (Pag. 84 de The
relation of habttual thought and behavior to language. {ncutdo en
Language. culture. and personality, publicado por Sapir Memorial
Publication Fund. Menasha, Wisconsin, 1941.)

6.—BERTONIO, op. cit., Introduccion a la primera parte.
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sentir emocional sobre el ver mismo, de tal modo que ve
para sentir, ya que es la emocién la-que da la ténica a
seguir frente a la realidad. Elindigena toma la realidad
No como algo estable y habitada por objetos, sino como
una pantalla sin cosas, Pero con un intenso movimiento
en el cual aquél tiende a advertir, antes bien, el signo
fasto o nefasto de cada movimiento ™. El registro que el

indigena hace de la realidad es la afeccion que ésta

ejerce sobre €, antes que la simple connotacién per-

ceptiva,

Ha de ser ese el motivo por el cual el vocablo conoci-
miento no tiene en aymara acepciones similares al nues-
tro. Bertonio registra como conocimiento el término
wllttatha, (conocer) pero vincula ullsutha con “asomarse
fuera”, ®y agrega luego ullattatha como “conocer algo”,
y alavez como “apuntar con arcabuz”. Es pfobable, asi-
mismo, que con este vocablo se vincule ullinaca. “El sem-
blante, figura, aspecto, cara, rostro”. ® Asimismo, es
probable que en e} aymara se diera una distincion pare-
cida a la que existe en el nahuatl entre un saber de ros-

7——José Imbelloni mencio

Na un “aparato clasificatorio” consis-
tente en “casillas Masculino-

Femenino Derecha-/Izquierda. Amiba-

Desfavor mantico.” (Pag 349, EIl ‘G

de América, en el Boletin de 1a A

X, Buenos Aires, 1942.)
8.—BERTONIO, op. cit., pag. 374, vol. I1.
9.—Ibidem, pag. 373, vol. II.

énests’ de los pueblos protohistéricos
cademia Argentina de Letras, tomo
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tro y otro de corazén. 9 Asi parece ocurrir también con
el quechua. Holguin registra en su vocabulario el térmi-
no riccini, referido generalmente a un conocimiento de
personas, antes que a un conocer de cosas. 1Y Como si
se tratara de un conocer de publicidad, como diria
Heidegger, referido a la comunidad, lo cual es cierto, dado
que el indigena esta siempre profundamente ligado a ésta.
Pero es natural que donde no hay un orden conceptual
para los objetos, tampoco hay un conocer con todas las
implicaciones del caso, tal como ocurre en el pensar oc-
cidental. Esto nos lleva a advertir que los momentos arri-
ba senalados que forman parte de la parabola del cono-
cimiento dentro de una problematica occidental, es pro-
pia de ésta y no se da en el mundo indigena. El indio no
es, entonces, un sujeto fotografico, como diria Whaelens,
sino que interviene, en mayor medida que nosotros, en

10.—Dice Miguel Leén Portilla en su libro La filosofia nahuatl es-
ludlada en sus fuenles (Ed. del Instituto Indigenista Interamericano,
México, 1956): “Puede concluirse... que in etll. in yollotl (cara, cora-
z6n) es un clasico difrasismo nahuatl forjado para connotar lo que es
exclusivo del hombre: un yo bien definido, con rasgos peculiares (ixtit:
rostro) y con un dinamismo (yollotl: corazon) que lo hace ir en pos de
las cosas, en busca de algo que lo colme, a veces sin rumbo, (ahuicpa)
y aveces hasta dar con 'lo inico verdadero, en la tierra’ la poesia, flor
y canto”. (Pag. 202. ) Cita mas adelante un texto nahuatl que dice:
“El hombre maduro:/un corazén firme como la piedra,/un rostro
sabio/duefio de una cara, un corazén,/habil y comprensivo.” (Pag.
240))

I1.— GONZALEZ HOLGUIN, Diego: Vocabulario de la lengua ge-
neral de todo el Pertt llamada lengua quichua o del inca. Ed. del Insti-
tuto de Historia de la Universidad de San Marcos.) Lima, 1952. En la
pag. 316 dice: “Rikeini. Conocer a otro” y “Riccichacuni. Conocer a
todos los que se trata, o a los de una casa”.
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el conocimiento. Su saber no es el de una realidad cons-
tituida por objetos, sino llena de movimientos o
aconteceres.

El indigena conocera la sementera, la enfermedad de
la llama, €l granizo que se desata, pero la consecuencia
de ese conocer es otra. Y esto mismo, que se debe a un
estilo propio de vida, lo lleva a no participar de la irrup-
cion en la realidad, ni a utilizar en primer plano, y a
nivel de su sentido de la vida, la voluntad. Por eso, aquel
abuelo no queria ir a la Oficina de Extension Agricola a
comprar la bomba hidraulica. No ve afuera la solucién
de sus problemas. Es indudable. ¢Y en nuestro caso qué
ocurre? ¢ Por qué vemos realmente la solucién de nues-
tros problemas afuera? ;Qué es lo que se da fuera?

Examinemos una vez mas nuestro punto de vista oc-
cidental sobre el conocer. En lo que va desde Kant hasta
Nicolai Hartmann hubo una seria preocupacion en tor-
no al problema del conocimiento, lo que llevo a magnificar
el problema en si, pero siempre de acuerdo con el verda-
dero sentido que nuestro estilo de vida le asignaba. Ante
todo, la verdad del problema filoséfico del conocimiento
esta en que, detras de él, ya desde Kant, se daba la inci-
piente revolucion industrial, la cual consiste en la insta-
lacion y movilizacion de un mundo de objetos que se
dan afuera de un sujeto. Por eso, desde la simple enfer-
medad hasta los avatares de nuestra vida fisica y espiri-
tual, siempre encontramos la solucién o el porqué en ese
afuera. Y afuera se da desde el simple porqué que me
explica la causa de mi pena hasta una gran administra-
cion que podria concretarse en una oficina de Extension
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Agricola. Vivimos como si junto a nuestra vida se diera
el plus de una realidad plagada de causas y de adminis-
traciones. Y nuestro quehacer ciudadano consiste en
compensar, por el lado de afuera, con el plus, cualquier
desequilibrio que se produzca dentro de nosotros. Es mas,
cualquier desequilibrio interior se debe seguramente a
que falla lo de afuera. Por eso, cuando hay alguien como
el abuelo que no quiere eso que se da afuera, experi-
mentamos cierta depresion.

Y es mas. El conocimiento ni siquiera consiste ya en
recobrar afuera los datos de un objeto sino que se reduce a
un género de compensacion por el lado de afuera, que no
se refiere a la realidad de la ciencia sino sélo a la adminis-
tracion de los remedios para nuestras necesidades perso-
nales. Conocer lo que se ve y ver lo que necesitamos es un
poco el enigma de nuestra vida en el mundo ciudadano de
Sudameérica. Por eso, no se trata de conocer al mundo,
como dice Whaelens, como si fuera un inmenso especta-
culo, porque ni siquiera se trata del mundo en general,
sino sélo de los aparalos, drogas y administraciones que
nos han de salvar. Conocer es abrirse hacia un mundo
especifico a f{in de buscar una compensacién a nuestros
males, y la accion solo sirve para construir ese mundo
especifico y de ningiin modo modificar al mundo.

Ahora bien. El abuelo no trabaja por afuera y noso-
tros si. ¢Y qué hacemos entonces nosotros si nuestros
utensilios no son aceptados? Recuerdo la sensacién que
experimentamos cuando el abuelo nos contestaba con
evasivas. Nuestra cualidad de investigadores no nos per-
mitia tomar en cuenta esta actitud. Pero, lo cierto es que
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nos invadié cierta sensaciéon de despojo. ¢Por qué? Por-
que el abuelo nos obligd a pasar del nijvel de un yo
—que ofrece objetos y éncuentra un sistema de compen-’
sacion con lo que se da afuera }7 que sabe de la adminis-
tracion del plus compensatorio para la propia vida—, a
un nivel inferior en el cual nos ,
desamparados.

Es, al fin de cuentas, la experiencia corriente en el

altiplano, que genera ese clima de irremediabilidad ante -

el indio. Ante €s0, s6lo nos queda como ultimo recurso
calificar al abuelo de analfabeto. Pero aun asi estamos
en déficit. Un calificativo peyorativo como éste, JNo es
4caso un recurso magico para avasallar a] indigena? Al
advertir nuestro despojo, no somos nosotros los que mo-
dificamos la realidad, sino que la realidad, encarnada
en el indio, nos modifica a nosotros y entonces, el insul-
to es el'altimo recurso para restablecer el sentido de
nuestro mundo. Pero esto ocurre cuando nos sentimos
atrapagdos, casi como un retorno a una matriz. Ahi, de-
cir anatfabelo es como si dijéramos en el fondo “Mire
abuelo, nos han enseriado que las bombas hidraulicas'
son importantes. Le ruego que las acepte. Piense n
¢qué hariamos si no?".

Ahi descendemos muchos anos de historia atras, casi
¢omo si no hubiera habido evolucién, por la curiosa fuerza
que pone el indigena al reducir nuestros ofrecimientos a
la nada. Y es inttil que digamos que los cuatrocientos
anos de dominio colonial primero, y luego republicano,
lo han llevado a él a ese plano. El también nos podria
breguntar a su vez, squé han logrado ustedes en estos

0 mas,
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sentimos sencillamente

cuatrocientos afnos? ¢Acaso dominan realmente a la rea-
lidad? Y tendria razon. Al fin de cuentas no hemos re-
suelto un problema de conocimiento sino un problema
de administracién. S6lo hemos administrado los conoci-
mientos europeos y los hemos convertido en un plus ex-
terior para que nos compensen. Y, oficinas y objetos y
profesionales crean la posibilidad de encontrar nuestro
equilibrio. Pensamos que todo eso pertenece a una épica
de la humanidad, pero con ésta tenemos poco que ver.
Sélo la usamos.

La prueba esta en que a ninguno de los que estaban
reunidos en el trabajo de campo realmente se le ocurri6é
alguna vez modificar la realidad, ya que, al fin de cuen-
tas, ninguno de nosotros habia inventado la bomba hi-
draulica. Peor aun, simplemente habiamos usado la re-
ferencia a una oficina que pareciera tener a su cargo
dicha modificacion de la realidad. Con esa referencia
conseguiamos la paz. Pero, no pasaba de ser una simple
referencia. Al fin de cuentas, la misma que hacia el abuelo.
El recurria al ritual acunado por su propia cultura. No-
sotros a un utensilio acufiado por occidente. En ese sen-
tido, la huilancha y la bomba hidraulica se equivalian.

Pero nuestra referencia era un poco mas impersonal:
una simple oficina. La del abuelo, en cambio, era perso-
nal Un ritual compromete al hombre, la oficina, no. El
remedio propuesto por nosotros dependia de la manera
impersonal del técnico para colocar la bomba. Ahora bien,
a los efectos de justificar una vida, ¢qué era mejor? ;Usar
formas que comprometian mi yo o las otras que no lo
comprometian? "
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En esto se vislumbra la crisis, ya no del indio sino la
nuestra. El abuelo removia su intimidad en la realiza-
cién del ritual, pero no aprovecha la solucion externa.
Nosotros nos volviamos a casa a disponer lo que la civiliza-
ci6n nos ha brindado, pero dificilmente ibamos a remover
nuestra intimidad. No la conocemos por otra parte.
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3.— LIMITE

SI UNO TIENE un campo, y este campo es arido, y no
quiere comprar una bomba hidraulica para remediar su
sequedad, entonces, lo sabemos bien, entra en el caos, o
sea en un pozo social y econémico de imprevistas des-
gracias. Ahi se produce la miseria, el abandono, en suma,
la muerte civil. Y para soslayar esto es imprescindible
asumir una actitud limite, que consiste en hacer una
apreciacion de la situacion objetiva, como ser, la de la
sequedad del campo, a fin de lograr la solucién. Se trala
de llegar a ese momento en que uno, una vez vista la
aridez del campo, diga: “Evidentemente, esto lo remedio
con la bomba hidraulica”.

En esle punto logro el equilibrio, una especie de re-
manso en el cual digo asi es, con lo cual me ubico y, por
lo tanto, procedo, y acudo a la oficina de Extension Agri-
cola. Mi limite, en suma, esta en la situacion objetiva y a
partir de ahi modifico la realidad.

Ahora bien, ¢por qué el abuelo en vez de modificar la
realidad, sin embargo recurre a un ritual? La experien-
cia nos dice que un ritual no sirve para modificar la rea-
lidad objetiva. En este caso tendemos a creer que el abue-
lo debe tener otra experiencia segun la cual la realidad
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se puede modificar con rituales. Es curioso que siempre
atribuyamos a terceros el conocimiento de una experien-
cia, consistente en un manipulee de elementos externos.
JAcaso se dio esto realmente en el caso del abuelo ? Pero,
pensemos so6lo que si decimos que el abuelo no hizo ex-
periencias, ¢como explicar entonces su actitud? Aqui se
abre la siguiente perspectiva: ¢sera que la situacion limi-
te a la cual él arriba, una-vez vista la sequedad del cam-
po, es diferente al limite un poco visual, objetivo y realis-
ta que nosotros utilizamos?

Se trata de saber qué resortes juega el abuelo indige-
na cuando se conforma, una vez vista la sequedad, con
el simple ritual. ¢En dénde encuentra la base para afir-
mar asi es, o sea el es afirmativo de la féormula? ¢Encon-
trara el abuelo indio ese es en funciéon de otra facultad
que la que usamos nosotros? Nosotros en una situacion
asi invocamos la razén y ella nos lleva a la bomba hi-
draulica. &Y el abuelo indio qué invoca? Seguramente
no serj la razon.

Cuando le pregunté cierta vez a un indio de Kollana,
una comunidad situada cerca de La Paz, si ulilizaban en
sus rituales magicos las asi llamadas mesas, tuve una
extrana respuesta. Las mesas son ciertos preparados
rituales caracteristicos y muy comunes en todo el alti-
plano y consisten, entre otras cosas, en azucares, yer-
bas de distinta indole, generalmente con propiedades
magicas, piedras molidas y otros elementos. V) Este in-

1.—Figuran numerosos datos al respecto, asi como otros muy
importantes con re{erencia a otros temas, en el Curso de Filosofia
Indigena (Publicacion mimeografiada de la Universidad Técnica de
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dio, que segiin el maestro de la comunidad era un yatiri,
o sea el brujo de la misma, me contesté con aire de sufi-
ciencia que usaban mesas pero me sefala una que ha-
bia en la habitacion. Indudablemente me cambib el sen-
tido de la palabra y, en vez del utensilio magico, se refi-
ri6 al mueble.

Adoptd como es natural una actitud capciosa. ¢Cémo
entenderla? Pienso que de esta manera habra querido
mantener la distancia entre mi cualidad de gringo entro-
metido y él. Es preciso recordar que se trataba de una
comunidad que habia cambiado bruscamente sus cos-
tumbres a mediados de este siglo. Si antes se mantenia
rigidamente cerrada, hasta el punto de que los foraste-
ros eran recibidos a punta de fusil y luego echados, aho-

Oruro y de la H. Alcaldia Municipal, Oruro, 1967 ) . Contiene los
trabajos de campo realizados por los alumnos que asistieron al curso
homénimo dictado por mi en los meses de agosto y septiembre de
1967 en dicha Universidad. Se incluyen los siguientes trabajos:
RODOLFO KUSCH, Discurso inaugural HUGO SALVATIERRA, Diut-
sién politica del departamento de Oruro; ANTONIO A. DE LA QUINTANA
N. y DAVID SEGUNDO GONZALEZ C., El aynl. EDUARDO ARCE
DURAN. ARTURO ALESSANDRI, GUILLERMINA CAMACHO y
CARLOTA BUSTOS, Toledo: HUGO SALVATIERRA OPORTO y JAIME
SALVATIERRA O., Breves apuntes ALDINA FERNANDEZ CH.,
CARLOTA BUSTOS y GUILLERMINA CAMACHO, Flesta y vestimen-
ta: FLORA HERBAS DE VERDUGUEZ y OLIMPIA QUINONEZ, Mitos.
supersticlones y leyendas, Lic. MACRINA QUIROZ S., Medictna: ADE-
LA A. DE VARGAS, Lic. MACRINA QUIROZ S. y EDITH LOREDO,
Medicina: JUAN DIAZ ARREANO, Medicina, MARCELINO ALCONZ
MENDOZA, Costumbres y ritos de las diferentes provinclas al oeste
de Oruro FRANCISCO CRUZ R., Flesta y Musica;: MARTIRIAN
RAMIREZ, Aynt y ayllu: OTTO SAUCEDO Organizacién politica admi-
nistrativa de la comunidad de Toledo, FREDDY ESPINOSA T., Datos
recogldos de la poblaciones mas antiguas de Oruro; LUIS MORALES,
Economia e industria artesanal.
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ra ya no ocurria lo mismo. @) Cualquiera que llegaba era
recibido, aunque en este nivel curioso de cambiar, por
ejemplo, el sentido de la palabra mesa. Y no esta mal.
Este indio se sentia aculturado y habia adquirido ante
todo una objetividad tal como la entendemos nosotros,
de tal modo que un término como mesa no puede signi-
ficar otra cosa que ese mueble que todos usamos. Un
paso mas y el indio evidentemente ya dejaba de serlo y
estaria apto para estudiar logica simbolica. Pero, es in-
dudable que todo esto era una mascara, y que él sus-
traia a nuestra vista lo que aquel abuelo indio usaba a
cara descubierta. ‘
Otra cosa fue en Copacabana, una estancia o0 caserio
cerca de Toledo. Un indio anciano nos habia invitadq a
entrar en la capilla con que suelen contar estos caserios, a
fin de presentarnos a la Virgen. Cuando nos sentamos para
hablar y, anle las preguntas que le haciamos, prefirié que
saliéramos “para que la Mama no oyera y no se molesta-
ra”. Al cabo de un rato de hablar con nosotros con toda
naturalidad, introdujo la mano en la bolsa de coca que le
habiamos obsequiado, y saca un pufado. Luego de exami-
narla, nos dice “ustedes tienen una pena’. ® Nos aclard
.que tuviéramosl cuidado con “el autito”, un Citroen, en el
cual habiamos llegado. De mas esta decir que, efectiva-
mente, al volver tuvimos un pequeno percance.

2.—PAREDES, M. Rigoberto: La Paz y la Provincla El Cercado. La
Paz, 1955. Pag. 83.

3.—La pena, que en aymara se dice yaquy, constituye un concep-
to fundamental en la concepciéon del mundo indigena, como veremos
mas adelante.
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Me parecio que este indio jugaba una actitud mas li-
bre que el de Kollana y méas proxima al abuelo. Mientras
aquél en cierta medida simulaba una objetividad, de la
cual se sentia ajeno, éste, sin mas, recurria a un regis-
tro de otro orden. Aquél era mas preciso, mas perceptivo,
mas intelectual, si se quiere, en cambio éste hacia girar
su personalidad sobre un registro diferente y hasta cier-
to punto opuesto.

Ahora bien, ¢jcomo connotar este registro? Desde el
punto de vista de una psicologia analitica su actitud no
era del todo racional y podria hablarse de un recargo de
afectividad. Pero esto trae sus consecuencias. Por ejem-
plo, Lévi-Strauss no lo calificaria asi, ya que esta empe-
fniado en demostrar que el primitivo es capaz de emplear
esquemas de clasificacion que resultan. perfectamente
aptos, casi en igual medida, si no en mas, para saber de
la realidad que lo rodea. ¥ Pero no es cosa de demostrar
la capacidad del indigena en funciones similares a las
nuestras. Todo su acervo cultural pareciera indicar que
su capacidad puede radicar quiza en la utilizacién de
una [unciéon mental que nuestro estilo de vida occiden-
tal no acostumbra utilizar.

La afectividad, por ejemplo, pareciera ser esa funcion
que, desde nuestro angulo, es siempre vista con un tono
peyorativo. Investigadores de vieja escuela suelen hacer

4.—CLAUDE LEVI-STRAUSS dice al respecto: “El indigena es un
atesorador légico: sin cesar reanuda los hilos, repliega incansable-
mente sobre si mismo a todos los aspectos de lo real, sean estos
fisicos, sociales o mentales”. El pensamiento salvaje. Ed. Fondo de
Cultura Econémica. México 1964. Pag. 386.)
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hincapié en ella. Bandelier, por ejemplo, sefala el miedo
que afecta al aymara. Gasta varias paginas para indicar
como el miedo sitia la personalidad del indio. ® Rigoberto
Paredes hace también una referencia expresa a la mis-
ma cualidad. ® Tschopik extrema en este sentido las
cosas y como buen norteamericano hace notar la anxiety
que afecta al aymara de Chucuito, y la clasifica minu-
ciosamente, dando, por consiguiente, un cuadro péyo-
rativo de la psicologia del indigena. ) Es cierto, asimis-
mo, que un test de Rorschach tomado a los indios otomies
de México, destaca el fondo emocional sobre el cual se
desplaza la personalidad del indio. Sin embargo, me pa-
rece que estas observaciones no hacen resaltar la pecu-
liaridad de su psicologia, sino que ponen en evidencia el
prejuicio que en Occidente se tiene de la emocionalidad.
Este prurito de encasillar la emocionalidad se debe a
una falta total de conocimiento de este aspecto de la
psique. Ya Scheler seniala que desde Descartes hasta el
siglo XVIII, la vida emocional era considerada como una
etapa confusa de la vida intelectual. Kant considera que
los actos alectivos son simples estados sensuales o caé-

5.—BANDELIER, Adolph Francis: The islands of Titicaca and Koatt
(The Hispanic society of America). New York, 1910. (Pag. 59 y ss: y
100y ss.)

6.—PAREDES, M. Rigoberto: Mitos. supersticiones y superviven-
clas populares de Boltvia. (Ed. Arno Hermanos) La Paz, 1920. (Pags.

a 24).

: 7._2_’1‘5CHOP1K. Harry, Jr.: The aymara of Chucuito, Pert (Ed.
Anthropological Papers of the American Museum of Natural History,
voL 44, part. 2) . New York, 1951. Pag. 174 y ss.
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ticos ®. Aun el mismo Scheler termina por esquivar el
tema de la emocionalidad en su sentido profundo, por
cuanto le preocupa la intencionalidad de ‘la emocién a
fin de apuntalar el tema de la personalidad. Casi todo el
romanticismo aleman habia ya retomado el tema de la
emocion, pero nada mas que en el sentido de Scheler.
Cuando Heidegger roza el tema del miedo, hace distin-
cién entre éste y la angustia, indicando que aquél lleva a

8.—MAX SCHELER se refiere a un prejuicio existente en la mayo-
ria de los pensadores modernos segin el cual toda nuestra vida emo-
cional —y para la mayoria de los filésofos modernos nuestra vida
apetitiva incluso—ha de atribuirse a la sensibilidad incluso el amor y
el odio. Al mismo tiempo conforme a esa divisién todo lo que es aldgico
en el espiritu: intuir, sentir, tender, amar, odiar, depende de la orga-
nizacion psicofisica del hombre, su formacion es funcién de la varia-
cion real de la organizacién dentro de la evolucién de la vida y dela
historia y depende de la peculiaridad del contornoy sus efectos (pag.
24 tomo Il de su Etfca. Nuevo ensayo de fundamentacién de un perso-
nalismo ético, Ed. Revista de Occidente Argentina Buenos Aires 1948
2 tomos.} Véase también GEORGES GURVITCH: Las lendencias ac-
tuales de la filosofia alemana. Ed. Losada. Buenos Aires 1944 pag.
93 y ss. Este aulor también pone en evidencia ese mismo prejuicio
con suma claridad, cuando resume la posicién de Scheler frente a
Husserl. Para Husserl la intuicién esencial, la Wesenschau, consiste
en el acto de adecuacién perfecta entre una significacion y su
efectuacién entre aquello a que se apunta y aquello que se da. Sin
embargo, observa Scheler, pueden observarse casos en el flujo puro
de lo vivido en que se presentan contenidos que no tienen significa-
clones directas y que no obstante son actos Intencionales precisos
claros y comprensibles”. (Pags. 89y 90.) Teodoro Celms por su parte,
hace notar que “los momentos de vivencia como las sensaciones y los
momentos sensibles del sentimiento y de la voluntad son llamados
por Husserl datos sensuales o hyléticos™ que se oponen a los noéticos,
los cuales comprenden los actos de significacion, de efectuacién, etc.
en suma se refiere estrictamente a la conciencia, lo cual no ocurre
con los hyléticos (El idealismo _fenomenoldgico de Husserl, Ed. Revis-
ta de Occidente Madrid 1931 pag. 80 y ss.) .
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la fuga ante algo que se habia hecho temible por des-
alejarse en el espacio mundano ©.

Agreguemos a esto que ni aun en el campo de la psi-
cologia se conoce la vida emocional. Por ejemplo, cuan-
do el psiquiatra Wolff quiere definir a la vida emocional,
s6lo hace mencién de lo que ella provoca o sea de la
paralizacion del control de la vida racional, pero no la
deline o, mejor dicho, produce una definicioén por la nega-
tiva 9. Todo el psicoanalisis freudiano apunta a canali-
zar la vida emocional a (in de restituir la libre actividad
de la inteligencia del paciente. Se diria que la cultura

9.—HEIDEGGER Martin: Ser y tiempo. (Ed. Fondo de Cultura Eco-
némica) México 1951, pag. 163. Es curioso como Heldegger hace su
analisis slempre regido por el criterio de connotaciéon en cierto modo
intelectual como lo indican las expresiones a-la-mano y ante-los-gjos.
Ocurre lo mismo cuando afirma que “el temor desemboza siempre,
aunque de manera mas o menos expresa, al ser-ahi, en el ser de su
ahi.” Tomar el ser y no el ahi ha de ser el rasgo distintivo que distan-
cia una vision americana de la existencia de olra occidental. Sartre
por su arle, volviendo al tema de la vida emocional, dice algo similar
a lo dicho por Heldegger cuando alirma que "l'émotion est une
réallsation d'essence de la réalité-humaine en lant qu'elle est affection.”
{Esquisse d'une Théorie des émotions, Ed. Hermann y Cia, Paris, 1948,
pag. 52.)

10.—~WOLFF, Werner: Introduccion a la psicologia (Ed. Fondo de
Cultura Econémica) México, 1962, ‘pag. 146: "La emocion es un des-

equilibrio... parece deberse a que una situacion coherente queda

rota...” Lo mismo ocurre con James Drever quien en su Diccionario
de psicologia (Ed. Escuela, Buenos Aires, 1967, pag. 98) dice de la
emoclon, entre otras cosas, que es “un estado complejo del organis-
mo que comprende cambios corporales de caracter amplio... y en el
plano mental un estado de excitacién o perturbacion”. Jung dice del
afecto que se caracteriza "por una peculiar perturbacion del proceso
representativo”. (Tipos psicoldgicos, ed. Sudamericana, Buenos Ai-
res, 1963, pag. 196, tomo IL.) {El subrayado en los dos iltimos casos
es nuestro.)
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occidental se erigi6 sobre el escamoteo y no sobre la
superacion de la vida emocional, ya sea para evitar el
problema, o ya sea para producir, como en el caso del
psicoanalisis, una deflaciéon de la emocionalidad a fin de
restituir la libre accién de la inteligencia.

Ahora bien, ¢sen qué forma enfrenta el indigena su
vida emocional? Mejor dicho, ¢podria mostrarnos otros
aspectos de la misma, especialmente cuando se trata de
los casos extremos del miedo?

Sayres, en un articulo publicado en “América Indige-
na” 1), sefnala los problema psiquicos que sobrelleva la
primera generacion de mestizos de padres indigenas, ya
que aquéllos parecieran sufrir, en mayor medida que
éstos, el miedo magico a la infraccién de las normas tra-
dicionales, hasta el punto de que se incrementa entre
ellos, por ejemplo, los rituales del asustamiento que en
el alliplano andino se llama mancharisca. Mancharisca
proviene de manchay, que significa en quechua “tener
miedo”, el cual, en este caso, es atribuido a la pérdida
del animo.

A esto se refiere la sefiora Valda de Jaimes Freyne
cuando menciona la doctrina aymara sobre el alma. Se-
gun ella, el indigena concibe un alma propiamente di-
cha, (jachcha gjayu), un animo (jiska ajayu) que va que-
dando prendida de todas las cosas y que de esta manera
Se gasta, y finalmente un kamasa o sombra, o también

11.— SAYRES, William C.: Status transition and maglcal fright.

(En América Indigena. Volumen XV, N¢ 4. Octubre de 1955, Pag. 292-
300. México.).
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llamado corgje que generalmente esta representada por
un animal ??, Cuando un sujeto tiene un susto y sufre
ciertas manifestaciones, como fiebre, o delirios o lo que
fuera, se dice de él que ha pe’rﬁidb“él lcamasa o el corgje,
como se me informara en Tiahuanaco. En ese caso es
preciso recurrir a un ritual.

Morote Best lo describe para el mundo quechua de la
siguiente manera. Si el asustamiento no es grave, se toma

una pizca de tierra del lugeﬁ~ donde ha caido la personay -

mientras se la come se dice “hampuy, animo... hampuy”
(vuélvete, animo, vuélvete). Pero sila enfermedad es gra-
ve, entonces se la cura con un despacho. Este consiste
en incinerar un envoltorio en el cual se incluyen cerca
de quince productos, entre otros, piezas de plomo dimi-
nutas, plumas de condor, papeles de color, etc. Una vez
terminado el despacho “un paciente debe conducir por
el suelo y con la mano derecha el gorro, como si fuera
una persona que camina, ya que le sirven de pies las
orejeras del mismo. En la mano izquierda porta un poco
de tierra del lugar en el cual se produjo la incineracion y
una moneda de un sol 9/10.” Hace esto, mientras “mar-
cha musitando estas palabras hampuy... hampuy... ani-
mo. Por detras le sigue el ayudante con un tiesto lleno
de brasas donde quema incienso”. Y lo curioso es que,
mientras tanto, “en la casa del enfermo la luz debe estar
apagada y todos los hombres en silencio... En la oscuri-
dad de la morada se podria ver, si la luz se enciende —lo

12.—VALDA DE JAIMES FREYRE Luisa: Costumbres y curosida-
des de los aymaras. La Paz. 1964. Pag. 25y ss.

296

que no debe hacerse—, a un varén que aprisiona la fren-
te del enfermo y a otro que hace lo mismo con los dedos
de los pies, mientras se produce el retorno del alma.” 1%
También es significativa la descripcion que hace un meé-
dico peruano del mismo ritual, el Dr. Olano 4, Este re-
lata que en su juventud habia sufrido un asustamiento
segun el diagnostico de un médico indigena. Para curar-
lo le hablaba con carifio y mientras lo acariciaba, le de-
cia los siguientes versos en quechua, a los efectos de
hacer retornar su animo: “A qué vas a esa mansién os-
cura; donde no llega el Sol; donde no existe el agua!
Regrésate! No te asustes! Tus padres sienten pena!”

Ahora bien, si la observacién que hace Sayres respec-
to al miedo magico la entendemos como una consecuen-
cia natural del paso de una “cultura primitiva” hacia una
“cultura superior”, debemos calificar a dicho miedo como
un simple problema psiquico, con lo cual, en el fondo.
nada explicamos.

Otra seria la consecuencia si consideramos que la cul-
tura indigena constituye una entidad auténoma y para-
lela a la cultura occidental. En ese caso cabe afirmar
que el indigena tiene soluciones rituales frente a las
manifestaciones extremas de su vida emocional que el
mundo occidental desconoce. Es mas, la primera gene-
racion estudiada por Sayres, que sufre la aculturacion,

13—MOROTE BEST, Efrain: La vivienda campesina de Sallag con
un panorama de la cultura total, en Revista Tradicion, afio II vol. III,
agosto de 1951. No. 7-10. Cuzco. Pag. 96 y ss.

14.—OLANO, Guillermo: La medictna en el idioma incalco. Lima,
1913. Pags. 16-18.
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se somete a la penosa transicidon de una cultura que,
como la indigena, se desempena en un nivel afectivo ha-
cia otra cultura que, como la occidental, se desenvuelve
en un nivel preferentemente intelectual.

Ante todo, es evidente que el indigena no ve en la vida
afectiva la sensualidad o el caos que veia Kant, ni la pa-
ralizacion del control de la vida racional como cree el
psiquiatra, ni tampoco le urge la superacion de la vida
emocional, por cuanto no la ve en términos de desinte-
gracion como en cambio le ocurre al hombre de forma-
cion Occidental, sino que sencillamente realiza algo que
este ultimo no hace por cuanto enfrenta y ritualiza su
miedo.

Ahora bien, si la cultura indigena pareciera estructu-
rarse sobre la aleccion, ¢cual es su acervo conceptual?
O. mejor dicho, ,en torno a qué conceplos gira una cul-
tura cuya base esla entendida como un enfrentamiento
o ritualizacion de la afectividad? ¢Se dara dicho acervo
conceptual en términos de tolal oposicion al de la cultu-
ra occidental del ciudadano medio de Sudameérica? No
cabe duda que aquel indio de Kollana enfrentaba su
afectividad, y me ocultaba sus rituales porque estaria ya
en ese proceso que menciona Sayres. El indigena de
Copacabana, en cambio, seguia en la vieja actitud de
enfrentar sin mas su antiguo miedo, como lo demostra-
ba su manipuleo de la coca. Y lo mismo pasaria con el
abuelo indigena cuando sustituia la bomba hidraulica
por el sacrificio sangriento. Seguramente estos tltimos
estarian entonces profundamente vinculados con su vieja
cultura indigena, aun cuando, como en el caso del indio
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de Copacabana, estén operando con un contenido cul-
tural heterogéneo, como lo es la capilla y el tema de la
Virgen.

Si la cultura indigena es auténoma y paralela a la
cultura occidental, es de esperar que debe tener su co-
herencia interna, surgida precisamente del fondo afectivo
en el cual se desempena. O dicho en otras palabras, por
volver a un caso concreto, ¢cual fue el motivo profundo
o limite que brindo seguridad a aquel abuelo indio cuan-
do rechazaba la bomba hidraulica? Ante todo no puede
ser un motivo intelectual sino irracional, y una irracio-
nalidad francamente aceptada.

Holguin registra en su vocabulario quechua de 1608 el
término ucurunanchic que traduce por “el hombre interior
o elalma”, y lo opone a renglén seguido a hahuarunanchic,
“el cuerpo, o el hombre exterior” *%. También Bertonio trae
una oposicion similar en aymara entre manghue haquessa
y alalkcha haquessa respectivamente 19,

Ahora bien, el primer término, en el caso de Holguin,
ha de ser seguramente ulc'u-runa-nchej o sea "nuestro
hombre interior” y el otro hahua-runa-nchej, “nuestro
hombre exterior”. Aparentemente esta oposicién pare-
ciera vincularse a la conducta de un sujeto segun oculte
o no sus decisiones. .

15.— GONZALEZ HOLGUIN, op. cit. pag. 350. Es curioso que
ambas palabras figuren juntas, incluso a costa del orden alfabético.
¢Eran utilizadas como opuestas?

16.—BERTONIO, op. cit., “Alakha haque: Hombre claro que nada
finge. no doblado.” (Pag. 2. vol. II); “Manqghue: Profundidad, o profun-
do del agua, tierra y otras cosas”. (Pag. 2I5, vol. I1.)
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ARQUTHPOS

Grafico N*° 1.- Muestra la correlacion entre los aspectos de entrancla y
saliencia de la psique.

Pero, ¢por qué Holguin registra expresamente, y jun-
las, estas palabras? Podriamos pensar que consigna es-
pecialmente la primera porque le servia para dar otra
acepcion en quechua a la palabra alma, con vistas segu-
ramente a la catéquesis. Sin embargo cabe pensar tam-
bién que ambas debieron ser acunadas en el habla de la
élite intelectual de los quechuas de su tiempo, no solo
porque indicaban dos formas de conducta, sino porque
hacian referencia a una oposicién de lo que hoy denomi-
nariamos “vida interior” y “vida exterior”. Lo parece indi-
car ese término ulkc'u, que no soélo significa adentro, sino
también cavidad y, ante todo, cuerpo, casi como si hiciera
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referencia a la afectividad que alentaba en esa cavidad ®7.

Si asi fuera, cabe pensar que la cultura quechua, asi
como la aymara, valoraba la interioridad del hombre to-
mada en forma global, como simple adentro (uk'u). Aho-
ra bien, esto mismo ¢comprendera ademas un conoci-
miento mas profundo de ciertos aspectos de la psique
que a nosotros se nos escapan? ¢Se mueve el indigena
sobre {funciones diferentes a las nuestras?

Ante todo, el término wic'uimplica una apertura hacia
aspectos irracionales de la personalidad, los cuales son
francamente aceptados en una dimension equiparable a
lo racional. Quiza haga una equiparacién similar William
Stern, ya en el campo de la psicologia, cuando considera
que estos aspectos emocionales de la personalidad son
la contrapartida o entrancia de los aspectos intelectua-
les o de saliencia de una personalidad, y constituye ade-
mas el intermediario entre esa saliencia y la vida pro-
funda del inconsciente '8, Esta forma de ver, a la cual
llega Stern desde su punto de vista estructuralista y per-
sonalistico de la psique, se aproxima en mucho a la psi-
cologia implicita en el mundo indigena y abre la com-
prensién del problema.

17.— GONZALEZ HOLGUIN, op. cit. “Vku, El cuerpo del animal o
persona”. “Vcupicak, o vcun. Lo de adentro” (Pag. 349).

18—STERN, Willilam: Psicologia general desde el punto de vista
persondlistico. (Ed. Paidés.) Buenos Aires, 1951. 2 volamenes. “La se-
paracion de entrancia y saliencia sélo es posible en virtud de una abs-
traccién... Lo importante son las tensiones entre entrancia y saliencia,
es decir, las relaciones dinamicas de la esfera de la emocién, con el
sector del intelecto y de la voluntad. Mas al propio tlempo, el senti-

miento... demuestra ser el mediador; esta especialmente proximo a las
regiones inconscientes de la persona”. (Pag. 435, vol. II).
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Sélo por un motivo de entrancia se comprende la sub-
jetividad del indio. Esta, por su parte, se contradice con
el ideal de objetividad y saliencia al cual estamos acos-
tumbrados, ya que tiene soluciones propias ignoradas
por nosotros como la del enfrentamiento ritual con e}
miedo. S6lo desde ahi se entiende también la estructura
total de la cultura precolombina. Un monolito Bennet no
puede ser comprendido sobre la base de una salida ha-
cia un mundo de objetos, y menos como creacion de ob-
jetos o sea como una saliencia de la personalidad, sino
como una entrancia o enfrentamiento de la vida emocio-
nal en sus dimensiones mas profundas, hasta ahi don-
de roza el inconsciente con sus arquetipos.

Ocurre lo mismo que con el Cédice Borgia que siem-
pre ha de resultar, ante el juicio de un psiquiatra, por
ejemplo, como algo estrictamente subjetivo y lindante
con la esquizoflrenia, lo cual no impide que posea para
nuestra mentalidad, cierlos ribetes numinosos que no
se dan comunmente en los elementos culturales que se
usan a nivel occidental.

Ahora bien, segtin lo visto cabe afirmar que el proble-
ma del limile, donde la decisiéon magica se afirma y logra
su conformidad, no ha de darse en el indigena en el as-
peclo saliente sino en el entrante de la personalidad. En
este sentido es curioso advertir que no existen ni en
Holguin ni en Bertonio muchos términos que equival-
gan a inteligencia y, en cambio, abundan las acepciones
relacionadas con decisiones inteligentes, pero que se tra-
ducen en expresiones en que interviene el término cora-
zon. Pensemos s6lo que el cuerpo, como ya vimos, es
concebido como una cavidad interior y en ella se sostie-
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ne, casi como simbolo, el corazén. Corazdon se dice en
quechua soncco y Holguin lo traduce como “coragon y
entrafas, y el estomago y la conciencia, y el juicio o la
razon, y la memoria, el corazén de la madera y la volun-
tad y el entendimiento” 9. Bertonio, por su parte, tra-
duce el equivalente aymara chuyma por “los bofes pro-
piamente, se lo aplica al corazon y al estomago y a casi
todo el interior del cuerpo. Todo lo perteneciente al esta-
do interior del animo bueno o malo, virtud o vicio segun
lo que precediere”. Pero trae luego el término chuyma-
hasitha que traduce por “comenzar a tener entendimiento
y discrecion”; chuymarochatha, por “encomendar a la me-
moria”; chuymakhtara por “sabio o entendido”; y, final-
mente chuymatatha por “trazar en su pensamiento” @9,
Agreguemos a ello el dato que me habia proporcionado
la sefnora Macrina Quirdéz Sanchez en Oruro segun el
cual, cuando un paciente aymara exponia su dolencia,
solia decir que “le dolia el chuyma’, o corazon, aunque
no se trate especificamente de este organo. El médico
peruano Olano hace notar asimismo la curiosa insisten-
cia en el quechua del término corazon, elevado casi a
nivel de facultad psiquica ?!. Evidentemente, el corazon

-

19.—GONZALEZ HOLGUIN, op. cit., pag. 328y ss.

20.—BERTONIO, op. cit., pag. 94, vol. L.

21.— OLANO, op. cit.: “Soncco. Quiere decir el centro del organis-
mo o quiza érgano profundo. Soncco es también el tejido central o
medular del tallo; soncco es la migaja del pan: soncco es sinénimo de
sentimiento oculto; ¢chaychu sonccoyqui? Jeso siente?...” (pag. 9.
op. cit.).
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ha sido desde antiguo el 6rgano que, a la vez, ve y siente.
Tiene el valor de un regulador mtumvo del juicio. El jui-
cio emitido a partir del corazon es a la vez racional e
irracional, por una parte dice lo” que ve, o sea que parti-
cipa del mundo intelectual de la percepcién, y por la otra
siente la fe en lo que se esta viendo, casi a manera de un
registro profundo, como una afirmacién de toda la psiquis
ante la situacion objetlva Se trata de una especie de
coordinacion entre sujeto y objeto con el predominio de
un sujeto total. Por eso, todo lo indigena aparece con ese
matiz del “porque si”, casi irracional, con el cual él acom-
pana sus afirmaciones. Pero, lo hace asi porque esa ac-
titud le brinda una seguridad interna como no la tiene el
ciudadano medio de Sudameérica.

Ahora bien, ¢el tema del corazén tendra algo que ver
con el simbolo que lleva la figura central de la Puerta del
Sol de Tiahuanaco en el pecho? Se trata de una especie
de larva con cabeza felinica [fig.3]. Asimismo. ¢coincidi-

Figura 3.- Detalle de la Puerta del Sol de Tiahuanaco.
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ra la significacion de este simbolo con el que lleva la
figura central del dorso del monolito Bennett, consisten-
te en una prolongacién que parte del rostro de dicha
figura y llega a situarse en el pecho mismo, entre las dos
mamas? Signos muy curiosos se dan también en las fi-
guras menores de dicho monolito, que Posnansky inter-
preta como casetas o ganchos pero que mas adelante
habremos de interpretar en su justo significado ??,
Guaman Poma trae en su manuscrito, con referencia
a la adivinacion, la escena en que un hechicero arranca
el corazon a una llama a los efectos de vaticinar el futu-
ro 3, Pensemos, asimismo, que los huatapurichi actual-
mente, segin datos que me han llegado de Charazani %
consiguen su cargo o sea el de vaticinador del tiempo y
del afno con fines agricolas, a raiz de la destreza demos-
trada cuando arrancan el corazén de un animal y lo
mantienen palpitando entre sus manos. Con este mani-
puleo del corazén se convierte entonces en un simbolo
visual equiparable a una especie de centro magico. El
corazon ha constituido siempre el quinto elemento de
todo ser viviente, un simbolo de integracion o equilibrio,
que puede darse a nivel de la adivinacién, como también
en la estructura de su imperio, como en el caso de las
cuatro zonas establecidas por el Inca con su ciudad

22.—POSNASKY, A.: Ttahuanacu, La cuna del hombre de las Amé-
rcas, La Paz, 1945.

23.—GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit., F. 880.

24.—Dato proporcionado por Gabriel Martinez, director de teatro
chileno, quien efectuaba en Charazani experiencias teatrales con el
indigena, bajo los auspicios de la Universidad Técnica de Oruro.
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ombligo, el Cuzco, seguramente concebido también en
términos de corazén o, en su defecto, como semilla 2%,
Pero, un pensamiento como el indigena debe apuntar a
otros limites mas profundos. Si el proceso de aquel abuelo
indigena consistio en utilizar la entrancia de su perso-
nalidad para apuntar al “hombre interior” y elaborar sus
juicios a partir del chuyma o corazén, ha de haber a su
vez un trasfondo también interior que habra de garanti-
zar, en ultima instancia, la absoluta seguridad de todo su
proceder. Sélo en esta tiltima faz el abuelo encontraria el
es del “asi es”, la conformidad, la seguridad y la verdadera
y unica salvaciéon dentro de su mundo tradicional, aunque
éste se mueva soélo a nivel de la simple ensenanza de los
Achachilas, o picos nevados o Abuelos.

Pero recién con el analisis del saber indigena habre-
mos de encontrar ese segundo limite mas profundo del
pensamiento indigena.

25.—~ELIADE, Mircea: Tratado de historia de las religlones. (Ed.
Instituto de Estudios Politicos) Madrid, 1954. Pag. 352 y ss.
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4.— SABER

SI EL PENSAR INDIGENA no parece seguir la cadena,
para nosotros habitual, que va de la realidad, pasa por
el conocimiento, se acumula en el saber, y retorna sobre
la realidad, cabe preguntar gen queé consiste su saber y
de déonde proviene?

Un brujo ciego de Tiahuanaco, llamado Apaza Rima-
chi [fig.4], nos recomendo cierta vez un ritual consisten-
te en quemar incienso. Le requerimos entonces el nom-

Figura 4.- El brujo o yatiri
Apaza Rimachi de
Tiahuanaco, Bolivia.
(Fotografia del autor)




bre de los dioses a quienes habia que ofrendar, y dijo
que eran cuatro, a saber: 1) el achachila o abuelo que se
refiere generalmente a los picas nevados; 2) el rayo o
Kejo-Iejo; 3) la hualc’a o ruina, seg‘.u'ramente las existen-
tes en dicha localidad; y 4) la tierra. Me llamé la aten-
cion que tres de estos términos mantuvieran cierta rela-
cion. Decia el yatiri que el achachila nos crea, porque
nos envia la lluvia, pero qug, sin embargo, también nos
crea el Ak’apana y el Puma Punlcu, o sea dos hualc’'as que
son dos ruinas importantes distantes unos pocos me-
tros del lugar. Segin lo dicho, el achachila deriva en las
hualc’as la virtud de crear.

Pero luego agregd lo siguiente, segiin traduccién del
doctor Vilela: “El kejo-kejo, el rayo, dice, que es el acha-
chila™; y que, a los efectos del ritual “vamos a decir (la
oracion) al Puma Punku”. Le pregunté si era el rayo o el
Puma Punku el que nos creaba, y el yatiri contestd en
aymara que era el Puma Punku. Evidentemente se plan-
teaba una contradiccién, y para remediarla, pensamos
que se trataba de un problema de proximidad..

Sin embargo el yatiri volvio a insistir en que el acha-
chila es el rayo o kejo-kejo. ¢Es que las tres divinidades,
el achachila, el rayo y las hualc'as eran la misma cosa?
JSe trataba de una trinidad desdoblada en la cual el
achachila correspondia al orden del cielo o de lo que es-
taba arriba, la hualc’a a lo que estaba abajo y que segu
ramente tenia caracteristicas infernales, y el rayo servia
de intermediario entre ambos? So6lo asi se entenderia la
contradiccién en que habia incurrido el brujo segan la
cual el achachila nos crea y la huak’a también. '
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Ademas de estas tres deidades, estaba la tierra que
habia sido mencionada como algo separado. ¢Se trataba
entonces de una cuaternidad segin la féormula 3 + 1, en
la cual el cuarto elemento adquiria cierta autonomia? V)
Confirmé esto en el manipuleo magico que habia hecho
otro brujo de Tiahuanaco, de nombre Ceferino Choque,
cuando realizaba una gloria misa. Esta consiste en un
ritual propiciatorio para el buen viaje, la buena suerte y
otros motivos mas. Se dividia en dos partes, la primera se
limitaba a la preparacion de dos mesas u ofrendas consti-
tuidas por dos cajitas elaboradas por el mismo brujo.

La primera estaba dedicada a la Gloria, la cual por su
parte pareciera encarnar la divinidad méaxima para el
indigena y ha de ser un equivalente del Dios catélico,
aunque denominado en esta forma vaga, casi como si se
tratara de un dios innombrable. Segun el otro brujo,
Apaza Rimachi, ésta consistia en doce santos, seis varo-
nes y seis mujeres con los siguientes nombres: Santiago
San Jerénimo, Santiago San Felipe, Santiago Pacha-paya,
Santiago Pacha-lajari, Santiago Pacha-llallagua, Santia-

1.—Dice Jung que “mientras algo se queda demorado én el in-
consciente no tiene ninguna propiedad cognoscible, y por eso forma
parte de lo desconocido en general, de lo inconsciente que esta en
todas partes y en ninguna parte... Pero cuando se manifiesta el con-
tenido Inconsciente, es decir cuando entra en el campo de la con-
clencia, entonces ya esta dividido en cuatro . . .” Seniala mas adelan-
te, que la estructura corriente de este simbolo de totalidad es 3+1,y
que cuando se da en forma triadica adopta la forma de 4-1 en la cual
“la cuarta funcioén es la funcién indiferenciada o interior (opuesta a
la primera y fundamental), que caracteriza el aspecto de la persona-
lidad que esta en la sombra”. Sobre cosas que se ven en el clelo (Ed.
Sur) Buenos Aires, 1961. Pag. 161y ss.
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g0 Rayo Capitana, y luego Santa Carmina, Santa Barba-
ra-mama, Santa Concepcioén, Santa Elena, Santa Cata-
lina y Santa Cecilia.

Para cumplir con cada uno de estos santos, Choque
habia confeccionado ademas pequenas tacitas, segan ex-
presion utilizada por él, hechas con algodén e hilos colo-
rados, y llenadas con incienso v con unas ramitas ver-
des llamadas pachaniilli Las mismas eran colocadas
dentro de la primera caja.

La otra cajita estaba dedicada al Rayo-achachila. Con-
tenia un gran plato hecho también con algodon e hilos
colorados, dentro del cual colocéd doce hierbas pachankilli,
de acuerdo con el nimero de los apostoles, segun dijo, y
le agregd incienso.

Las dos cajas eran incineradas luego en un brasero
especial, mientras el brujo lo sostenia sobre la cabeza de
cada uno de los presentes, y decia sus canticos y oracio-
nes. Es interesante hacer notar que la primera de las
cajas, dedicada a la Gloria debia ser ch'allada 0 sea
asperjada con alcohol, no asi la segunda, porque “no
vale la pena”, segun me dijo una informante en La Paz.
Ch'allar al rayo podria traer mala suerte.

La segunda parte del ritual consistia en la elabora-
cion de cuatro cajas mas. Una de ellas llena de dulces
dedicada a los yanccas o malos. Los yanccas son tam:
bién llamados tios, que es la denominacién que equivale
al supay o diablo, quien rige las minas y que es motivo
de especial adoracién por parte de los mineros. Figura-
ban entre los lios, segtin el rezo de Choque, el anchanchy,
que €s una cabeza que rueda por la puna, el arco iris
(curumini), como también la mencién de un patio lleno
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de oroy otro lleno de plata, y otros términos como cahua-
llani, majarini, antahuallani, sirinuni, etc. Ias cuales han
de vincularse seguramente con fuerzas infernales.

Las otras tres cajas estaban dedicadas a motivos di-
versos, como ser, a los malllcus o picos nevados en gene-
ral, luego a los malllcus de la Argentina, y, finalmente a
la casa. Las tres cajitas eran llenadas con hojas de coca
en numero determinado (cuarenta) y, encima de ellos,
eran depositados los dulces. Segian Cobo, la ofrenda con
coca era destinada a la tierra o Pachamama. Si asi fue-
ra, las tres cajas eran destinadas a la tierra. @

En suma, se trataba de cuatro tipos de cajas dedica-
das a la Gloria, al Rayo-achachila, a las deidades infer-
nales y a la tierra, o sea aproximadamente las mismas
deidades que mencionaba Apaza. Esto quiere decir que
en la Gloria Misa se unen también tres érdenes del uni-
verso, el mundo de arriba, el mundo del medioy el mun-
do de abajo y, ademas, habia un cuarto excluido. Esto
coincide con la division del universo que dan los cronis-
tas, segin la cual habia un hanan-pacha o cielo o suelo
de arriba, un kaypacha un suelo de aqui 0 medio, y un

wc'u-pacha o suelo de adentro que los cronistas creian
identificar erréneamente con el infierno cristiano. ®

-~

2.—Sacrificaban a la tierra derramando en ella coca, chicha y
otras cosas ... (pag. 203, tomo I, BERNABE COBO, Historla del Nue-
vo Mundo. Ed. Atlas, Madrid, 1956.)

3.—JOSE IMBELLONI hace mencién del “Hananpacha, el plano
superpuesto ... Urinpacha, llamado también Kaypacha, o “este sue-
lo” que coincide con la superficie terrestre... En lo profundo de la
subtierra colocaban el plano o “piso interior” denominado Ukupacha.
Sus hondas cavidades fueron la sede de entidades poderosas en el
dominio de la naturaleza, como lo demuestra la ceramica mochica,
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Tanto Apaza como Choque estaban utilizando un sa-
ber sometido a un principio de ordenacién a-priori que
no dependia de datos sensibles.y.que consistia en un
esquema estereotipado de cuatro casilleros, tres forman-
do una trinidad y un cuarto segregado. Este ultimo pa-
reciera a su vez desplegarse en otras tres unidades, como
si la mesa dedicada a la tierra integrara otra trinidad.
En suma, seis cajas organizadas de acuerdo con una
cuaternidad de fondo, como si se tratara de un saber
antes bien ritmico que de cosas.

Pero un saber asi no es exclusivo de los indios actua-
les de Tiahuanaco. Por ejemplo, cuando Guaman Poma
I »nciona la leyenda de las cuatro edades, anota a raiz
d. la segunda que los indios de esta edad, o sea los

wriruna, creian en una trinidad denominada yayanruna
muchochic, o sea padre justiciero, churin runa cuya payac,
0 sea hijo caritativo y, por ultimo “el menor hijo q. daua
y aumentaua- salud y daua de comer y embiaua agua -
del cielo para darnos de comer y sustento” (sullca churin
causaycoc micoycoc runap altiinnincap). Y acota a ren-
glon seguido que al primero le llamaban también yayan
illapa, padre resplandeciente o rayo, al segundo chaupi
churin yllapa, hijo intermedio resplandeciente, y al ter-
cero sullkka churin yllapa, hijo menor resplandeciente o

en la que aparece con insistencia una divinidad ctéonica, a menudo
acompanada por o transformada en el tigre americano. En el
sincretismo de los tiempos cristianos estas entidades se transfor-
man en “diablos™. . ."” (La Weltanschauung de los Amautas reconstrui-
da: formas peruanas del pensamiento templario en Actas del XXVII
Congreso Internacional de Americanistas, Lima, 1943. pp. 245-271.)
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rayo. Indica, asimismo, que esta trinidad senalaba que
“tenian los ynos antiguos conocimiento de que abia un
solo, dios tres personas” . ¢ Significa esto que el padre o
yayan equivale al padre de la trinidad catdlica, el chaupi
churin, o sea el hijo medio o mediano, equivale al hijo o
Cristo de la misma trinidad y sullka churin, hijo menor,
al Espiritu Santo